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Panelei Marijai de Monto 


Vidury Sen Deni gatvės, beveik ties Pti Liono gatvės kampu, dar 
neseniai stūksojo vienas iš tų neįkainojamų namų, kurie padeda isto- 
rikams atkurti senojo Paryžiaus vaizdą. Vos negriūnančios jo sienos, 
kaip ir kitų panašių pastatų, atrodė išmargintos hieroglifais. Kaipgi 
kitaip smalsus praeivis galėjo pavadinti namo fasade regimus ženklus 
X ir V — skersinių ir įstrižinių „atsparų pėdsakus, įsirėžusius klijiniuo- 
se dažuose lygiagrečiais brūkšneliais? Matyt, visos šios medinės atspa- 
ros imdavo klibėti, riedant pro šalį net lengviausiam vežimui. Gar- 
bingąjį pastatą vainikavo trikampis stogas, kokių veikiai nebepama- 
tysi Paryžiuje. Išklypintas permainingų Paryžiaus orų, stogas per 
tris pėdas kyšojo viršum gatvės, saugodamas nuo lietaus priedurį ir 
dengdamas palėpę su mažučiu langeliu. Viršunamė buvo suremta 
iš lentelių, prikaltų viena ant kitos tarsi šiferio lakštai, — be abejo, 
nenorėta užkrauti per sunkios naštos šitam netvirtamsstatiniui. 

Vieną lietingą kovo rytą kažkoks jaunuolis, rūpestingai susisiau- 
tęs į apsiaustą, stovėjo po krautuvės stogeliu priešais tą seną namą ir 
tyrinėjo jį su archeologo aistra. Iš tikrųjų, šioji šešiolikto amžiaus bur- 
žuazijos griuvena stebėtojui galėjo užminti ne vieną mįslę. Kiekvie- 
name aukšte kas nors krito į akį: pirmajame viens prie kito šliejosi ket- 
vertas aukštų, siaurų langų su mediniais skydais apačioje, — tokių 
skydų sukurta prieblanda padeda apsukriam pardavėjui suteikti au- 
diniams tokią spalvą, kokios pageidauja pirkėjai. Jaunuolis, regis, 
buvo kupinas paniekos šiai pagrindinei namo daliai, jo žvilgsnis ties 
ja kol kas neapsistojo. Ne ką daugiau jį domino ir antrojo aukšto lan- 
gai, kurių žaliuzės buvo pakeltos ir per didelius Bohemijos stiklus ga- 
lėjai matyti rusvo muslino užuolaidėles. Visas jaunuolio dėmesys krypo 
į trečiąjį aukštą, į kuklius langus su negrabaus darbo mediniais rė- 
mais, kurie būtų nusipelnę vietos Meno ir amatų muziejuje tarp pran- 
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cūzų dailidystės pirmųjų pavyzdžių. Langelių stiklai buvo kone žali, 
ir tik geros akys leido jaunuoliui įžiūrėti drobines užuolaidėles mė- 
lynais kvadratais, slepiančias šito būsto paslaptis nuo šventvagiško 
žvilgsnio. Kartkartėmis stebėtojas, išvargintas bergždžio spygsojimo 
ar tylos, gaubiančios ir namą, ir visą kvartalą, nuleisdavo akis žemė- 
liau. Šypsena nejučiomis imdavo žaisti jo lūpose, kai jis vėl žvelg- 
davo į krautuvę, kur iš tiesų galėjai pamatyti gan juokingų dalykų. 
Storiausią medinę siją, paremtą keturiais stulpais, kurie, rodos, net 
linko nuo sukriošusio namo svorio, nelyginant senos hercogienės 
skruostą, nuteptą raudylais, dengė keli visokiausių dažų sluoksniai. 
Vidury tos didžiulės, įmantriai išraižytos sijos puikavosi senovinis 
paveikslas, vaizduojantis sviediniu žaidžiančią katę. Šioji drobė ir 
linksmino jaunuolį. Reikia pasakyti, kad nė pats šmaikščiausias šiuo- 
laikinis tapytojas nesugalvotų juokingesnio šaržo. Gyvulėlis prieša- 
kinėje letenoje laikė raketę didumo sulig juo pačiu ir, atsistojęs ant 
užpakalinių kojų, taikėsi atmušti milžinišką sviedinį, kurį jam metė 
bajoras siuvinėtu surdutu. Piešinys, spalvos, detalės — viskas žadino 
mintį, jog dailininko norėta pasišaipyti ir iš prekiautojo, ir iš praei- 
vių. Veikiamas laiko, šis naivus paveikslas pasidarė dar groteskiškes- 
nis, nes įgijo paslaptingumo, kuris turėjo sudominti žioplinėjančius 
smalsuolius. Dėmėta katės uodega buvo taip subraižyta, jog galėjai 
palaikyti ją žiūrovu, juoba kad mūsų protėvių laikais kačių uodegos 
buvo storos, ilgos ir vešlios. Paveikslo dešinėje, melsvame dugne, 
menkai teslepiančiame sutrešusį medį, praeiviai skaitydavo: Gijomas, 
o kairėje — pono Ševrelio įpėdinis. Saulė ir lietus nuėdė didžiąją 
dalį paauksinimo, taupiai dengusio raides šiame užraše, kur pagal 
mūsų senovinės ortografijos taisykles U atitiko V ir atvirkščiai. Kad 
sumažėtų puikybė žmonių, įsitikinusių, jog pasaulis diena iš dienos 
buklėja ir dabartinis šarlatanizmas nepralenkiamas, reikėtų išsyk pa- 
aiškinti šių iškabų kilmę, kuri glumina daugybę Paryžiaus pirklių, — 
mat jos vaizduoja gyvus paveikslus, padėdavusius mūsų protėviams 
prisivilioti į savo krautuves pirkėjų. Taigi „Verpianti kiaulė“, „Ža- 
lioji beždžionė“ ir kt. tai buvo gyvulėliai narveliuose, kurių vikrumas 
stebindavo praeivius, o dresūra įrodydavo penkiolikto amžiaus vers- 
lininkų kantrybę. Panašios retenybės praturtindavo laimingus jų sa- 
vininkus greičiau nei tokie stebuklai kaip ,Apvaizda“, „Pasitikėjimas“, 
„Dievo malonė“ ar „Švento Jono Krikštytojo galvc iukirtimas“, 
kurių ir šiandien pasitaiko matyti Sen Deni gatvėje Tačiau nepa- 
žįstamasis, suprantama, užsibuvo ten todėl, kad pasigrožėtų šia kate, — 
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užtekdavo tik žvilgtelėti į ją, ir ji įstrigdavo atmintin. Jaunuolis taip 
pat atrodė keistokai. Iš po jo apsiausto, krentančio klostėmis lyg an- 
tikinė toga, kyšojo elegantiški pusbačiai, itin traukiantys akį Pary- 
žiaus purvyne, nes jis mūvėjo baltomis šilkinėmis kojinėmis, beje, 
aptaškytomis, kas bylojo apie jo nekantravimą. Jaunuolis, be abejo, 
atėjo čia iš vestuvių ar iš pokylio, mat tokį ankstyvą rytą laikė ran- 
kose baltas pirštines, o ant pečių sklaistėsi juodos išsileidusios garba- 
nos, — tai buvo šukuosena 4 la Karakala!, įėjusi į madą tiek dėl Da- 
vido mokyklos“, tiek dėl mūsų amžiaus pradžiai būdingo žavėjimosi 
graikiškomis ir romėniškomis formomis. 

Jeigu neskaitysime triukšmo, sukelto kelių susivėlinusių daržo- 
vininkų, galopu lekiančių į didįjį turgų, šioje paprastai judrioje gat- 
vėje dabar viešpatavo tyla; jos kerai pažįstami vien žmonėms, kurie 
yra klaidžioję po ištuštėjusį Paryžių tomis valandėlėmis, kai jo gaus- 
mas, trumpam apmalšęs, vėlei atgyja ir girdėti tolumoj tarsi galingas 
jūros šniokštimas. Keistasis jaunuolis „Sviediniu žaidžiančios katės“ 
prekiautojams turėjo kelti tokį patį susidomėjimą, kokį jaunuoliui 
kėlė „Sviediniu žaidžianti katė“. Nuo akinamai balto kaklaraiščio 
jo iškamuotas veidas rodėsi dar blyškesnis, nei buvo iš tikrųjų. Juo- 
dos akys, čia niūriai blizgančios, čia žaižaruojančios, derėjo su ne- 
įprastais veido bruožais, vingiuota lūpų linija, didele burna, persikrei- 
piančia jam šypsantis. Jaunuolio kakta, kurią pašėlęs apmaudas iš- 
vagojo raukšlėmis, buvo paženklinta lemties žyme. O argi ne kakta 
daugiausia pasako apie žmogų? Kai nepažįstamasis susiraukdavo, 
jo kaktoje įsirėždavo tokios gilios raukšlės, kad net širdis apmirdavo; 
tačiau vos jisai atgaudavo taip lengvai sudrumsčiamą ramybę, jo kak- 
ta padvelkdavo šviesiu grožiu, ir šis veidas, taip atvirai spinduliuo- 
jąs džiaugsmu, sielvartu, meile, pykčiu, panieka ir darąs įspūdį net 
šalčiausiam žmogui, tapdavo patrauklus. Nepažįstamasis taip virė 
apmaudu, kad nepastebėjo, kaip staiga atsivėrė palėpės langelis ir 
pasirodė trys linksmi veidai — apvalučiai, balti, rausvi, bet tokie ba- 
nalūs kaip Prekybos deivės veidai, iškalti kai kuriuose paminkluose. 
Šitos trys galvos tarp langelio rėmų panėšėjo į galvas putliažandžių 
angelų, pabirusių Amžinąjį Tėvą supančiuose debesyse. Mokiniai 
godžiai traukė ryto gaivą, ir buvo aišku, koks tvankus ir prišvinkęs 
oras palėpėje. Parodęs kitiems keistąjį sargybinį, tarnautojas, regis, 
pats linksmiausias iš visų, išnyko ir grįžo laikydamas rankoje instru- 
mentą — nelankstus šių instrumentų metalas neseniai buvo pakeis- 
tas minkšta oda; paskui visi subedė šelmiškus žvilgsnius į vėpsotoją 
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ir apšlakstė jį balzgana dulksna, kurios kvapas liudijo, kad trys jų 
smakrai buvo ką tiktai apskusti. Atsitraukę toliau į palėpę ir pasistie- 
pę ant pirštų galų, tarnautojai vylėsi pasimėgausią savo aukos pyk- 
čiu, tačiau nustojo juoktis pamatę, su kokia atsainia puikybe jaunuo- 
lis nusipurtė apsiaustą ir kokia neapsakoma panieka suspindo jo veide, 
kai jis kilstelėjo akis į tuščią langelį. Tą akimirką trečiame aukšte švel- 
ni balta rankutė pakėlė vieno nedailaus lango apatinę dalį ir pritvir- 
tino ją turniketu, kuris dažnai staiga paleidžia sunkius rėmus, užuot 
juos laikęs. Tuomet praeiviui buvo atlyginta už ilgą laukimą. Jauna 
mergaitė, skaisti kaip baltas žiedas, prasiskleidęs vidur vandenų, iš- 
niro lange su apsiglamžiusia muslino kepuraite, teikiančia jos gal- 
vutei mielo nekaltumo. Nors ir pridengti tamsaus audinio, jos kak- 
las ir pečiai baltavo per miegus susibrukusių naktinių marškinių iš- 
kirptėje. Joks dirbtinumo šešėlis netemdė nei šio nuoširdaus veido, 
nei romių akių, jau kadai kada įamžintų didinguose Rafaelio kūri- 
niuose: tai buvo kaip tik tas madonų grožis ir toji roma, kurie taip 
gerai mums pažįstami. Jaunyste žydintys skruostai šiame veidelyje, 
kur miegas tarsi išryškino nepaprastą gyvastingumą, buvo žavus kon- 
trastas senam masyviam langui su negrabaus darbo rėmais ir juoda 
palange. Panaši į gėlę, kuri rytą dar nespėjo išskleisti žiedlapių, su- 
siglaudusių nuo nakties šalčio, mergina, dar nevisiškai išsibudinusi, 
permetė savo mėlynomis akimis aplinkinius stogus ir pažvelgė dan- 
gun; paskui jos žvilgsnis kaip paprastai nusileido į nykią gatvę ir ūmai 
susidūrė su savo gerbėjo žvilgsniu. Be abejo, jos moterišką ambiciją 
užgavo tai, kad ją pamatė pusnuogę, ji skubiai atsitraukė, iškleręs 
turniketas pasisuko, lango rėmai akimirksniu nukrito žemyn — ne 
veltui šis primityvus mūsų protėvių išradimas šiais laikais pelnė blogą 
vardą, — ir vizija išnyko. Jaunuoliui pasidingojo, kad pačią skaisčiau- 
sią ryto žvaigždę staiga užklojo debesis. 

Kol dėjosi šie smulkūs įvykiai, sunkios langinės, iš vidaus dengian- 
čios siaurus krautuvės „Sviediniu žaidžianti katė“ langus, atsivėrė 
lyg burtininkui mostelėjus lazdele. Senas duris su prikabintu belstuku 
pristūmė prie vidinės namo sienos tarnas, matyt, iškabos amžininkas, 
kitados drebančia ranka pritvirtinęs prie jos gelumbės skiautę, kur 
geltonu šilku buvo išsiuvinėtas vardas: Gijomas, Ševrelio įpėdinis. 
Ne vienas praeivis laužė galvą spėliodamas, kuo prekiauja ponas Gi- 
jomas. Pro storas geležines grotas, iš lauko saugančias krautuvę, tik 
vargais negalais įžvelgdavai gausybę tamsaus audinio rietimų — lyg 
silkių, kai jos plaukia per vandenyną. Nors šis gotikinis fasadas buvo 
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toks paprastas pažiūrėti, ponas Gijomas išsiskyrė iš visų Paryžiaus 
gelumbininkų tuo, kad jo krautuvės nuolat būdavo geriausiai aprū- 
pintos, ryšiai — patys plačiausi, o jo, kaip prekiautojo, sąžiningumas 
nekėlė nė menkiausių įtarimų. Jei kuris nors iš jo kolegų sudarydavo 
sutartį su vyriausybe, neturėdamas pakankamai gelumbės, Gijomas 
visuomet pristatydavo jam reikiamą kiekį, kad ir koks didelis būtų 
buvęs užsakymas. Gudrus pirklys žinojo begalę būdų, kaip gauti kuo 
solidesnį pelną, ir jam nereikėjo kaip kitiems ieškoti užtarėjų, žemin- 
tis ar kaišioti jiems brangias dovanas. Jeigu jo kolegos galėdavo at- 
siskaityti tik vertingais, bet ilgalaikiais vekseliais, jis pasiųsdavo juos 
pas savo notarą, „„sukalbamą žmogų“, ir jam pavykdavo nulupti du 
kailius, todėl Sen Deni gatvės pirkliai, turėdami galvoje šį nuostolingą 
diskontą, sukūrė priežodį: „Tesaugo jus Dievas nuo Gijomo notaro!“ 
Senasis pirklys kaip per stebuklą išdygo krautuvės tarpdury tą pačią 
akimirką, kai dingo tarnas. Gijomas nužvelgė Sen Deni gatvę, gre- 
timas krautuvėles ir dangų tarytum žmogus, išlipęs iš laivo Havro 
uoste ir po ilgos kelionės išvydęs Prancūziją. Įsitikinęs, kad per tą lai- 
ką, kol miegojo, niekas nepasikeitė, jis pastebėjo stoviniuojantį pra- 
eivį, kuris savo ruožtu stebeilijo į gelumbės prekybos patriarchą taip, 
kaip tikriausiai Humboltas tyrinėjo pirmą elektrinį žaltį, pamatytą 
Amerikoje“. Gijomas dėvėjo plačias, trumpas juodo aksomo kelnes, 
raštuotas kojines ir bukanosius batus su sidabro sagtimis. Žalsvos ge- 
lumbės švarkas keturkampe apykakle, keturkampiais skvernais ir 
keturkampe uodega, kurį puošė didelės balto metalo sagos, paraus- 
vėjusios nuo ilgo nešiojimo, dengė jo kiek pakumpusį liemenį. Žili 
plaukai buvo taip kruopščiai iššukuoti ir suglaistyti, kad geltonas kiau- 
šas panėšėjo į suartą lauką. Mažos žalios akutės, tarsi grąžtu išgręž- 
tos, blizgėjo po dviem rausvais lankais, išvestais antakių vietoje. Rū- 
pesčiai buvo išvagoję jo kaktą raukšlėmis, kurių regėjai ne mažiau 
kaip raukšlelių jo švarke. Blankus Gijomo veidas bylojo apie kan- 
trybę, prekiautojo išmintį ir buklų gobšumą, neatskiriamą nuo 
komercijos. Tais laikais dažniau negu šiandien galėjai sutikti patriar- 
chalinių šeimų, it brangų paveldą saugančių jų verslui būdingus 
papročius ir apdarus, kurie naujos civilizacijos apsupty išliko nelygi- 
nant prieštvaninės epochos iškasenos, Kiuvjė aptiktos akmens skal- 
dykloje*. Gijomų šeimos galva kaip tik ir priklausė žymiesiems senųjų 
tradicijų sergėtojams: jis neretai apgailestaudamas minėdavo pirk- 
lių seniūną, o komercinio teismo nuosprendį visuomet vadindavo pirk- 
lių teismo nutarimu. Vienas iš senovinių papročių, reikia manyti, 
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ir privertė jį atsikelti anksčiau už kitus namiškius, ir dabar jis kaip 
prikaltas laukė pasirodant trijų savo tarnautojų, kad: galėtų išbarti 
juos, jei pavėluos. Šitie jauni Merkurijaus? mokiniai nebuvo patyrę 
nieko kraupesnio už tuos pirmadienio rytus, kai šeimininkas tyliai 
varstydavo akimis jų veidus ir judesius, atkakliai ieškodamas lėba- 
vimo įrodymų ar pėdsakų. Tačiau šią valandėlę senasis gelumbinin- 
kas nekreipė jokio dėmesio į savo mokinius — jisai suko galvą, kodėl 
jaunuolis su šilkinėmis kojinėmis ir apsiaustu taip sunerimęs žvilg- 
čioja čia į iškabą, čia krautuvės vidun. Dienojant pasidarė šviesiau, 
ir krautuvėje už sudrengtų žalio šilko užuolaidų jau galėjai įžiūrėti 
pinučiais atitvertą kontorą, kur buvo saugomos didžiulės knygos — 
nebylūs tų namų orakulai. Pernelyg smalsus nepažįstamasis, rodos, 
ryte rijo akimis šį mažą kampelį ir stengėsi įsiminti, kaip išplanuotas 
šalimais esantis valgomasis, į kurį šviesa skverbėsi pro langą, iškirstą 
lubose, — iš čia susirinkusi valgyti šeimyna be vargo matydavo viską, 
kas tik atsitikdavo prie krautuvės durų. Pirkliui, iškentusiam Mak- 
simumo režimą“, toks nepaprastas susidomėjimas jo būstu pasirodė 
įtartinas. Tad nieko nuostabaus, kad ponui Gijomui dingtelėjo min- 
tis, jog šioji nelaimę nešanti žmogysta kėsinasi į „Sviediniu žaidžian- 
čios katės“ kasą. Slapčiomis pasimėgavęs nebylia savo šeimininko ir 
nepažįstamojo dvikova, vyriausias iš tarnautojų išdrįso atsistoti ant 
tos pačios plokštės, kur stovėjo ponas Gijomas, ir išvydo, kaip jau- 
nuolis vogčia stebi trečiojo aukšto langus. Tarnautojas žengtelėjo 
porą žingsnių į gatvę, užvertė galvą, ir jam pasidingojo, kad nuo lan- 
go skubiai atšlijo panelė Ogiustina Gijom. Gelumbės pirklys, nepa- 
tenkintas savo vyriausiojo tarnautojo įžvalgumu, piktai pašnairavo 
į Jį. Laimei, nuogąstavimai, kuriuos praeivis pasėjo ir pirklio, ir įsi- 
mylėjusio tarnautojo sielose, staiga buvo išsklaidyti. Nepažįstamasis 
šūktelėjo vežėją, sukantį į gretimą aikštę, ir, nutaisęs abejingą miną, 
įšoko į fiakrą. Jam išvažiavus, akmuo nuo širdies nusirito ir kitiems 
tarnautojams, būgštavusiems, kad netektų darsyk susidurti su savo 
išdaigos auka. 

— Nagi, tamstytės, kiek dar čia kiurksosit, rankas susidėję? — 
tarė Gijomas savo trims neofitams.— Kitados, po šimts pypkių, pas 
jo malonybę Ševrelį, tokiu metu aš jau būdavau patikrinęs ne vieną 
gelumbės rietimą. 

— Vadinas, tais laikais anksčiau švisdavo? — atsiliepė antrasis 
tarnautojas, atsakingas už tą darbą. 

Senasis pirklys norom nenorom nusišypsojo. Nors dviem iš šitų 
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trijų jaunuolių, kuriuos jo globai buvo patikėję tėvai — turtingi Luv- 
jė ir Sedano manufaktūrininkai, tereikėjo paprašyti šimto tūkstan- 
čių frankų ir būtų juos gavę vos sulaukę amžiaus, kai galima imtis 
verslo, Gijomas laikė savo pareiga užkrauti jiems senovinio despo- 
tizmo jungą, nepažįstamą mūsų dienomis ištaigingose šiuolaikinėse 
parduotuvėse, kur trisdešimtmečiai tarnautojai jau geidžia būti tur- 
tingi. Gijomas vertė dirbti juos kaip juodus jaučius. Šie trys tarnau- 
tojai pajėgdavo atlikti darbą, kuris būtų nuvaręs nuo koto dešimtį 
šiandieninių darbuotojų, tokių ištižų, kad per juos išsipučia biudžeto 
išlaidos. Jokie pašaliniai garsai nedrumstė -iškilmingos ramybės na- 
muose, kur durų vyriai, regis, visuomet buvo gerai sutepti ir net men- 
kiausias rakandas švytėjo gerbtina švara, bylojančia apie griežtą 
tvarką ir taupumą. Vienas iš tarnautojų, didžiausias pokštininkas, 
dažnai ant Griujero sūrio, kurio jie gaudavo pusryčiams ir kurį buvo 
linkę palikti nepaliestą, juokais užrašydavo datą, kada jis buvo pri- 
imtas į darbą. Šioji, kaip ir kitos panašios išdaigos, kartais pralinks- 
mindavo jaunesnę iš dviejų Gijomo dukterų, tą gražią mergaitę, pa- 
sirodžiusią apkerėtam praeiviui. Visi mokiniai, netgi vyriausias, mo- 
kėjo nemažą mokestį už išlaikymą, tačiau nė vienam nebūtų užtekę 
drąsos pasilikti prie šeimininko stalo, kai būdavo patiekiamas deser- 
tas. Kai ponia Gijom imdavosi taisyti salotas, vargšai vaikinai net 
drebėdavo galvodami, kaip šykščiai kieta jos ranka įvarvins į jas alie- 
jaus. Praleisti naktį ne namuose jie galėdavo tik iš anksto deramai 
pasiteisinę, kodėl šitaip laužo tvarką. Kas sekmadienį du mokiniai 
paeiliui lydėdavo Gijomo šeimą į mišias ir mišparus Švento Lupo baž- 
nyčioje. Panelės Viržini ir Ogiustina, apsivilkusios kukliomis kartūno 
suknelėmis, kiekviena įsikibusi į parankę tarnautojui, žingsniuodavo 
priekyje, o šios mažos šeimyninės procesijos gale, akylu žvilgsniu sek- 
dama dukteris, eidavo jų motina su vyru, pripratintu jos nešti dvi sto- 
ras maldaknyges juodo tymo viršeliais. Jaunesnysis tarnautojas dirbo 
be atlyginimo. O vyresnysis, per dvylika metų savo kantrybe ir san- 
tūrumu nusipelnęs, kad jam būtų atskleistos namų paslaptys, gau- 
davo už darbą aštuonis šimtus frankų. Per kai kurias šeimos šventes 
jį apdovanodavo kukliomis dovanomis — vertę joms suteikdavo tik 
išdžiūvusi ir raukšlėta ponios Gijom ranka: apnertu kapšeliu, rūpes- 
tingai prikimštu vatos, kad išryškėtų ažūrinis raštas, patvariomis pet- 
nešomis ar pora storo šilko kojinių. Kartais, nors ir retokai, šiam mi- 
nistrui pirmininkui buvo leidžiama dalyvauti šeimos pramogose — 
kai ji važiuodavo į užmiestį arba, ištisus mėnesius atidėliojusi, ryžda- 
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vosi užsisakyti ložę ir pasinaudoti teise pažiūrėti pjesę, kurią Paryžius 
jau būdavo pamiršęs. O dėl kitų dviejų tarnautojų, tai pagarbos 
barjeras, kuris kadaise skirdavo kiekvieną šeimininką, prekiaujantį 
gelumbe, nuo jo mokinių, tarp jų ir senojo pirklio buvo toks ne- 
pajudinamas, jog jiems būtų buvę lengviau nudžiauti gelumbės rie- 
timą negu pažeisti tą šventą etiketą. Toks griežtumas šiandien gali 
pasirodyti juokingas, tačiau šitos senos firmos buvo papročių ir do- 
rybės mokyklos. Šeimininkai tarsi įvaikindavo savo mokinius. Namų 
šeimininkė rūpindavosi jaunuolio baltiniais, taisydavo juos, kartkar- 
tėmis pakeisdavo naujais. Jei tarnautojas susirgdavo, patirdavo išties 
motinišką globą. Kilus pavojui, šeimininkas, negailėdamas pinigų, 
kviesdavo žymiausius gydytojus, — juk prieš tėvus jautėsi atsakingas 
ne tik už jų sūnų dorybę ir žinias. Jei vieną kurį, gerbiamą už gerą 
būdą, ištikdavo nelaimė, senieji pirkliai mokėdavo įvertinti jų pačių 
išugdytus gabumus ir be dvejonių patikėdavo savo dukters laimę tam, 
kam jau seniai buvo patikėję turtą. Gijomas priklausė tokiems seno 
raugo žmonėms ir, šalia juokingų jų bruožų, turėjo ir visas gerąsias 
jų savybes; taigi vyriausiąjį tarnautoją Žozefą Leba, beturtį našlaitį, 
buvo numatęs į vyrus Viržini, savo vyresniajai dukteriai. Tačiau Žo- 
zefas protavo anaiptol ne taip nuosekliai kaip jo šeimininkas, kuris 
už jokius pinigus nebūtų išleidęs savo antrosios dukters anksčiau už 
pirmąją. Nelaimingasis tarnautojas jautė, kad visą jo širdį paglem- 
žusi jaunėlė Ogiustina. Tačiau norėdami paaiškinti šią slapta įsiliep- 
snojusią aistrą, pirmiausia turime įsigilinti, kodėl gi senojo pirklio 
namuose buvo įsigalėjusi vienvaldystė. 

Gijomas turėjo dvi dukteris. Vyresnioji, Viržini, buvo kaip iš akies 
traukta motina. Ponia Gijom, gerbiamojo Ševrelio duktė, sėdėdavo 
už prekystalio taip išsitempusi, kad jai ne sykį teko išgirsti pašaipūnus 
lažinantis, jog ji pamauta ant kuolo. Jos prakaulus ištįsęs veidas švies- 
te švietė pamaldumu. Nepasižymėdama grožiu nei dailiomis manie- 
romis, ponia Gijom, sulaukusi kone šešiasdešimt metų, paprastai puoš- 
davo savo galvą vis to paties sukirpimo kyku su kriputėmis, lyg būtų 
nešiojusi gedulą. Visi kaimynai vadino ją „seseria durininke“. Ji buvo 
mažakalbė, o jos gestai priminė kapotus telegrafo judesius. Jos akys, 
šviesios kaip katės, regis, tūžo ant viso pasaulio už tai, kad ji neišvaiz- 
di. Viržini, kaip ir jaunesnioji sesuo išauklėta despotiškoje motinos 
priežiūroje, buvo dvidešimt aštuonerių metų. Jaunystė švelnino šiurkš- 
čius veido bruožus, kurie kartais darė ją tokią panašią į motiną; ta- 
čiau motinos griežtumas išugdė jai dvi dideles dorybes, galinčias at- 
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pirkti visa kita: jinai buvo romi ir kantri. Panelė Ogiustina, dar tik 
aštuoniolikmetė, nepavėdėjo nei į tėvą, nei į motiną. Ji priklausė toms 
mergaitėms, kurios pažiūrėti skiriasi nuo savo tėvų kaip dangus nuo 
žemės ir patvirtina puritonišką patarlę: „Vaikai — Dievo dovana“. 
Ogiustina buvo smulkutė, tikriau tariant — miniatiūrinė, daili, spin- 
duliuojanti nekaltybe. Aristokratas šiai žavingai būtybei būtų priki- 
šęs nebent orių judesių ir gerų manierų stoką, o kartais — perdėtą 
drovumą. Jos ramus, nejudrus veidas alsavo tuo greit praeinančiu 
liūdesiu, kuris apsėda visas mergaites, pernelyg silpnas, kad išdrįstų 
pasipriešinti motinos valiai. Abi seserys, visuomet kukliai apsirengu- 
sios, galėjo patenkinti įgimtas moteriškas ambicijas tik ypatingu va- 
lyvumu, ir tas valyvumas joms nuostabiai tiko, kartu derėdamas prie 
švytinčių prekystalių, prie lentynų, kur senasis tarnas nepalikdavo 
nė dulkelės, prie senovinio jų aplinkos paprastumo. Gyvenimo būdas 
vertė Ogiustiną ir Viržini ieškoti laimės trupinių uoliame darbe, ir 
motina, iki tol negalėjusi nusiskųsti nė viena dukteria, tylomis džiau- 
gėsi puikiu jų charakteriu. Nesunku įsivaizduoti, ką joms davė na- 
muose gautas išsilavinimas. Ruošiamos prekybai, jos įprato suvokti 
tik nykius prekybinius samprotavimus ir skaičiavimus, mokėsi vien 
gramatikos, knygvedybos, šiek tiek susipažino su Senuoju Testamentu 
bei Prancūzijos istorija pagal Leragua, skaitė tik tuos autorius, ku- 
riuos leido skaityti motina, — ir todėl netapo plataus akiračio, tačiau 
mokėjo nepriekaištingai tvarkyti namų ūkį, žinojo daiktų vertę, nu- 
tuokė, kaip sunkiai užkalamas pinigas, buvo taupios ir didžiai gerbė 
pirklių luomo dorybes. Nors jų tėvas buvo turtingas, adyti jos gebėjo 
ne prasčiau kaip siuvinėti; motina dažnai kartodavo — jos turinčios 
išmokti virti, kad galėtų padoriai užsakinėti pietus ir žinotų, už ką 
išbarti virėją. Nepažindamos aukštuomenės pramogų ir matydamos, 
kaip slenka pavyzdingas jų tėvų gyvenimas, jos retai kada dirstelė- 
davo, kas dedasi už sienų šio seno namo, kuris jų motinai atstojo visą 
pasaulį. Šeimos iškilmės, kada susirinkdavo svečių, buvo joms vie- 
ninteliai išsvajoti žemiški džiaugsmai. Kai didžiojoje svetainėje antra- 
me aukšte turėdavo pasirodyti ponia Rogen, mergautine pavarde de 
Ševrel, penkiolika metų jaunesnė už savo pusseserę ir pasipuošusi 
deimantais; jaunasis Raburdenas — finansų ministerijos viršininko 
pavaduotojas; ponas Sezaras Biroto, turtingas parfumerininkas, ir jo 
žmona, vadinama ponia Sezar; ponas Kamiuzo, turtingiausias šilko 
pirklys Burdonė gatvėje,ir jo uošvis ponas Kardo; pora senų banki- 
ninkų su savo idealiomis žmonomis, — neišvengiami pasiruošimai 
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pajvairindavo vienodą trijų moterų gyvenimą: reikėdavo surinkti 
sidabrą, Saksonijos porcelianą, žvakes, krištolą, ir jos kaip užsuktos 
puldinėdavo šen ir ten nelyginant vienuolės, rengdamosi priimti vys- 
kupą. Taip visos trys, būdavo, šveičia, blizgina, pakuoja, dėlioja šven- 
tės puošmenas ir vakare vos laikosi ant kojų, bet kada dukterys guldo 
motiną į lovą, toji sako: „Šiandien mes ničnieko nepadarėm, mano 
vaikeliai!“ Kai per tas iškilmingas sueigas „sesuo durininkė“, įkurdi- 
nusi bostono, visto ir triktrako žaidėjus savo miegamajame, leisdavo 
pasišokti, ši malonė buvo laikoma pačia netikėčiausia laime ir džiu- 
gindavo ne mažiau kaip išvyka į du tris didelius pasilinksminimus, kur 
Gijomas nuveždavo dukteris per Užgavėnes. Ir pagaliau, kartą per 
metus, dorasis gelumbininkas iškeldavo puotą, negailėdamas nieko. 
Net patys didžiausi turtuoliai ir dabitos, pakviesti į šią puotą, steng- 
davosi joje dalyvauti, nes ir garsiausioms vietinėms firmoms prisireik- 
davo neriboto kredito, pinigų ar senos Gijomo patirties. Tačiau gar- 
biojo pirklio dukterys nepasinaudodavo, kaip galima būtų spėti, tomis 
pamokomis, kurias aukštuomenė duoda jaunoms sieloms. Šiuose po- 
būviuose, beje, atsispindinčiuose firmos sąskaitų knygoje, jos pasiro- 
dydavo tokiais skurdžiais pašvitais, kad pačioms tekdavo rausti. Šoko 
jos ne per geriausiai, o palaikyti pokalbį su kavalieriais, jusdamos 
budrią motinos akį, drįsdavo tik žodeliais „taip“ arba „ne“. Be to, pa- 
gal seną „Sviediniu žaidžiančios katės“ namų įstatymą merginos pri- 
valėdavo palikti pobūvį vienuoliktą valandą, kai vakarėlių ir švenčių 
linksmybė tik prasideda. Tad jų pramogos, kurios, iš šalies žiūrint, 
lyg ir atitiko tėvo turtinę padėtį, dažnai tapdavo apgailėtinos per griež- 
tus šeimos papročius ir įsitikinimus. Na o jų kasdienybei apibūdinti 
užteks vienos pastabos: ponia Gijom reikalaudavo, kad abi dukterys 
būtų apsirengusios nuo pat ankstaus ryto, kad kasdien nusileistų Že- 
myn tą pačią valandą ir atliktų savo pareigas punktualiai kaip vienuo- 
lyne. Tačiau likimas apdovanojo Ogiustiną tiek kilnia siela, kad ji 
negalėjo nejusti tokios egzistencijos tuštumo. Kartkartėmis, pakėlusi 
žydras akis, ji tarsi kiaurai vėrė niūrius laiptus ir drėgnus sandėlius. 
O ištyrusi šitą vienuolyno tylą, regis, klausydavosi tolimų, neaiškių 
atgarsių to kupino aistrų gyvenimo, kur jausmai turi didesnę vertę 
negu daiktai. Tokiomis akimirkomis jos veidas paskaistėdavo, iš sustin- 
gusių rankų ant poliruoto ąžuolinio prekystalio išslysdavo baltas mus- 
linas, ir tučtuojau pasigirsdavo motinos balsas, rėžiantis ausį netgi 
tuomet, kai ji kalbėdavo švelniai: „„Ogiustina! Apie ką galvojat, mano 
angelėli?* Galbūt jaunos mergaitės dvasią padėjo lavinti romanai 
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„Hipolitas, grafas de Duglas“ ir „Grafas de Komingas“', kuriuos 
Ogiustina rado virėjos spintoje, — tą virėją ponia Gijom neseniai bu- 
vo atleidusi, — ir vogčiomis prarijo per ilgas praėjusios žiemos nak- 
tis. Miglotų Ogiustinos troškimų atspindys jos veide, švelnus balsas, 
balta it jazminas oda ir žydros akys uždegė vargšo Leba širdy karštą 
ir pagarbią meilę. Dėl lengvai suprantamos užgaidos Ogiustina neju- 
to jokio palankumo našlaičiui: gal todėl, kad nežinojo esanti jo myli- 
ma. Tačiau ilgos kojos, kaštoniniai plaukai, stambios rankos ir tvirtas 
vyriausiojo tarnautojo stuomuo turėjo savo slaptą garbintoją — pa- 
nelę Viržini, kuriai, nepaisant penkiasdešimt tūkstančių ekiu kraičio, 
niekas nesipiršo. Nėra nieko natūraliau už šias dvi priešingas aistras, 
įsiplieskusias pustamsės krautuvės tylybėje taip, kaip miško glūdu- 
moje pražysta Žibuoklės. Įtemptas darbas ir vienuolyno rimtis kėlė 
neapsakomą poreikį išsiblaškyti, tad jaunuolių akys nuolat be žodžių 
susitikdavo, ir tai anksčiau ar vėliau turėjo sužadinti meilės jausmus. 
Įpratęs matyti vieną veidą, nejučiomis aptinki jame ypatingų dvasi- 
nių privalumų ir galų gale nebepastebi jo trūkumų. 

— Jei šitas žmogus ir toliau varys savo — mūsų dukterims ne- 
trukus teks klūpoti prieš jaunikį! — tarė ponas Gijomas, skaitydamas 
»irmąjį Napoleono dekretą dėl šaukiamųjų kontingento. 

Nuo tos dienos, su neviltim žiūrėdamas, kaip vysta jo vyriausioji 
luktė, senasis pirklys prisiminė, jog kai jis vedė panelę Ševrel, jųd- 
viejų padėtis buvo beveik tokia pati kaip dabar Žozefo Leba ir Viržini. 
Kaip būtų puiku ištekinti dukterį ir atlikti šventą pareigą, padarius 
našlaičiui tokią pat malonę, kokia kitados jo pirmtakas apdovanojo 
jį patį tokiomis pat aplinkybėmis! O Žozefas Leba, jau trisdešimt trejų 
metų amžiaus, galvojo apie penkiolikos metų skirtumą tarp jo ir Ogius- 
tinos kaip apie kliūtį, galinčią juodviem sutrukdyti. Be to, nestoko- 
damas įžvalgumo, jis nuspėjo pono Gijomo užmačias ir, pakankamai 
gerai žinodamas jo nepalenkiamus nusistatymus, suprato, kad jau- 
nėlė niekados nebus išleista anksčiau už vyresniąją dukterį. Taigi varg- 
šas tarnautojas, turėdamas ne tik ilgas kojas ir tvirtą stuomenį, bet ir 
jautrią širdį, tylomis kankinosi. 

Tai šit kuo gyveno šioji maža valstybė vidury Sen Deni gatvės, 
sakytum koks trapistų vienuolynas. Tačiau, norėdami tiksliai atkurti 
tiek įvykius, tiek veikėjų jausmus, turime grįžti dar keletą mėnesių 
atgal prieš tą sceną, kuria pradėjome pasakojimą. Kartą vakarėjant 
vienas jaunuolis, praeidamas pro prieblandoje skendinčią „Sviediniu 
žaidžiančios katės“ krautuvę, stabtelėjo priešais ją, išvydęs paveiks- 
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lą, kurio apžiūrėti būtų sustoję visi pasaulio tapytojai. Parduotuvė, 
dar neapšviesta, sudarė juodą foną, jo gilumoje buvo matyti pirklio 
valgomasis. Lempa palubėje skleidė geltoną šviesą, kuri teikia tiek 
žavesio olandų mokyklos paveikslams. Balta staltiesė, sidabras, krišto- 
las, visos šios spindinčios detalės, dar labiau ryškino gyvą šešėlio ir 
šviesos kontrastą. Šeimos tėvas ir jo žmona, tarnautojų veidai ir tai- 
syklingi Ogiustinos bruožai, o už poros žingsnių nuo jos stambi 
pūstažandė mergina — sudarė tokią įdomią grupę, tos galvos buvo 
tokios nepakartojamos ir kiekvienas charakteris taip atvirai išreikštas; 
taip lengvai galėjai nuspėti, koksai ramus, tylus ir kuklus šios šeimynos 
gyvenimas, kad net dailininkui, įpratusiam tapyti iš natūros, atrodė 
beviltiška atkurti tą netikėtą sceną. Šis praeivis buvo jaunas tapytojas, 
prieš septynerius metus laimėjęs pirmąją tapybos premiją. Jis ką tik 
grįžo iš Romos. Jo siela, prisigėrusi poezijos, akys, prisisotinusios Ra- 
faelio ir Mikelandželo, po ilgo gyvenimo prašmatnioje šalyje, perteku- 
sioje didingų meno paminklų, troško paprastumo ir tikrumo. Gal jis ir 
klydo, bet tokie buvo jo jausmai. Ilgą laiką blaškyta itališkų aistrų au- 
dros, jo širdis ilgėjosi vienos iš tų kuklių, mąslių mergaičių, kurias 
Romoje, deja, jis matė tik paveiksluose. Įkvėpimas, pagavęs jausmin- 
gą jo sielą, bežiūrint į tą tikrovišką paveikslą, nejučiomis virto neap- 
sakomu susižavėjimu pagrindine figūra: Ogiustina atrodė susisvajo- 
jusi ir nieko nevalgė; lempa kabojo taip, kad visa šviesa krito ant mer- 
gaitės veido; jos krūtinė kilnojosi ugnies rate, kuris itin ryškino galvos 
kontūrus ir skleidė aplink kažkokį nežemišką spindesį. Dailininkas 
nejučiomis palygino merginą su išvarytu iš rojaus angelu, vis dar me- 
nančiu dangų. Beveik nepažįstamas jausmas, šviesi ir liepsninga meilė, 
užliejo jam širdį. Valandėlę jis stovėjo apmiręs, tarytum prislėgtas 
minčių naštos, o paskui šiaip taip atsikvošėjo iš laimės svaigulio, grįžo 
namo, nebevalgė, nebemiegojo. Kitą dieną užsidarė dirbtuvėje ir ne- 
išėjo iš jos, kol neatkūrė drobėje tos magiškos scenos, kuri įstrigo at- 
mintin ir taip jį apkerėjo. Jo džiaugsmą temdė vien tai, kad jis neži- 
nojo, koks yra tikrasis jo dievaitės portretas. Daug kartų jis praėjo 
pro „Sviediniu žaidžiančios katės“ namus; porąsyk, persirengęs ki- 
tais drabužiais, net išdrįso įžengti vidun, trokšdamas iš arčiau pama- 
tyti tą Žavingą būtybę, kurią ponia Gijom slėpė po savo sparneliu. Iš- 
tisus aštuonis mėnesius, atsidavęs meilei ir tapybai, jis dingo iš akių 
artimiausiems bičiuliams, užmiršo visuomenę, poeziją, teatrą, muziką 
ir mėgstamiausius įpročius. Vieną rytą Žirodė“, pamynęs visus drau- 
dimus, kuriuos dailininkai net žinodami moka apeiti, įsiveržė pas jį 
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ir grąžino tikrovėn tokiu klausimu: 

— Ką tu išstatysi Salone? 

Dailininkas paėmė draugą už rankos, nusitempė į dirbtuvę, ati- 
dengė mažą paveikslą ant molberto ir portretą. Žirodė nesiskubinda- 
mas, godžiai apžiūrėjo abu šedevrus, o paskui puolė bičiuliui ant kaklo 
ir apkabino jį nerasdamas žodžių. Emocijas jis galėjo išlieti tik taip, 
kaip jautė — iš sielos į sielą. 

— Tu įsimylėjęs? — paklausė Žirodė. 

Jie abu žinojo, kad Ticianas, Rafaelis ir Leonardas da Vinčis ge- 
riausius portretus nutapė apimti aistringų jausmų, kurie, po teisybei, 
nors ir skirtingomis aplinkybėmis, įkvepia sukurti visus šedevrus. Jau- 
nasis dailininkas be žodžių linktelėjo galvą. 

— Kokia laimė, kad galėjai įsimylėti čia, grįžęs iš Italijos! Nepa- 
tariu tau išstatyti tokių darbų Salone, — pridūrė garsusis tapytojas.— 
Matai, šiedu paveikslai nebus suprasti. Šių tikrų spalvų, šio nuosta- 
baus darbo kol kas niekas neįvertins, publika nepripratusi prie tokios 
gilumos. Paveikslai, kuriuos mes tapom, drauguži, tai tik širmos, tik 
priedanga. Iš tiesų, verčiau rašyti eiles ir versti senovės poetus! Tai 
atneštų didesnę šlovę nei mūsų apgailėtinos drobės. 

Nepaisant geranoriško patarimo, abu paveikslai buvo išstatyti. 
Šeimos gyvenimo scena padarė perversmą tapyboje. Po jos visose 
mūsų parodose atsirado tokia galybė šito žanro paveikslų, kad kilo 
įtarimas, jog jie gaminami grynai mechaniniu būdu. O dėl portreto, 
tai dauguma dailininkų iki šiol mena tą išraiškingą drobę, prie kurios 
publika, kartais sutartinai padaranti teisingą sprendimą, paliko vai- 
niką, ir padėjo jį pats Žirodė. Prie abiejų paveikslų spietėsi milžiniška 
minia. ,,Klaiki grūstis“*,— kaip mėgsta sakyti moterys. Makleriai, žy- 
mūs ponai buvo pasiryžę padengti šias dvi drobes dvigubais napoleo- 
nais, bet dailininkas kategoriškai atsisakė jas parduoti, kaip atsisakė 
ir tapyti kopijas. Jam buvo pasiūlyta solidi suma už leidimą padaryti 
graviūras, tačiau pirkliai pešė ne daugiau už meno mėgėjus. Nors šis 
įvykis sujudino visuomenę, jis nebuvo iš tų, kurie galėjo pasiekti ma- 
žosios Tebaidės' Sen Deni gatvėje glūdumą; tačiau notaro žmona, 
aplankiusi ponią Gijom, papasakojo apie parodą Ogiustinai, kurią 
labai mylėjo, ir paaiškino parodos tikslą. Ponios Rogen čiauškėjimas, 
be abejo, sužadino Ogiustinai norą pamatyti paveikslus, ir ji išdrįso 
slapčiomis paprašyti tetos palydėti ją į Luvrą. Teta pradėjo derybas 
su ponia Gijom, ir jai pasisekė porai valandų išvaduoti dukterėčią 
nuo jos nuobodžių darbų. Taigi mergaitė pro minią prasispraudė prie 
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apvainikuoto paveikslo. Atpažinusi save, ji suvirpėjo kaip epušės la- 
pelis ir, perimta baimės, ėmė dairytis aplink ieškodama ponios Rogen, 
kurią nuo jos atskyrė Žmonių srautas. Tą mirksnį išgąstingos jos 
akys susidūrė su švytinčiu jaunojo dailininko veidu. Mergina iškart 
prisiminė nepažįstamąjį, kurį ne kartą smalsiai stebėjo manydama, 
kad tai jų naujas kaimynas. 

— Matote, ką man įkvėpė meilė, — sušnibždėjo dailininkas į ausį 
baugščiai mergaitei, ir ji visa nutirpo nuo šių žodžių. 

Sukaupusi nežmonišką ryžtą, jinai prasiskynė kelią spūstyje ir pri- 
sigretino prie tetos — toji vis dar tebemėgino brautis pro minią, truk- 
dančią prieiti prie paveikslo. 

— Jus čia sumaigys! — sušuko Ogiustina.— Eime laukan! 

Bet Salone kartais būna tiek žmonių, kad dvi moterys ne visuo- 
met gali pasukti galerijomis ten, kur norėtų. Keliskart nedarniai siub- 
telėjusi, minia nunešė panelę Gijom ir jos tetą prie antrojo paveikslo. 
Likimo valia jos abi kartu atsidūrė per kelis žingsnius nuo drobės, 
kuri susilaukė plataus pripažinimo ir šįsyk iš tiesų buvo jo verta. Nuos- 
tabos šūksnis, išsiveržęs notaro žmonai, paskendo minios gausme ir 
klegesy; Ogiustina, išvydusi nuostabiąją sceną, nejučiomis pravirko 
ir, beveik nepaaiškinamo jausmo pastūmėta, prispaudė pirštą prie 
lūpų, kai už poros žingsnių pastebėjo ekstazės kupiną jaunojo daili- 
ninko veidą. Nepažįstamasis linktelėjo galvą ir kaip į kliuvinį parodė 
į ponią Rogen, duodamas ženklą Ogiustinai, kad ją suprato. Šioji pan- 
tomima it karštu vandeniu nutvilkė vargšę mergaitę; ji pasijuto nusi- 
kaltėle, vaizduodamasi, kad tarp jos ir dailininko ką tik sudarytas 
sąmokslas. Dusinantis karštis, žaviausi tualetai, visąlaik šmėkščiojantys 
prieš akis, stulbinanti spalvų įvairovė, mirgalynė gyvų ir tapytų veidų, 
begalė auksinių rėmų,— nuo viso to Ogiustina tarsi apkvaito, ir jos 
nerimastis dar padidėjo. Ji, ko gero, būtų apalpusi, jei šitame pojūčių 
chaose iš jos širdies gelmių nebūtų veržęsis nepažįstamas džiugesys, 
gaivindamas visą jos esybę. Ir vis dėlto Ogiustina jautėsi valdoma to 
demono, kurio baisiomis pinklėmis jai grasino griausmingas pamoksli- 
ninkų žodis. Šioji valandėlė buvo jai beprotybės valandėlė. Ji matė, 
kaip jaunuolis, švytėdamas laime ir meile, palydėjo ją iki tetos karietos. 
Pagauta susijaudinimo, nepatirto iki tolei, svaigulio, kuris gundė ją 
nusileisti prigimčiai, Ogiustina paklausė iškalbingo širdies balso ir 
keletą kartų žvilgtelėjo į jaunąjį dailininką, neslėpdama ją užplūdusio 
nerimo. Jos skruostų raudonis kaip niekad ryškiai kontrastavo su bal- 
tutėle oda. Šį mirksnį dailininkas išvydo mergaitės grožį žydėte žy- 
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dint, tyrumą spindėte spindint. Ogiustina juto ir džiaugsmą, ir baimę, 
galvodama, kad jos apsilankymas teikia laimės tam, kurio vardas eina 
iš lūpų į lūpas, kurio talento dėka tampa nemirtingi trumpalaikiai 
vaizdai. Jinai mylima! Argi galima tuo abejoti? Kai dailininkas pra- 
nyko iš akių, paprasti jo Žodžiai vis dar skambėjo jos širdy: „Matote, 
ką man įkvėpė meilė“. Suaudrintas kraujas pažadino naujas jos sie- 
los galias, ir širdis taip smarkiai plazdėjo, kad ji, regis, net juto skaus- 
mą. Kad nereikėtų atsakinėti į tetos klausimus apie paveikslus, ji ap- 
simetė, jog jai skelia galvą; tačiau, kai jiedvi grįžo, ponia Rogen neiš- 
tvėrė nepapasakojusi poniai Gijom, kokia įžymybe tapo „Sviediniu 
žaidžianti katė“, ir Ogiustina visa nutirpo išgirdusi, jog motina įkal- 
binėjama nueiti į Saloną pasižiūrėti savo namų. Mergina primygtinai 
pakartojo, kad ji blogai jaučiasi, ir jai buvo leista eiti atsigulti. 

— Štai ir visa nauda iš tų reginių, — sušuko ponas Gijomas, — 
galvos skausmas. Koks įdomumas matyti paveiksle tai, su kuo kas- 
dien susiduri mūsų gatvėje? Nenoriu nė girdėti apie tuos dailininkus: 
jie, kaip ir jūsų rašytojai, — skurdžiai, ir tiek. Kurių velnių jiems pri- 
sireikė peizoti drobėje mano namus? 

— (Gal tai padės mums parduoti šiek tiek daugiau gelumbės? — 
įsiterpė Žozefas Leba. 

Tačiau šioji pastaba nesutrukdė Prekybos teismui dar sykį pra- 
keikti menų ir minties. Reikia manyti, po tokių samprotavimų Ogius- 
tinai nevertėjo puoselėti didelių vilčių, kai ji nakčia atsidavė pirmo- 
sioms meilės svajonėms. Tos savaitės įvykiai jai dingojos tarytum sap- 
nas, kurį buvo malonu atkurti mintyse. Ji pirmą kartą patyrė nerimą, 
lūkesčius, sąžinės priekaištus, — nenuostabu, kad visos šios jausmų 
bangos sūpavo tokią paprastą ir baugščią širdį. Kokią tuštumą ji pa- 
juto niūriuose namuose ir kokį lobį aptiko savo sieloje! Būti talentingo 
žmogaus žmona, dalintis su juo šlove! Argi ši mintis galėjo nesukelti 
audros tokioje šeimoje išaugusio vaiko širdy? Argi galėjo nepažadin- 
ti vilties jaunai būtybei, kuriai ligi tol buvo brukamos tik banalios tai- 
syklės, 0 ji geidavo gražaus gyvenimo? Saulės spindulys prasiskverbė 
į kalėjimą. Ogiustina pamilo išsyk. Tiek jos jausmų buvo pamaloninta 
vienu metu, kad ji pasidavė nieko nesvarstydama. Kai mergaitei aš- 
tuoniolika, jinai regi pasaulį per meilės prizmę. Negalėdama nuspėti, 
kokiais žiauriais sukrėtimais baigiasi mylinčios moters sąjunga su la- 
kios vaizduotės žmogumi, ji tikėjo savo pašaukimu padaryti jį lai- 
mingą, neįžvelgdama jokios nelygybės tarp jo ir savęs. Dabartyje ji 
matė visą ateitį. 
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Kai kitą dieną Ogiustinos tėvas ir motina grįžo iš Salono, jų su- 
gižę veidai rodė nusivylimą. Visų pirma, dailininkas buvo nukabinęs 
abu paveikslus; antra, ponia Gijom pametė kašmirinį šalį. Sužinojusi, 
kad paveikslai dingo iškart po jos apsilankymo Salone, Ogiustina pa- 
sidžiaugė dailininko jausmų subtilumu — tokius dalykus, netgi ins- 
tinktyviai, moterys visuomet moka įvertinti. 

Tą rytą, kai grįždamas iš pobūvio Teodoras de Somervjė — toks 
vardas iš žmonių lūpų pasiekė Ogiustinos širdį — laukė pasirodant 
savo naiviosios draugės, aišku, to nė nežinančios, ir buvo apšlakstytas 
„Sviediniu žaidžiančios katės“ tarnautojų, įsimylėjėliai matėsi vos 
ketvirtą kartą po susitikimo Salone. Nesunku nutuokti, jog karštakrau- 
jis dailininkas, susidūręs su kliūtimis, kurios iškilo per griežtą Gijomo 
namų tvarką, dar labiau užsidegė meile Ogiustinai. Kaip prieiti prie 
mergaitės, sėdinčios už prekystalio tarp tokių dviejų moterų kaip pa- 
nelė Viržini ir ponia Gijom? Kaip susirašinėti, jei motina nepalieka 
jos vienos nė akimirką? Teodorui, kaip ir visiems įsimylėjėliams, ne- 
trūko išradingumo nesėkmėms prisigalvoti, ir jis vieną iš tarnautojų 
ėmė laikyti varžovu, o kitus — varžovo sąjungininkais. Jeigu jam ir 
pavykdavo išsisukti nuo visų tų argų, kelią užkirsdavo rūstus senojo 
pirklio ar ponios Gijom žvilgsnis. Visur kliūtys, visur viena neviltis! 
Netgi jausmų siausmas trukdė jaunajam dailininkui prasimanyti gud- 
rybių, kurių, sutelkę paskutines proto pastangas, randa ir kaliniai, 
ir įsimylėjėliai, degdami pašėlusiu laisvės troškimu arba liepsninga 
meile. Teodoras šmaižiojo po kvartalą kaip nelabojo apsėstas, lyg 
vaikščiojant jam būtų galėjusi kilti išganinga mintis. Ilgai sukęs galvą, 
jis nusprendė papirkti pūstažandę tarnaitę. Taigi po to nelemto ryto, 
kai ponas Gijomas ir Teodoras taip gerai įsižiūrėjo viens į kitą, jau- 
nuoliai per porą savaičių apsikeitė keliais laiškais. Juodu susitarė ma- 
tytis kasdien nustatytą valandą, o sekmadieniais, Švento Lupo baž- 
nyčioje — per mišias ir mišparus. Ogiustina nusiuntė savo mielajam 
Teodorui sąrašą šeimos giminių ir draugų, — jaunasis dailininkas 
turėjo pasistengti su jais susipažinti ir, jei būtų įmanoma, sudominti 
savo meilės planais vieną iš šitų žmonių, kuriems rūpėjo pinigai ir 
prekyba, o tikra aistra turbūt atrodė pati baisiausia, negirdėta nere- 
gėta afera. 

Beje, „Sviediniu žaidžiančios katės“ gyvenimas tekėjo įprasta 
tėkme. Jei Ogiustina būdavo išsiblaškiusi, jei, nusižengdama namų 
įstatymams, užlipdavo į savo kambarį duoti ženklo gėlių puodu; jei 
dūsaudavo, jei pagaliau susisvajodavo — niekas, netgi motina, to ne- 
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pastebėdavo. Šioji aplinkybė truputį nustebins skaitytojus, pajutusius 
šių namų dvasią — juk čia bet kokia mintis, palytėta poezijos, nederė- 
jo su žmonėmis ir daiktais. Čia joks gestas nei žvilgsnis neprasprūsdavo 
pro akis neįvertintas. Tačiau viskas labai paprasta: laivą, kuo ramiau- 
siai plaukiantį šėlstančia Paryžiaus jūra su „Sviediniu žaidžiančios ka- 
tės“ vėliava, užklupo viena tų audrų, kurias dėl jų periodiško kartoji- 
mosi galėtume pavadinti ekvinokcinėmis. Dvi savaites keturi vyrai — 
laivo įgula, ponia Gijom ir panelė Viržini buvo įknibę į tą ypatingą 
darbą, kuris vadinamas inventorizacija. Jie peržiūrėjo visus rietimus, 
matavo kiekvienos likusios atraižos ilgį ir nustatydavo tikslią jos kainą. 
Atidžiai ištirdavo kortelę, prikabintą prie rietimo, kur buvo pažymėta 
audinių pirkimo data. Užrašydavo naują kainą. Ponas Gijomas, nuo- 
latos ant kojų, su uolektim rankoje ir plunksna už ausies, buvo pana- 
šus į manevrams vadovaujantį kapitoną. Jo šaižus balsas, prasiskver- 
bęs pro langelį į parduotuvės triumų gilumą, svaidė barbariškus pre- 
kybos posakius, sudarytus iš vienų mįslių: „Kiek H. N. Z.?“ — 
„Išparduota?“.— „Kiek liko K. KS.?“ — „Dvi uolektys“.— „Kokia 
kaina?“ — „Penki penki trys“.— „Pridėkit prie trijų A. visą M. P. ir 
V. D. O. likutį“. Ir dar galybė kitų frazių, tiek pat tesuprantamų, griau- 
dėjo virš prekystalių lyg šiuolaikinės poezijos eilutės, kurias cituoja 
romantikai, vildamiesi išsaugoti susižavėjimą vienu iš savo poetų. 
Vakarais Gijomas, užsidaręs su tarnautoju ir žmona, suvedinėjo sąs- 
kaitas, pradėdavo naujas, rašydavo skolininkams ir sudarinėdavo lyd- 
raščius. Jie trise nudirbdavo tą milžinišką darbą, ir jo rezultatas, už- 
rašytas ant žyminio popieriaus lapo, parodydavo Gijomų firmai, kad 
ji turi tiek ir tiek pinigų, tiek ir tiek prekių, tiek ir tiek vekselių ir sko- 
los raštų; kad pati niekam neskolinga nė sū, o skola jai — šimtas ar 
du šimtai tūkstančių frankų; kad kapitalas išaugo; kad pajamos iš fer- 
mų, namų, rentų pagausėjo, susitvarkė ar padvigubėjo. Tuomet atsi- 
rasdavo būtinybė su dar didesniu įnykiu toliau dėti skatiką prie ska- 
tiko, nors šioms atkaklioms skruzdėlėms nė į galvą neatėjo savęs pa- 
klausti: ,,„Kuriam galui?“ 

Šioji kasmetinė sumaištis gelbėjo laimingą Ogiustiną nuo budrios 
argų akies. Galų gale, šeštadienio vakarą, inventorizacija buvo baig- 
ta. Skaičius, žymintis apyvartinį kapitalą, turėjo tiek nulių, kad Gijo- 
mas ta proga atmainė griežtą taisyklę dėl deserto, galiojusią kiaurus 
metus. Rūstusis gelumbininkas pasitrynė rankas ir leido tarnautojams 
pasilikti prie stalo. Įgulai vos spėjus išlenkti po taurelę naminio like- 
rio, pasigirdo karietos dardesys. Šeimyna išvažiavo į Varjetė teatrą 
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žiūrėti „Pelenės“, o du jaunesnieji tarnautojai gavo po šešių frankų 
monetą ir leidimą eiti kur širdis geidžia, tik būtinai grįžti lig vidur- 
nakčio. 

Nors ir po pasilinksminimo, sekmadienį senasis gelumbės pirklys 
jau šeštą valandą ryto nusiskuto barzdą, apsivilko rudąjį surdutą, ku- 
rio puikus atspalvis visuomet keldavo jam tokį pat pasitenkinimą, ir 
prisikabino auksines sagtis prie plačių šilkinių kelnių; paskui, apie 
septintą, kai visi namai dar miegojo, patraukė į mažą kabinetą pirma- 
me aukšte, šalia krautuvės. Šviesa čionai skverbėsi pro langą su sto- 
romis geležinėmis grotomis, kuris žvelgė į kvadratinį kiemelį, supamą 
tokių juodų sienų, kad panėšėjo į šulinį. Senasis pirklys pats atidarė 
gerai jam pažįstamas langines, apkaltas lakštine geležim, ir pakėlė 
lango apačią, stumdamas ją išpjautu grioveliu. Ledinis oras, pūste- 
lėjęs iš kiemo, pravėdino tvankų kabinetą, atsiduodantį specifiniu kon- 
torų kvapu. Pirklys stovėjo šalia nendrinio krėslo, aptraukto tymu, 
kurio spalva jau buvo išblukusi, ir, uždėjęs ranką ant nešvaraus al- 
kūnramsčio, tarytum svarstė, sėstis jam ar ne. Švelniu žvilgsniu nu- 
žvelgė dvipusį stalą, kur priešais jo vietą, po mažu skliautu nišoje, 
buvo įrengta vieta žmonai. Permetė akimis numeruotus aplankalus, 
špagato ryšelius, įvairius reikmenis, geležinius audinių žymeklius, 
kasą — tuos neatmenamų laikų daiktus, ir jam pasidingojo, kad jisai 
stovi prieš pono Ševrelio šmėklą. Prisitraukė taburetę, ant kurios ki- 
tados sėdėdavo velionio šeimininko akivaizdoje, — tai buvo juoda oda 
apmušta taburetė, jos kampuose jau seniai stirksojo, nors dar ir ne- 
krito, ašutai, — ir drebančia ranka vėl padėjo į tą pačią vietą, kur ją 
buvo pastatęs jo pirmtakas; paskui, apimtas neapsakomo jaudulio, 
timptelėjo skambutį, susisiekiantį su Žozefo Leba lovos galvūgaliu. 
Išmušus lemtingai valandai, senis, kurį šie prisiminimai, be abejo, 
pernelyg slėgė, paėmė tris ar keturis jam įteiktus vekselius ir spok- 
sojo į juos nereginčiomis akimis, kol priešais išdygo Žozefas Leba. 

— Sėskitės čia, — tarė Gijomas, rodydamas taburetę. 

Žozefas Leba net krūptelėjo — dar niekad senasis šeimininkas 
nebuvo siūlęs jam atsisėsti priešais jį. 

— Ką jūs manote apie šiuos vekselius? — paklausė Gijomas. 

— Jie nebus apmokėti. 

— Kodėl gi? 

— Aš girdėjau, kad užvakar „Etjenas ir kompanija“ atsiskaiti- 
nėjo auksu. 

— Olialia! — sušuko gelumbininkas.— Matyt, jie sunkiai serga, 
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jei nebeslepia ligos. Pakalbėkim apie kitką. Žozefai, inventorizacija 
baigta. 

— Taip, pone, ir dividendas vienas iš geriausių, kokį kada tu- 
rėjom. 

— Meskite tuos naujus žodžius. Sakykit „pelnas“, Žozefai. Ar 
žinot, mano berniuk, kad ir jūs prie šito prisidėjote? Taigi aš daugiau 
nenoriu laikyti jūsų už algą. Ponia Gijom pakišo man mintį pasiūlyti 
jums procentą. Tai va, Žozefai! „Gijomas ir Leba“ — argi tai bus ne 
graži firma? Galima pridurti — ir kompanija, kad pavadinimui nieko 
netrūktų. 

Žozefo Leba akyse sublizgo ašaros, kad ir kaip jis stengėsi jas su- 
laikyti. 

— Ak pone Gijomai! Už ką aš nusipelniau tiek malonių! Aš tik 
atlieku savo pareigą. Jau gana to, kad jūs pasirūpinot vargšu naš... 

Jis brūžino kairės rankovės atraitą dešine rankove, nedrįsdamas 
pažvelgti į senį, o tas šypsojosi ir galvojo, kad šis kuklus jaunuolis, 
kaip ir jis pats kitados, nesiryžta visko išsipasakoti ir jį reikia padrą- 
sinti. 

— Ir vis dėlto, — vėl prabilo Viržini tėvas, — jūs ne itin nusipel- 
nėte tokio palankumo, Žozefai! Jūs ne tiek pasitikite manim kiek aš 
jumis.— Tarnautojas staigiai pakėlė galvą. — Jūs žinote kasos padėtį. 
Jau dveji metai, kai iškloju jums kone visus savo reikalus. Siunčiau 
jus į fabriką. Trumpai tariant, aš neturiu nuo jūsų jokių paslapčių. 
O jūs?.. Jūsų širdis prie kažko linksta, 0 jūs neprasitarėte man apie 
tai nė žodeliu.— Žozefas išraudo.— Vaje! Vaje! — sušuko Gijomas.— 
Jūs manėte apmausiąs tokią seną lapę kaip aš? O juk aš, kaip pats ma- 
tėt, nuspėjau Lekoko bankrotą. 

— Kaip, pone? — atsiliepė Žozefas Leba, įsistebeilydamas į savo 
šeimininką, kaip ir tas stebeilijo į jį. — Kaip? Nejaugi jūs žinot, ką 
aš myliu? 

— Aš viską žinau, drigniau,— tarė garbingas ir nuovokus pirk- 
lys, sukdamas jam ausies galiuką.— Ir atleidžiu tau — kadaise mane 
ištiko lygiai tas pat. 

— Ir jūs man duosite sutikimą? 

— Taip, be to, penkiasdešimt tūkstančių ekiu ir tiek pat užrašy- 
siu palikimo. Mes išplėsime apyvartą, įkursime naują firmą. Mes dar 
pavarysim biznį, mano berniuk! — sušuko senasis pirklys, stodama- 
sis ir skeryčiodamas rankomis.— Matai, ženteli, prekyba yra prekyba. 
Tie, kurie klausia, kokių malonumų čia galima rasti, — tikri avigal- 


Sviediniu žaidžiančios katės namai 26 


viai. Gerai žinoti padėtį, mokėti laiku apsisukti, su nerimu, kaip žai- 
dime, laukti, ar nesubankrutuos „Etjenas ir kompanija“, matyti, kaip 
imperatoriškosios gvardijos pulkas žygiuoja su mūsų gelumbės mun- 
durais, pakišti koją kaimynui (žinoma, teisėtai!), gaminti pigesnes 
prekes negu kiti; griebtis naujo biznio, kuris tik prasidėjęs ima kles- 
tėti, svyruoja ir patiria sėkmę; ne blogiau už policijos viršininką pa- 
žinti visus prekybos namų užkaborius, kad nepasuktum klaidingu 
keliu; tvirtai laikytis skęstant laivui; turėti draugų visuose manufak- 
tūriniuose miestuose ir su jais susirašinėti, — ar tai ne nuolatinis Žai- 
dimas, Žozefai? Betgi tai ir yra gyvenimas! Aš mirsiu su šiais rūpesčiais 
kaip ir senasis Ševrelis, nesivaikydamas jokių malonumų. 

Taip užsidegęs ir kuo gyviausiai improvizuodamas, tėtušis Gijo- 
mas nė nepastebėjo, kad tarnautojas mirksta ašarose. 

— Ei Žozefai, vargšas berniuk, kas tau? 

— AK, aš ją taip myliu, pone Gijomai, net silpna darosi... Aš 
manau... 

— Na ką gi, berniuk,— tarė susigraudinęs pirklys, — tu, po šimts 
pypkių, laimingesnis nei manai! Ji taip pat tave myli. Aš tai žinau! 

Ir, žiūrėdamas į tarnautoją, primerkė savo žalias akutes. 

— Panele Ogiustina, panele Ogiustina! — iš džiaugsmo sušuko 
Žozefas Leba. Jis buvo bepuoląs iš kabineto, bet pajuto ant peties ge- 
ležinę ranką, ir apstulbęs šeimininkas jį kaip plunksnelę grąžino į vietą. 

— Kuo čia dėta Ogiustina? — paklausė Gijomas, ir vargšas Žo- 
zefas suakmenėjo nuo jo balso. 

— Juk tai ją... aš... myliu, — suvapėjo tarnautojas. 

Išmuštas iš vėžių, Gijomas vėl atsisėdo ir abiem rankom susiėmė 
smailą pakaušį, norėdamas apmąstyti tą kvailą padėtį, kurioje atsi- 
dūrė per savo trumparegystę. Žozefas Leba, susigėdęs ir apimtas ne- 
vilties, stypsojo priešais jį. 

— Žozefai,— prakalbo pirklys šaltu ir oriu balsu, — aš turėjau 
galvoje Viržini. Suprantu, meilei neįsakysi. Žinau, jūs taktiškas žmo- 
gus, užmirškim visa tai. Aš niekados neišleisiu Ogiustinos anksčiau 
už Viržini. Jūs gausite dešimt procentų pelno. 

Tarnautojas, kuriam meilė įkvėpė neįsivaizduojamą narsą ir iš- 
kalbą, sunėręs rankas kreipėsi į Gijomą ir ketvirtį valandos postrin- 
gavo taip karštai ir jausmingai, kad situacija pasikeitė. Jeigu jie būtų 
svarstę prekybos reikalus, senasis pirklys būtų apsisprendęs, vadovau- 
damasis nustatytomis taisyklėmis; tačiau nublokštas už tūkstančio 
mylių nuo prekybos, jausmų jūron, ir neturėdamas kompaso, jis plau- 
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kė neryžtingai, nenutuokdamas, kaip vertinti tokį nepaprastą įvykį. 
Pasidavęs įgimtam gerumui, jis ėmė plepėti kas papuola ant liežuvio. 

— Po paraliais, Žozefai, negi tu nežinai, jog tarp mano dukterų 
dešimt metų skirtumas! Panelė Ševrel nebuvo graži, tačiau jai nerei- 
kėjo manimi skųstis. Sek mano pavyzdžiu. Gana, neverk, tu kvailas, 
ar ką? Na ko gi tu? Galbūt viskas susitvarkys, bus matyti. Nėra padė- 
ties be išeities. Mes, vyrai, ne visada savo pačioms tokie kaip Selado- 
nas'". Girdi mane? Ponia Gijom pamaldi ir... Na gerai, vaike, po šimts 
pypkių, — pasiūlyk šįryt Ogiustinai parankę, kai eisim mišių. 

Taip Gijomas pilstė iš tuščio į kiaurą. Paskutiniai jo Žodžiai už- 
būrė įsimylėjus; tarnautoją: jis jau svarstė, ar panelei Viržini netiktų 
vienas jo bičiulis, kai eidamas iš prirūkyto kabineto paspaudė ranką 
būsimajam uošviui, kone suokalbiškai sušnibždėjęs, kad viskas baig- 
sis geruoju. 

„Ką pamanys ponia Gijom?“ — graužė siaubingas nerimas do- 
rąjį pirklį, kai jis liko vienas. 

Per pusryčius ponia Gijom ir Viržini, kurioms gelumbės pirklys 
kol kas nebuvo papasakojęs apie savo nesėkmę, gan vylingai žvilg- 
čiojo į Žozefą Leba, vis dar baisiai sutrikusį. Tarnautojo drovumas 
palankiai nuteikė jo uošvę. Šeimininkė taip pralinksmėjo, kad, su šyp- 
sena žvelgdama į vyrą, leido sau truputį pajuokauti, kaip nuo neat- 
menamų laikų buvo juokaujama šiose dorybingose šeimose. Ji ėmė 
svarstyti, kas aukštesnis — Viržini ar Žozefas, ir pasiūlė jiems pasi- 
matuoti. Šie kvaili parengiamieji žaidimai mažumėlę apniaukė šeimi- 
ninko kaktą, ir jis pasirodė tiek vertinąs išorinį padorumą, kad einant 
į Švento Lupo bažnyčią liepė Ogiustinai įsikibti į parankę vyriau- 
siajam tarnautojui. Ponia Gijom, nustebinta tokio vyriško skrupulin- 
gumo, pagerbė savo vyrą pritariamai linktelėdama galva. Taigi eise- 
na iš namų pajudėjo taip surikiuota, kad nedavė kaimynams jokios 
dingsties plakti liežuviais. 

— Ar jums neatrodo, panele Ogiustina, — prakalbo tarnautojas, 
virpėdamas iš susijaudinimo, — kad solidaus pirklio žmona, na, sa- 
kykim, tokio kaip ponas Gijomas, galėtų turėti daugiau pramogų negu 
jūsų gerbiamoji motušė, galėtų nešioti deimantus ir važinėti karieta? 
Ak, jei aš vesčiau, pirmiausia padaryčiau viską, kad mano žmona būtų 
laiminga. Aš nesodinčiau jos už prekystalio. Matot, dabar gelumbės 
prekybai moterys nebe taip reikalingos kaip kitados. Ponas Gijomas 
turėjo savų sumetimų tvarkytis taip, kaip tvarkėsi, ir, beje, tai buvo 
prie širdies jo žmonai. Bet jei moteris padėtų tvarkyti sąskaitas, kores- 
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pondenciją, visokias smulkmenas, užsakymus, namų ūkį, kad nedy- 
kinėtų be darbo,— to pakaktų. Septintą valandą, kai krautuvė už- 
sidarytų, aš leisčiau sau pasilinksminti, važiuočiau į teatrą ir į žmones. 
Bet jūs manęs nesiklausot. 

— Kaipgi, klausausi, pone Žozefai. O ką jūs manote apie tapybą? 
Tai puiki profesija. 

— Taip, aš pažįstu vieną meistrą, dažytoją poną Lurdua,— pi- 
nigėlių jam netrūksta. 

Kol juodu šitaip šnekučiavo, šeimyna priėjo Švento Lupo bažny- 
čią. Ten ponia Gijom atgavo savo teises ir pirmą kartą pasisodino 
zefo Leba. Per pamokslą tarp Ogiustinos ir Teodoro, kuris, stovėda- 
mas už kolonos, karštai meldėsi savo madonai, viskas ėjo kaip sviestu 
patepta, tačiau per pakylėjimą ponia Gijom, nors ir vėlokai, paste- 
bėjo, kad jos duktė Ogiustina laiko maldaknygę aukštyn kojom. Ji 
buvo beketinanti griežtai ją išbarti, bet tuo metu, pertraukusi skai- 
tymą ir nuleidusi vualį, pažvelgė ton pusėn, kur krypo dukters akys. 
Pro akinius ji išvydo jaunąjį dailininką, kuris savo elegancija, būdinga 
aukštuomenei, labiau panėšėjo į atsargos kavalerijos kapitoną negu 
į pirklį iš jų kvartalo. Sunku įsivaizduoti, koks niršulys pagavo ponią 
Gijom, kuri didžiavosi nepriekaištingai išauklėjusi dukteris, kai su- 
prato, jog Ogiustinos širdis dega slapta meile, ir dėl savo šventeiviš- 
kumo bei tamsumo smarkiai perdėjo tos meilės pavojų. Ji nusprendė, 
kad duktė sugedusi iš pašaknų. 

— Laikykite knygą kaip dera, panele,— tarė ji tyliu balsu, ta- 
čiau drebėdama iš pykčio. Nieko nelaukusi, ji išplėšė dukrai iš rankų 
išdavikę maldaknygę ir apsuko, kaip turi būti. — Nė nemanykit dai- 
rytis į šalis, skaitykit maldas, — pridūrė, — kitaip aš jums parodysiu! 
Po mišių mudu su tėvu pasišnekėsim su jumis. 

Šie žodžiai trenkė vargšę Ogiustiną kaip perkūnas iš giedro dan- 
gaus. Ji pasijuto alpstanti, tačiau, kamuojama ir patirto skausmo, ir 
baimės sukelti skandalą bažnyčioje, sukaupė ryžtą ir nuslėpė susijau- 
dinimą. Tačiau buvo nesunku atspėti, kaip sukrėsta jos siela, — mal- 
daknygė drebėjo jos rankose ir ašaros biro ant kiekvieno verčiamo 
puslapio. Iš žvilgsnio, kuriuo jį it žaibas nuvėrė ponia Gijom, daili- 
ninkas pajuto pavojų, gresiantį jo meilei, ir išėjo virdamas apmaudu, 
pasiryžęs visam kam. 

— Eikit į savo kambarį, panele! — tarė ponia Gijom dukteriai, 
kai jie grįžo namo.— Mes jus pakviesim. Ir nedrįskit niekur išeiti. 
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Tėvų pasitarimas buvo toks slaptas, kad iš pradžių nieks nieko 
nežinojo. Tačiau Viržini, kuri švelniai, kaip tik įmanydama, guodė 
seserį, buvo tokia paslaugi, kad net prisėlino prie motinos miegamojo, 
kur vyko pokalbis, tikėdamasi už durų nugirsti bent keletą žodelių. 
Per pirmąją kelionę iš trečio aukšto į antrąjį ji išgirdo tėvą šaukiant: 
„Ponia, negi jūs norit nužudyti savo dukterį?“ 

— Vargšas vaikuti, — pranešė Viržini apsiverkusiai seseriai, — 
tėtis tave gina! 

— O ką jie nori padaryti Teodorui? — paklausė nekaltasis kū- 
dikis. 

Tada smalsioji Viržini vėl nulipo žemyn, bet šįsyk išbuvo ten il- 
gėliau; ji sužinojo, jog Leba myli Ogiustiną. Taip buvo lemta, kad 
namai, paprastai tokie ramūs, šią atmintiną dieną virstų pragaru. Po- 
nas Gijomas įstūmė į neviltį Žozefą Leba, papasakojęs jam apie Ogius- 
tinos meilę prašalaičiui. Leba, kuris jau buvo pataręs savo draugui 
prašyti panelės Viržini rankos, pamatė, kad jo viltys žlugo. Viržini, 
prislėgta žinios, jog Žozefas tam tikra prasme jos atsisakė, susirgo 
migrena. Ginčas, kilęs tarp sutuoktinių per pasiaiškinimą akis į akį, 
kai trečią kartą gyvenime pono ir ponios Gijomų nuomonės nesu- 
tapo, peraugo į baisų vaidą. Galų gale ketvirtą valandą popiet Ogius- 
tina, išblyškusi, drebanti, paraudusiomis akimis, stojo prieš tėvą ir 
motiną. Vargšas vaikas nuoširdžiai išpasakojo trumputėlę savo meilės 
istoriją. Padrąsinta tėvo, iškart pažadėjusio ramiai ją išklausyti, ji 
ryžosi tėvų akivaizdoje ištarti savo brangiojo Teodoro de Somervjė 
vardą, vylingai pabrėždama aristokratišką dalelytę. Pasidavusi iki 
tol nepatirtam malonumui išlieti jausmus, ji netgi drįso su nekalta 
tvirtybe pareikšti, kad myli poną de Somervjė, kad jam tai parašiusi, 
ir su ašaromis akyse pridūrė: 

— Jūs padarysite mane nelaimingą, jei atiduosite kitam. 

— Bet, Ogiustina, negi jūs nežinote, kas per vieni tie tapytojai? — 
su siaubu sušuko motina. 

— Ponia Gijom! — nutildė žmoną senasis tėvas.— Ogiustina, 
tarė jisai, — beveik visi dailininkai — skurdžiai. Jie per daug išlai- 
dūs, kad būtų padorūs. Aš buvau velionio Žozefo Vernė, velionio Le- 
keno ir velionio Novero!! tiekėjas. Ak, jei tu žinotum, kokių tik aibių 
vargšui tėtušiui Ševreliui neprikrėtė ponas Noveras, ponas Švento 
Jurgio ordino kavalierius ir ypač ponas Filidoras'*! Žinau, visi jie 
įdomūs, visi daro įspūdį savo tauškalais, manieromis... Ak, niekuomet 
tavasis Sumer... Som... 
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— De Somervįė, tėveli! 

— Na gerai! Tebūnie de Somervjė! Jis niekuomet nebus tau toks 
malonus, koks man buvo Švento Jurgio ordino kavalierius tą dieną, 
kai aš pirklių teisme laimėjau bylą prieš jį. Tokie kadaise buvo kil- 
mingi Žmonės. 

— Betgi, tėveli, Teodoras yra aukštos kilmės ir, kaip man rašė, 
turtingas. Jo tėvas prieš Revoliuciją buvo vadinamas ševaljė de So- 
mervjė. 

Tai išgirdęs, ponas Gijomas dirstelėjo į savo baisūnę pačią, kuri, 
moteriškai susierzinusi, stukseno kulnu į grindis ir niūriai tylėjo; ji 
netgi stengės nesvaidyti tužmingų žvilgsnių į Ogiustiną ir, regis, visą 
atsakomybę už tokį rimtą reikalą paliko ponui Gijomui, jeigu jau jos 
patarimai praslydo pro ausis; ir vis dėlto, nors dėjosi abejinga, vos 
pamačiusi, kad jos vyras nusiteikęs taip ramiai pakelti šią katastrofą, 
neturinčią nieko bendro su prekyba, sušuko: 

— Iš tikrųjų, pone, jūs nuolaidus savo dukterims... tačiau... 

Prie durų sustojusios karietos bildesys išsyk nutraukė priekaiš- 
tus, kurių senasis pirklys su baime laukė. Vidury kambario išdygo 
ponia Rogen ir, išvydusi tris šios namų scenos veikėjus, globėjišku 
tonu pareiškė: 

— Aš viską žinau, sesule! 

Ponia Rogen turėjo vieną trūkumą: jinai manė, kad Paryžiaus 
notaro žmonai tinka aukštuomenės damos vaidmuo. 

— Aš viską Žinau,— pakartojo ji,— ir atlėkiau į Nojaus laivą 
kaip balandė su alyvos šakele. Aš skaičiau šitą alegoriją „,„Krikščio- 
nybės genijuje“!?,— tarė ji, atsisukusi į ponią Gijom,— palyginimas 
turėtų jums patikti, sesule. Ar jūs žinote, — pridūrė ji, šypsodamasi 
Ogiustinai, — kad ponas de Somervjė — žavingas žmogus? Šįryt jis 
man padovanojo mano portretą, nutapytą išties meistriškai. Jo vertė — 
mažiausiai šeši tūkstančiai frankų. 

Su šiais žodžiais ji lengvai pliaukštelėjo ponui Gijomui per ranką. 
Senojo pirklio lūpas iškreipė jam įprasta nepasitenkinimo grimasa. 

— Aš gerai pažįstu poną de Somervjė,— toliau čiulbėjo „balan- 
dė“.— Jau dvi savaites jis lankosi mano vakaruose, ir visi juo suža- 
vėti. Jis išsipasakojo man savo kančias ir paprašė mane būti jo užta- 
rėja. Šįryt sužinojau, kad jis dievina Ogiustiną, ir jinai turi jam pri- 
klausyti. Ak sesule, tiktai nepurtykit galvos! Žinokit, jis turės barono 
titulą, ir pats imperatorius Salone jau apdovanojo jį Garbės legiono 
ordinu. Rogenas dabar jo notaras ir žino visus jo reikalus. Tai va! Po- 
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nas de Somervjė gauna iš savo nekilnojamo turto dvylika tūkstančių 
svarų pajamų. Ar jūs nutuokiat, kad tokio žmogaus uošvis gali iškilti, 
pavyzdžiui, tapti savo apygardos meru? Negi užmiršote, jog Diupo- 
nas!“ buvo padarytas Imperijos grafu ir senatoriumi už tai, kad, kaip 
meras, išėjo pasveikinti imperatoriaus, įžengusio į Vieną? Ak! Ogius- 
tina ištekės už jo. Aš pati dievinu šitą puikų jaunuolį. Tokią meilę kaip 
jo meilė Ogiustinai aptiksi tik romanuose. Taip, mieloji, tu būsi lai- 
minga, ir visos norėtų būti tavo vietoje. Mano vakaruose lankosi her- 
cogienė de Kariljano, kuri kraustosi iš proto dėl pono de Somervįjė. 
Pikti liežuviai šneka, kad ji ateina pas mane tik dėl jo, tarytum vakar 
iškeptai hercogienei nepriderėtų lankytis pas ponią Ševrel,— o juk 
mano giminė jau visą amžių priklauso garbingai buržuazijai. 

— Ogiustina,— vėl prakalbo ponia Rogen po trumpos pauzės, — 
aš regėjau tavo portretą. Viešpatie! Kokia grožybė! Ar žinai, kad im- 
peratorius užsigeidė jį pamatyti? Jis juokdamasis pasakė vicekonetab- 
liui, kad jeigu jo rūmuose, kai į juos privažiuoja karalių, būtų daug 
tokių moterų, jis įstengtų nuolatos palaikyti taiką Europoje. Argi ne 
malonu tai girdėti? 

Audra, kuria prasidėjo ši diena, pasirodė panaši į pačios gamtos 
audras, ir jai praėjus stojo ramus ir giedras oras. Ponia Rogen taip 
užbūrė ponus Gijomus savo gražbyliavimu, tiek stygų vienu metu 
kliudė sausose jų širdyse, kad galiausiai užgavo ir tą stygelę, kuri pa- 
dėjo jai laimėti. Toje keistoje epochoje prekiautojai ir finansininkai 
labiau nei bet kada buvo apimti pašėlusios manijos giminiuotis su di- 
dikais, ir Imperijos generolai gan sėkmingai naudojosi tuo polinkiu. 
Ponas Gijomas ypač priešinosi šiai pražūtingai aistrai. Jo mėgstami 
teiginiai buvo tokie: moteris, norėdama būti laiminga, turi ištekėti 
už savo luomo Žmogaus; tas, kuris užsigeidė per aukštai iškilti, anks- 
čiau ar vėliau bus nubaustas; meilė tokia neatspari šeimyniniam gy- 
venimui, kad tik svarios abiejų dorybės gali atnešti laimę; vienas iš 
sutuoktinių neturėtų būti labiau išsilavinęs už kitą, nes visų pirma 
būtinas abipusis supratimas; kai vyras kalba graikiškai, o žmona loty- 
niškai, juodviem gresia bado mirtis. Tai buvo jo paties sukurta patarlė. 
Jisai lygino šitokias vedybas su senoviniais šilko ir vilnos audiniais, 
kur šilkas galų gale visuomet perzulina vilną. Tačiau žmogaus šir- 
dyje slypi tiek tuštybės, kad locmano, taip užtikrintai vairuojančio 
„Sviediniu žaidžiančią katę“, apdairumas neatsilaikė prieš ponios 
Rogen žodžių laviną. Rūsčioji ponia Gijom pirma rado dukters jaus- 
muose motyvų, leidžiančių jai nusižengti savo principams, ir sutiko 
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priimti poną de Somervjė, pasiryžusi surengti jam griežtą egzaminą. 

Senasis pirklys susirado Žozefą Leba ir paaiškino jam padėtį. Pu- 
sę septynių valgomajame, išgarsintame dailininko, po stikliniu stogu 
susirinko ponia ir ponas Rogenai, jaunasis dailininkas ir jo Žavioji 
Ogiustina, Žozefas Leba, kantriai nešąs savo laimės naštą, ir panelė 
Viržini, kuriai migrena jau buvo praėjusi. Ponia ir ponas Gijomai 
svajonėse jau matė savo vaikų gyvenimą sutvarkytą, o „Sviediniu 
žaidžiančios katės“ likimą patikėtą prityrusioms rankoms. Jie nesi- 
tvėrė pasitenkinimu, kai deserto metu gavo iš Teodoro dovanų nuos- 
tabųjį paveikslą, kurio jiems anksčiau nepavyko pamatyti, — o juk 
šis paveikslas vaizdavo sceną senoje jų krautuvėje, atnešusioje tiek 
laimės. 

— Kaip miela! — sušuko Gijomas.— Tik pamanykit, už jį siūlė 
trisdešimt tūkstančių frankų! 

— O, čia nupieštos mano kripės,— pasidžiaugė ponia Gijom. 

— Ir išvyniotos medžiagos, — pridūrė Leba.— Taip ir traukia 
jas pačiupinėti. 

— Drapiruotė visuomet gerai atrodo,— atsakė dailininkas.— 
Mes, šiuolaikiniai tapytojai, būtume be galo laimingi, jei mums dra- 
piruotė išeitų tokia tobula kaip senovės dailininkų. 

— Vadinas, jums patinka draperijos! — sušuko tėtušis Gijomas.— 
Na, po šimts pypkių! Duokš ranką, mano jaunasis drauge. Jeigu jūs 
vertinate prekybą, mudu rasime bendrą kalbą. O kurių galų ją nie- 
kinti? Pasaulis nuo to ir prasidėjo — juk Adomas pardavė rojų už 
obuolį. Beje, tai nebuvo naudingas sandėris. 

Ir senasis pirklys pratrūko garsiu, širdingu juoku, sužadintu šam- 
pano, kurį jis dosniai pilstė visiems iš eilės. Jaunojo dailininko akis 
dengė toks storas raištis, kad būsimieji giminės pasirodė jam mieli. 
Jis teikėsi palinksminti juos keliais gero skonio juokeliais ir užsika- 
riavo visų simpatiją. Vakare, kada svetainė, apstatyta, Gijomo žodžiais 
tariant, prabangiausiais baldais, ištuštėjo, kada ponia Gijom vaikšti- 
nėjo nuo stalo prie židinio, nuo žvakidės prie žvakidės, skubėdama 
užpūsti žvakes, šaunusis prekybininkas, kuriam niekada netrūko nuo- 
vokos, kai buvo kalbama apie biznį ir pinigus, prisitraukė savo duk- 
terį Ogiustiną, pasisodino ant kelių ir išdėstė jai štai ką: 

— Mielas vaikuti, jei nori, tekėk už savojo Somervjė — tavo va- 
lia rizikuoti tais trisdešimt tūkstančių frankų, kuriuos galima susi- 
žerti sugadinus gerą drobę. Pinigai, nukritę iš dangaus, greit išeina 
vėjais. Argi aš negirdėjau, kaip šįvakar tas jaunas mataras sakė, jog 
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monetos tam ir apskritos, kad riedėtų! Monetos apskritos švaistūnams, 
o taupiems žmonėms, kurie deda skatiką prie skatiko, jos plokščios. 
Taigi, vaikuti, tas gražuolis sakosi duosiąs tau karietų, deimantų? Jis 
turi pinigų, kuriuos išleis dėl tavęs — bene sit/* Tai ne mano reikalas. 
Bet dėl tavo kraičio, tai aš nepageidauju, kad pinigai, taip sunkiai su- 
taupyti, būtų išmėtyti karietoms ar blizgučiams. Kas per daug kleidžia, 
niekuomet nebus turtingas. Už šimtą tūkstančių ekiu tavo kraičio ne- 
nusipirksi viso Paryžiaus. Nors ir turėsi vieną dieną gauti dar kelis 
šimtus tūkstančių frankų, aš, po paraliais, priversiu tave kuo ilgiau 
jų laukt! Tai va, pasivedėjau tavo jaunikį į šoną ir kaip žmogus, iškėlęs 
Lekokui ieškinį, nesunkiai įtikinau dailininką, kad jis ir jo žmona tu- 
ri atskirai valdyti turtą. Aš pažiūrėsiu, kad sutartyje būtų nurodyti 
dovanojimai, kuriuos jis tau žada. Žinai, mano vaikuti, aš viliuosi tap- 
ti seneliu ir, po šimts pypkių, noriu iš anksto pasirūpinti anūkais. Tai- 
gi čia pat prisiek man, kad be mano patarimo niekuomet nepasirašysi 
jokių vertybinių popierių; o jeigu aš per daug anksti iškeliausiu pas 
tėtušį Ševrelį, prisiek, kad tarsiesi su jaunuoju Leba, savo svainiu. 
Pažadėk man tai. 

— Taip, tėveli, pažadu. 

Kai duktė švelniu balsu ištarė šiuos žodžius, senis pabučiavo ją į 
abu skruostus. Tą vakarą visi įsimylėjėliai miegojo beveik taip pat 
ramiai kaip ponas ir ponia Gijomai. 

Praėjus keliems mėnesiams po šio įsimintino sekmadienio, didy- 
sis Švento Lupo bažnyčios altorius tapo dviejų — tokių skirtingų — 
sutuoktuvių liudininku. Ogiustina ir Teodoras meile spindinčiomis aki- 
mis švieste švietė iš laimės, buvo elegantiškai išsidabinę, jų laukė praš- 
matnus ekipažas. Viržini, atvažiavusi su šeima išnuomota karieta, 
nuolankiai ėjo paskui jaunesniąją seserį, įsikibusi tėvui į parankę, 
kukliai apsirengusi, tarytum šešėlis, reikalingas paveikslo harmonijai. 
Bažnyčioje ponas Gijomas padarė viską, kas įmanoma, kad Viržini 
būtų sutuokta anksčiau už Ogiustiną, tačiau jam buvo skaudu matyti, 
kaip aukštesnieji ir žemesnieji dvasininkai kiekvienu atveju kreipiasi 
į puošnesnę nuotaką. Jis girdėjo, kaip kai kurie jo kaimynai liaupsina 
už sveiką protą panelę Viržini — jinai, anot jų, pasirinkusi rimtesnę 
partiją ir likusi ištikima kvartalui,— ir tuo pat metu iš pavydo laido 
kandžias pastabas Ogiustinos atžvilgiu — juk šioji tekanti už daili- 
ninko, aristokrato; jie su tam tikru siaubu pridurdavo, kad jei Gijo- 
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mai užsigeidė garbės, gelumbės prekybai atėjo galas. Vienas senas 
vėduoklių pirklys pareiškė, jog tas švaistūnas neilgai trukus paliks 
žmoną be skatiko, ir tėtušis Gijomas in petto* pasidžiaugė savo įžval- 
gumu sudarant vedybų sutartį. Vakare, po ištaigingo pobūvio, pasi- 
baigusio gausia vakariene, kokios dabartinei kartai jau beveik išgara- 
vusios iš atminties, ponas ir ponia Gijomai pasiliko savo name Karveli- 
dės gatvėje, kur vyko vestuvių puota, ponas ir ponia Leba vestuvine 
karieta grįžo į senuosius namus Sen Deni gatvėje vairuoti „Svie- 
diniu žaidžiančios katės“ laivo, o dailininkas, apsvaigęs iš laimės, pa- 
ėmė glėbin savo brangiąją Ogiustiną ir, vos tik jų ekipažas atvažiavo 
į Trijų Brolių gatvę, ant rankų nusinešė ją į kambarius, išgražintus 
visokiausių menų. 

Kone ištisus metus jaunavedžiai gyveno atsiduodami aistros šėls- 
mui, pagavusiam Teodorą, ir nė mažiausias debesiukas netemdė gied- 
ros padangės virš jųdviejų galvų. Šiedviem įsimylėjėliams gyvenimas 
nesudarė jokių sunkumų. Teodoras kiekvieną dieną išdabindavo ne- 
įtikėtinais malonumų žiedais, jo aistrų protrūkius keisdavo švelni apa- 
tija per atilsio valandėles, kai sielos, patirdamos ekstazę, pakyla į tokias 
aukštumas, kad, regis, užmiršta kūnišką artumą. Laiminga Ogiustina 
be atodairos leidosi nešama audringo savo laimės srauto: jai dingojos, 
kad vis dar negana atsidavusi leistinai ir šventai sutuoktinių meilei; 
paprasta ir naivi, jinai, beje, nei mokėjo koketuodama atsisakinėti, 
nei žinojo, kokią valdžią jauna aukštuomenės moteris įgauna savo 
vyrui išradingais kaprizais; ji pernelyg mylėjo, kad galvotų apie ateitį, 
ir neįsivaizdavo, jog šis džiaugsmu trykštąs gyvenimas kada nors gali 
baigtis. Ji jautėsi laiminga, būdama vyrui visų malonumų šaltiniu, ir 
tikėjo, kad šioji nepasotinama meilė visuomet bus jai gražiausia puoš- 
mena, 0 jos aukojimasis ir klusnumas amžinai vilios. Galų gale lai- 
minga meilė nušvietė ją tokiu grožiu, kad tas grožis įkvėpė jai išdi- 
dumo ir teikė vilties, jog visąlaik pajėgs valdyti vyrą, taip lengvai už- 
sidegantį kaip de Somervjė. Moterystė nedavė Ogiustinai kitokių pa- 
mokų, tik meilės pamokas. Apsupta laimės, ji liko toji pati neišmani 
mergiūkštė, tyliai gyvenusi Sen Deni gatvėje, ir jai nė minties nekilo 
įgyti tos visuomenės, kurioje teks suktis, manieras, išsilavinimą, toną. 
Jos žodžiai buvo meilės žodžiai, ir jai nestigo proto lankstumo nei 
išraiškos grakštumo, bet ji naudodavosi kalba, būdinga visoms mo- 
terims, kai jos pasineria į aistrą — matyt, savo stichiją. Jei Ogiustina 
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netyčia pareikšdavo nuomonę, nesutampančią su Teodoro nuomone, 
jaunasis dailininkas pasijuokdavo, kaip juokiamasi iš pirmųjų svetim- 
šalio daromų klaidų, — nors jeigu jis tų klaidų netaiso, jos galų gale 
pradeda įgristi. Kad ir kokia karšta buvo meilė, baigiantis metams — 
tokiems žaviems ir taip greit pralėkusiems — Somervjė vieną rytą 
pajuto būtinybę grįžti prie savo darbų ir įpročių. Jo žmona, beje, lau- 
kėsi. Jis vėl susitiko su bičiuliais. Per sunkius, kankinančius metus, 
kai jaunoji moteris žindė savo pirmagimį, jis, be abejo, dirbo su įkarš- 
čiu, tačiau kartais vėl imdavo ieškotis pasilinksminimų aukštuome- 
nėje. Mieliausiai lankydavosi hercogienės de Kariljano namuose — 
jai pagaliau pavyko privilioti garsųjį dailininką. Kai Ogiustina atsi- 
gavo, kai sūnui jau nebereikėjo nuolatinės priežiūros, kuri neleidžia 
motinai išeiti iš namų prasiblaškyti, Teodoras panūdo pasirodyti vie- 
šumoje su gražia žmona, pajusti kitų pavydą ir susižavėjimą, — juk 
tai visuomet paglosto mūsų savimeilę. Lankytis viename salone po ki- 
to, atspindint savo vyro šlovės šviesą, matyti, kaip jai pavydi mote- 
rys, — tapo Ogiustinai nauja džiaugsmų puokšte; tačiau tai buvo pas- 
kutinis jų vedybinės laimės atšvaitas. Visų pirma vyro tuštybę užgavo 
tai, kad nors ir kaip Ogiustina stengėsi, vis tiek aikštėn iškilo jos ne- 
išprusimas, kalbos nevalyvumas ir galvosenos ribotumas. Pirmoji mei- 
lės ugnis vos ne pustrečius metus tramdė Somervjė charakterį, bet 
kai viskas pasidarė nebenauja ir stojo ramybė, jis vėl grįžo prie po- 
linkių ir įpročių, kurie trumpam buvo pakeitę savo kryptį. Poezija, 
tapyba ir nepaprastas vaizduotės žaismas turi neginčijamų teisių į 
iškilius protus. Šiems siautulingos dvasios poreikiams Teodoras buvo 
ištikimas ir tuos dvejus metus, jie tiktai rado naujo peno. Kai meilės 
laukai buvo išvaikščioti, kai dailininkas be saiko, kaip kad daro vai- 
kai, prisiraškė rožių ir rugiagėlių, nepastebėdamas, kad jos nebetelpa 
į glėbį, vaizdas pasikeitė. Rodydamas žmonai geriausių savo kūrinių 
eskizus, jis išgirsdavo šūksnį, panašų į tėtušio Gijomo: „Kaip miela!“ 
Toks beaistris žavėjimasis reiškė ne sąžiningą jos nuomonę, O tikėjimą 
meilės žodžiu. Ogiustinai žvilgsnis turėjo didesnę vertę už patį gra- 
žiausią paveikslą. Vienintelės aukštumos, kurias ji pažinojo, buvo 
jausmų aukštumos. Galiausiai Teodorui norom nenorom teko pripa- 
žinti Žiaurią tiesą: jo Žmona nejautri poezijai, ji gyvena ne jo viešpa- 
tijoje, neseka paskui jį visų jo užgaidų, improvizacijų, džiaugsmų, 
sielvartų keliais; jinai vaikščioja žemiškame, realiame pasaulyje, o 
tuo tarpu jis skrajoja dausose. Paprastos sielos negali suprasti, kaip 
be atvangos kamuojasi žmogus, susietas su kitu pačiu intymiausiu 


Sviediniu žaidžiančios katės namai 36 


jausmu ir amžinai priverstas slopinti brangiausius minties polėkius, 
grąžinti nebūčiai vaizdinius, įkvėptus jam magiškos galios. Šioji kan- 
kynė jam ypač žiauri todėl, kad to jausmo, kurį jis puoselėja savo drau- 
gei, pagrindinis įsakymas — niekada nieko neslėpti viens nuo kito, 
dalintis tiek besiliejančiomis mintimis, tiek dvasiniais išgyvenimais. 
Prigimties reikmių neapgausi nenubaustas: jinai nepermaldaujama 
kaip ir Būtinybė, kurią, aišku, galima laikyti socialine prigimtimi. So- 
mervjė užsisklęsdavo dirbtuvės tyloje ir ramybėje, vildamasis, jog 
nuolatinis bendravimas su dailininkais ugdys jo žmoną ir padės iš pa- 
šalo prasikalti tikros inteligencijos daigams,— juk jais, kai kurių di- 
delių protų nuomone, iš prigimties apdovanoti visi; tačiau Ogiustina 
buvo pernelyg nuoširdžiai dievota, ir ją gąsdino dailininkų laikysena. 
Per pirmus pietus, surengtus Teodoro, ji išgirdo, kaip vienas jaunas 
tapytojas su vaikišku lengvabūdiškumu, kurio ji nesuprato ir kuris 
pateisina bet kokius šventvagiškus juokus, pareiškė: 

— Betgi jūsų rojus, ponia, nėra gražesnis už Rafaelio „„Atsimai- 
nymą“. O man pakyrėjo į jį žiūrėti. 

Ogiustina įnešė į šią smagią bendriją santūrumo, ir tai visi pajuto; 
jos buvimas varžė. O dailininkai, kai juos kas varžo, negailestingi: 
jie sprunka arba šaiposi. 

Ponia Gijom, be kitų juokingų bruožų, turėjo dar ir tokį — pa- 
brėžtinai stengėsi išlaikyti orumą, jos manymu, būtiną ištekėjusiai 
moteriai; nors iš to dažnai būdavo pasijuokiama, Ogiustina norom 
nenorom trupučiuką mėgdžiojo dorybingąją motiną. Šis perdėtas 
drovumas, kurio paprastai neišvengia doros moterys, paskatino dai- 
lininkus brūkštelėti pieštuku keletą škicų — tai buvo nekalti juokai, 
pakankamai taktiški, kad Somervjė neužsigautų. Pašaipos galėjo būti 
net kandesnės — juk tai galų gale tebuvo bičiulių atkirtis jam. Tačiau 
toks Žmogus kaip Teodoras, itin jautrus svetimai nuomonei, viską 
ėmė į širdį. Tad nejučia pradėję vėsti jausmai kuo toliau, tuo labiau 
šalo. Kas nori būti laimingas santuokoje, turi įkopti į kalną, kurio 
siaura viršūnė kitoje pusėje baigiasi stačiu ir slidžiu šlaitu — juo ir 
nusirito žemyn tapytojo meilė. Jis nusprendė, kad žmona negali su- 
prasti dvasinės nuostatos, teisinančios jo paties akyse savotišką elgesį 
su ja, ir manė esąs visiškai nekaltas, slėpdamas mintis, kurių ji vis tiek 
nebūtų sugaudžiusi, ir nusižengimus, kuriuos vargu ar būtų pateisi- 
nęs buržuazinės moralės teismas. Ogiustina nugrimzdo į niūrų ir tylų 
liūdesį. Dėl šių užslėptų jausmų tarp sutuoktinių išaugo siena ir diena 
iš dienos darėsi storesnė. Nors vyras ir buvo jai atidus, Ogiustina tie- 
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siog drebėjo matydama, kad jis saugo kitiems tuos proto ir žavesio 
lobius, kuriuos kitados buvo sudėjęs jai po kojų. Veikiai ji su neviltim 
ėmė įsiklausyti į linksmus tauškalus apie vyrų neištikimybę, taip mėgs- 
tamus aukštuomenėje. Ji nesiskundė, bet jos elgsena prilygo priekaiš- 
tams. Po trejų vedybinio gyvenimo metų šioji jauna ir graži moteris, 
kuri, važiuodama prašmatniu ekipažu, traukė visų žvilgsnius, kuri 
gyveno supama šlovės ir turto, keldama pavydą tiekai lengvapėdžių 
žmonių, nemokančių teisingai vertinti gyvenimo situacijų, tapo mir- 
tino sielvarto auka; jos veido skaistis išblanko, ji ėmė mąstyti, lygin- 
ti; paskui nelaimė atskleidė jai pirmuosius patirties puslapius. Ji nu- 
sprendė ir toliau didvyriškai vykdyti savo pareigas, tikėdamasi, kad 
kilnus jos elgesys anksčiau ar vėliau grąžins jai vyro meilę; tačiau 
buvo kitaip. Kai Somervjė, pavargęs nuo darbo, išeidavo iš dirbtuvės, 
Ogiustina nesuskubdavo taip greit užkišti rankdarbio, kad dailininkas 
nepamatytų, kaip jo žmona su geros namų šeimininkės kruopštumu 
taiso namų ir jo baltinius. Ji kilniaširdiškai, nė kiek nemurmėdama, 
apmokėdavo visas švaistūno vyro išlaidas; tačiau, norėdama išsaugoti 
savo brangiojo Teodoro turtą, stengėsi kuo mažiau leisti pinigų ir 
savo reikmėms, ir įvairiems namų ūkio reikalams. Toks elgesys nesu- 
derinamas su menininkų nerūpestingumu — juk jie, gyvenimui bai- 
giantis, būna tiek prisimėgavę jo džiaugsmais, kad niekada neieško 
savo žlugimo priežasčių. Neverta aprašinėti, kaip, pamažėliais blanks- 
tant spalvoms, užgeso jiems švytėjęs medaus spalvos mėnuo ir juodu 
užgriuvo akla tamsybė. Liūdinti Ogiustina jau seniai girdėjo vyrą su 
užsidegimu kalbant apie hercogienę de Kariljano, ir štai vieną vakarą 
bičiulė su piktdžiugiška užuojauta atskleidė jai, kokie gi jausmai sieja 
Somervjė su žymia imperatoriaus rūmų kokete. Dvidešimt vienerių 
metų Ogiustina, žydėte žydinti jaunyste ir grožiu, sužinojo, kad vyras 
neištikimas jai su trisdešimt šešerių metų moterim. Jausdamasi ne- 
laiminga aukštuomenėje, kurios šventės atrodė jai tuščios, vargšelė 
jau nebesuprato nei kaip ja žavimasi, nei kokį pavydą ji kelianti. Jos 
grožis įgavo naują prasmę. Veido, dvelkiančio liūdesiu, švelnumas 
bylojo apie susitaikymą su lemtimi, o blyškumas — apie paniekintą 
meilę. Aplink ją iškart ėmė suktis patys patraukliausi vyrai, bet ji liko 
vieniša ir tyra. Keletas paniekos žodžių, išsprūdusių vyrui, įstūmė ją 
į neapsakomą neviltį. Pražūtinga šviesa nušvietė jai šios santuokos 
trūkumus: ji nuspėjo, kad skurdus jos išsilavinimas trukdo jos sielai 
visiškai susilieti su Teodoro siela; ji taip mylėjo, jog atleido vyrui ir 
kaltino save. Ji raudojo kruvinomis ašaromis ir pagaliau suvokė, kad 
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santuoka gali būti nelygi ne tik dėl papročių ir luomų skirtumų, bet ir 
dėl dvasinių skirtumų. Prisimindama šviesų savo vedybinio gyveni- 
mo pavasarį, ji suprato, kokia beribė buvo toji praėjusi laimė, ir šir- 
dyje pripažino, jog už gausų meilės derlių tegalima sumokėti viso gy- 
venimo nelaime. Tačiau ji per daug nuoširdžiai mylėjo, kad galutinai 
prarastų viltį. Todėl nors jai buvo jau dvidešimt vieneri metai, ryžosi 
lavintis, kad jos vaizduotė taptų bent jau verta tos vaizduotės, kuria 
žavėjosi. „Jei aš ir ne poetė, — sakė ji sau, — tai bent imsiu suprasti 
poeziją“. 

Taigi, parodydama tą valios jėgą, tą energiją, kurios netrūksta 
visoms mylinčioms moterims, ponia de Somervjė pamėgino keisti sa- 
vo būdą, pomėgius ir įpročius; tačiau, rydama knygas, ryžtingai mo- 
kydamasi, ji pasiekė tik tiek, kad pasidarė nebe tokia neišmanėlė. Pro- 
to lankstumas ir gebėjimas laisvai palaikyti pokalbį — gamtos dovana 
arba nuo mažens pradėto auklėjimo vaisius. Ji galėjo vertinti muziką, 
ja mėgautis, bet nemokėjo su įkvėpimu dainuoti. Ji suprato literatūrą 
ir poezijos grožį, bet jau buvo per vėlu dabinti visu tuo nepaklusnią 
atmintį. Ji su malonumu klausydavosi aukštuomenės pašnekesių, bet 
pati negalėdavo jų pagyvinti. Religinės pažiūros ir prietarai, įdiegti 
vaikystėje, kliudė jos protui visiškai išsilaisvinti. Pagaliau, Teodoro 
sąmonėn jau buvo įsismelkęs išankstinis nusistatymas prieš ją, ir jai 
nepavyko jo įveikti. Dailininkas šaipėsi iš tų, kurie liaupsino jo žmo- 
ną, ir tos pašaipos buvo gan pagrįstos: šioji jauna, užuojautos verta 
būtybė tiek jį garbino, kad jo akivaizdoje arba likusi viena su juo dre- 
bėte drebėdavo. Suvaržyta pernelyg didelio noro patikti vyrui, ji jaus- 
davo, kaip jos protas ir žinios išgaruoja, užgožti vienintelio jausmo. 
Netgi Ogiustinos ištikimybė erzino neištikimąjį vyrą, ir jis sakytum 
pats stūmė ją nusidėti, laikydamas jos dorumą paprasčiausiu šaltumu. 
Ogiustina bergždžiai stengėsi pergalėti savo sveiką protą, pataikauti 
vyro kaprizams ir fantazijoms, nusilenkti jo savimeilei ir tuštybei, — 
jos aukojimasis nedavė jokių vaisių. Galbūt juodu jau buvo praleidę 
tą laiką, kai sielos gali viena kitą suprasti. Vieną dieną perdėm jautri 
jaunosios moters širdis patyrė smūgį, taip smarkiai įtempusį jausmų 
saitus, kad galėjai įtarti juos nutrūkus. Ji užsisklendė savy. Bet grei- 
tai jai šovė į galvą pragaištinga mintis ieškoti paguodos ir patarimų 
savo šeimoje. 

Ir štai vieną rytą ji atsidūrė prieš keistąjį fasadą to niūraus ir ty- 
laus namo, kur prabėgo jos vaikystė. Ji atsiduso vėl išvydusi langą, 
iš kurio kadaise pasiuntė pirmąjį bučinį vyriškiui, dabar pripildžiu- 
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siam jos gyvenimą tiek šlovės, tiek nedalios. Niekas nepasikeitė šioje 
užlandoje, tiktai gelumbės prekyba dar labiau suklestėjo. Ogiustinos 
sesuo sėdėjo už senovinio prekystalio motinos vietoje. Nelaimingoji 
jaunėlė užtiko savo svainį su plunksna už ausies, ir jis atrodė toks už- 
siėmęs, kad beveik jos negirdėjo; grėslūs ženklai liudijo, kad vyksta 
bendroji inventorizacija; taigi atsiprašęs svainis ją paliko. Sesuo pri- 
ėmė ją gan šaltai, neslėpdama apmaudo. Iš tiesų, lig šiol Ogiustina 
tik važiuodama pro šalį išlipdavo visa spindinti iš savo prašmatnaus 
ekipažo ir užbėgdavo pas seserį. Apdairiojo Leba žmona, pamaniusi, 
kad svarbiausia šio ankstyvo vizito priežastis — pinigai, stengėsi 
išlaikyti santūrų toną, ir Ogiustina keliskart net šyptelėjo. Tapytojo 
žmona pamatė, jog, išskyrus kriputes ant kyko, Viržini buvo verta 
motinos įpėdinė, serginti senovinę „Sviediniu žaidžiančios katės“ gar- 
bę. Per pusryčius Ogiustina pastebėjo, kad tvarka šiuose namuose 
šiek tiek pasikeitusi, ir tai darė garbę sveikam Žozefo Leba protui: 
tarnautojai pasilikdavo savo vietose deserto metu, jiems buvo leidžia- 
ma šnekėtis, o turtingas stalas bylojo apie gerovę, nors ir be praban- 
gos. Jaunosios damos žvilgsnis užkliuvo už bilietų į ložę „Komedi 
Fransez“ teatre, ir ji prisiminė retkarčiais matydavusi ten seserį. Po- 
nios Leba pečius gaubė puošnus kašmiro šalis, rodantis, kad vyras 
atidus ir dosnus jai. Trumpai tariant, sutuoktiniai žengė koja kojon 
su laiku. Ogiustina netruko susigraudinti, vos ne ištisą dieną stebė- 
dama, kokia laime džiaugiasi ši gerai deranti pora — teisybė, toji lai- 
mė buvo vienoda, be egzaltacijos, tačiau ir be audrų. Jie žiūrėjo į gy- 
venimą kaip į prekybinį sandėrį, kur visų pirma reikia ginti savo fir- 
mos garbę. Nesulaukdama iš vyro ypatingos meilės, žmona pasistengė 
ją išugdyti. Žozefas Leba nejučia išmoko gerbti, branginti Viržini, 
ir laikas, kurio reikėjo sutuoktinių laimei pražysti, tapo tos laimės 
ilgaamžiškumo garantija. 

Kai Ogiustina su ašaromis išdėstė savo liūdną padėtį, jai teko at- 
laikyti laviną banalių pamokymų, kuriais jos seserį buvo apginkla- 
vusi Sen Deni gatvės moralė. 

— Bėda jau įvyko, žmonele,— tarė Žozefas Leba,— pamėgin- 
kime duoti seseriai gerą patarimą.— Ir apsukrus pirklys vangiai ėmė 
svarstyti, kaip įstatymai ir papročiai galėtų Ogiustiną išvaduoti iš kri- 
tiškos situacijos; jis, taip sakant, sunumeravo visas galimybes, suskirstė 
jas pagal svarbą į keletą kategorijų, tarytum būtų kalbama apie skir- 
tingų rūšių prekes; paskui sudėjo jas ant svarstyklių, pasvėrė ir galų 
gale, įstumdamas savo svainę į dar didesnę neviltį, patarė jai priimti 
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žiaurų sprendimą, nesiderinantį su ta meile, kurią jinai vis dar jautė 
savo vyrui; šioji meilė vėl karštai suliepsnojo, kai ji išgirdo Žozefą 
Leba kalbant apie teismą. Ogiustina padėkojo abiem geradariams ir 
grįžo namo dar labiau kamuojama abejonių negu prieš tardamasi su 
jais. Tada ji ryžosi nukakti į seną namą Karvelidės gatvėje, ketindama 
patikėti savo negandas tėvui ir motinai, nes buvo panaši į tuos ligo- 
nius, kurie, atsidūrę beviltiškoj padėty, išmėgina visus vaistus ir netgi 
deda vilčių į žolininkę. Senukai sutiko dukterį su tokiu džiaugsmu, 
kad ji net susigraudino. Dukters apsilankymas buvo jiems pramoga, 
verta didžiausio lobio. Jau ketverius metus jie plaukė gyvenimo jūra 
be tikslo ir be kompaso. Sėdėdami prie židinio, pasakodavo viens ki- 
tam apie vargus, patirtus Maksimumo režimo metu, apie tai, kaip su- 
pirkinėdavo gelumbę, kaip išvengė bankrotų, o daugiausia apie gar- 
sųjį Lekoko krachą — tėtušio Gijomo mūšį prie Marengo'". Paskui, 
aptarę senąsias bylas, jie prisimindavo tas inventorizacijas, kai buvo 
apskaičiuotas didžiausias pelnas, ir toliau porindavo viens kitam senas 
Sen Deni kvartalo istorijas. Antrą valandą tėtušis Gijomas eidavo 
užmesti akies į „„Sviediniu žaidžiančios katės“ namus; grįždamas stab- 
telėdavo prie visų krautuvėlių, kitados konkuravusių su juo, ir jauni 
jų savininkai mėgindavo įtraukti senąjį pirklį į kokią nors rizikingą 
finansinę operaciją, 0 jis, kaip buvo įpratęs, niekuomet kategoriškai 
neatsisakydavo. Gijomų arklidėje nuo nutukimo gaišo du puikūs nor- 
mandiški arkliai: ponia Gijom naudojosi jais tik sekmadieniais, važiuo- 
dama į Sumą parapijos bažnyčioje. Tris kartus per savaitę garbioji 
ponia duodavo pietus. Savo žento Somervjė užtartas, tėtušis Gijomas 
buvo paskirtas kariuomenės mundiruotės patariamojo komiteto na- 
riu. Nuo to laiko, kai ponios Gijom vyras atsidūrė tokiame aukštame 
valdžios poste, ji nusprendė laikytis oriai: jos namai buvo tiek prikimš- 
ti auksinių bei sidabrinių puošmenų ir neskoningų, nors gan bran- 
gių baldų, kad paprasčiausias kambarys panėšėjo į koplyčią. Kiek- 
viena smulkmena šiuose namuose sakytum bylojo apie taupumo ir 
išlaidumo kovą. Gijomas, regis, stengėsi investuoti pinigus kur tik įma- 
noma, net pirkdamas žvakidę. Šioje turtingoje mugėje, aiškiai išduo- 
dančioje, kad sutuoktiniai neturi ką veikti, garsusis Somervjė paveiks- 
las užėmė garbingą vietą ir buvo tikra paguoda ponui ir poniai Gijo- 
mams — dvidešimt kartų per dieną jie pro akinių stiklus nukreipda- 
vo žvilgsnį į šią drobę, vaizduojančią ankstesnį jų gyvenimą, kuris 
jiems atrodė pilnas veiklos ir toks įdomus. 

Išvydus tuos namus ir kambarius, kur viskas dvelkė senatve ir ba- 
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nalumu, pamačiusi šias dvi būtybes, tarsi išmestas ant auksinės uolos 
toli nuo pasaulio ir idėjų, kurios varo gyvenimą pirmyn, Ogiustina 
buvo priblokšta; dabar ji regėjo antrąją pusę paveikslo, kurio pirmoji 
pusė nustebino ją Žozefo Leba namuose: tai buvo judrus ir drauge 
sustingęs gyvenimas, kažkokia mašinali ir instinktyvi egzistencija, pa- 
naši į bebrų egzistenciją; tada ji pajuto pasididžiavimą savo kančio- 
mis, pagalvojusi, kad jos kilo iš pusantrų metų trukusios laimės, jos 
manymu, vertesnės už aibę tokių siaubingai tuščių egzistencijų kaip 
šioji. Tačiau ji nuslėpė šį ne itin palankų jausmą ir atskleidė seniems 
tėvams naujus savo dvasios lobius, tą koketišką švelnumą, kurio ją 
išmokė meilė, ir nuteikė juos atlaidžiai išklausyti jos šeimyninių skun- 
dų. Seni žmonės jaučia silpnybę tokioms išpažintims. Ponia Gijom pa- 
nūdo iškvosti mažiausias šio keisto gyvenimo smulkmenas, gyvenimo, 
jai primenančio pasaką. Netgi tai, ką sužinojo apie Kanados lauki- 
nius iš „Barono Ontano kelionių“'“, kurias ji vis pradėdavo skaityti 
ir niekada nebaigdavo, nebuvo tiek negirdėta neregėta. 

— Kaipgi taip, vaikeli? Tavo vyras užsidaro su nuogomis mote- 
rimis, o tu, paikše, manai, kad jisai jas piešia? 

Su šiuo šūksniu senoji pasidėjo akinius ant rankdarbių staliuko, 
krestelėjo sijonus ir nuleido sunertas rankas ant kelių, pakylėtų šil- 
dyklės — jos numylėto postamento. 

— Bet, mamute, joks dailininkas negali apsieiti be modelio. 

— Jis pabijojo mums visa tai pasakyti, kai prašė tavo rankos. Jei 
būčiau žinojusi, nebūčiau leidusi savo dukros už žmogaus, kuris ver- 
čiasi tokiu amatu. Tikėjimas draudžia šitokias šlykštynes, tai nedoro- 
vinga. Kelintą valandą, sakei, jis grįžta namo? 

— Na pirmą... antrą... 

Senukai susižvalgė baisiausiai nustebę. 

— Tai gal jis lošia? — paklausė Gijomas. — Mano laikais tik |0- 
šėjai grįždavo namo taip vėlai. 

Ogiustina patempė lūpą, atmesdama tokį kaltinimą. 

— "Tikriausiai naktimis kamuojiesi jo laukdama, — vėl prakalbo 
ponia Gijom.— Bet ne, tu miegi, teisybė? O kai tas pabaisa pralošia, 
jis tave pažadina. 

— Ne, mamute, anaiptol — kartais jis labai linksmas. Gan daž- 
nai, kai gražus oras, netgi siūlo man atsikelti ir pasivaikščioti po mišką. 

— Po mišką tokiu metu? Vadinas, tavo būstas labai mažas, jei 
jam neužtenka savo kambario, savo svetainių ir dar reikia lakstyti, 
kad... Tas nevidonas siūlo tau vaikščioti naktimis, kad tu pasičiuptum 


Sviediniu žaidžiančios katės namai 42 


slogą. Jis nori tavim atsikratyti. Kur tai matyta, kad solidus vyriškis, 
turintis rimtą darbą, strakaliotų kaip nuo sieto paleistas. 

— Bet, mamute, jūs nesuprantat, kad talentui ugdyti reikia dva- 
sinio pakilimo? Jis be galo mėgsta scenas, kurios... 

— Ak! Aš jam užtaisyčiau gražių scenų, — sušuko ponia Gijom 
pertraukdama dukterį.— Kaip tu gali terliotis su tokiu žmogumi? 
Visų pirma man nepatinka, kad jis geria ne tik vandenį — tai nesvei- 
ka. Kodėl jam bjauru žiūrėti į moteris, kai jos valgo? Koks keistas 
skonis! Jis juk beprotis. Viskas, ką tu mums apie jį papasakojai, neį- 
tikėtina. Argi gali būti, jog vyras išeitų iš namų nepasakęs nė žodžio 
ir grįžtų tik po dešimties dienų? Jis paaiškinęs tau, jog buvo Djepe 
tapyti jūros! Argi kas tapo jūrą? Jis tau pučia miglą į akis. 

Ogiustina pravėrė burną, ketindama ginti savo vyrą, bet ponia 
Gijom nutildė ją rankos mostu, kuriam duktė pagal seną įprotį pa- 
kluso, ir šiurkščiu balsu sušuko: 

— Liaukis, nekalbėk man apie tą žmogystą! Jis kėlė koją į baž- 
nyčią tik todėl, kad norėjo tave privilioti ir vesti. Netikintys žmonės 
viską gali. Argi Gijomas kada drįso ką nors nuo manęs nuslėpti, ding- 
ti tris dienas manęs neįspėjęs, o paskui malti visokiausius niekus? 

— Mieloji mamute, jūs per daug griežtai teisiate garsius žmones. 
Jie nebūtų talentingi, jei galvotų lygiai taip kaip visi kiti. 

— Na ką gi! Tegu tie talentingi žmonės tupi sau namuose ir ne- 
veda. Kas čia dabar! Talentingas žmogus padaro savo žmoną nelai- 
mingą, ir tai gerai, nes jis turi talentą! Talentas, talentas! Kiek jau čia 
reikia talento kas minutę keisti savo nuomonę, pertraukinėti kitų kal- 
bą, jaustis pasaulio bamba, šokdinti žmoną pagal savo dūdelę, drausti 
jai džiaugtis, kol pono akys neprašvis, liūdėti, kol pats neįpuls į liūdesį. 

— Bet, mamute, šių fantazijų esmė... 

— Kokios čia dar fantazijos? — vėl pertraukė dukterį ponia Gi- 
jom.— Nuostabių fantazijų jis turi, garbės žodis! Kokiam žmogui 
nei iš šio, nei iš to, nepasitarus su daktaru, kniostelėtų valgyti vienas 
daržoves? Jeigu tai būtų iš dievotumo, toji dieta gal ir išeitų jam į nau- 
dą, tačiau jis ne dievotesnis už bet kurį protestantą. Ar kas yra regė- 
jęs Žmogų, kuris žirgus mylėtų labiau už savo artimą, raitytų sau plau- 
kus kaip stabmeldys, dengtų statulas muslinu, dieną užsidarytų langus 
ir dirbtų lempos šviesoje? Pala, netrukdyk, jei nebūtų toks begėdiškai 
nedoras, jį reikėtų uždaryti į beprotnamį. Pasišnekėk su ponu Loro, 
Švento Sulpicijaus bažnyčios vikaru, paprašyk patarimo. Jis tau pa- 
aiškins, jog tavo vyras elgiasi ne kaip krikščionis... 


43 Sviediniu žaidžiančios katės namai 


— Ak mamute! Negi jūs manot... 

— "Taip, manau! Tu jį mylėjai ir viso to nepastebi. Tačiau aš at- 
simenu, kaip netrukus po jūsų vestuvių sutikau jį Eliziejaus laukuose. 
Jis jodinėjo. Na ir ką aš matau? Tai pavaro arklį šuoliais, tai sustabdo 
ir joja žingine. Tada pasakiau sau: „Šitas žmogus nežino, ko nori“. 

— Ak,— sušuko ponas Gijomas trindamasis delnus, — kaip gerai 
padariau, kad, tekindamas tave, pasirūpinau atskirti tavo ir šito keis- 
tuolio turtą! 

Kai Ogiustina neapdairiai išsipasakojo tikrąsias skriaudas, kurių 
kaltininkas buvo jos vyras, abu senukai neteko žado iš pasipiktinimo. 
Poniai Gijom tuoj pat ištrūko žodis „skyrybos“. Šis žodis apsnūdusį 
pirklį tarytum prikėlė iš miegų. Įkvėptas meilės dukteriai ir sumetęs, 
kaip teismo procesas pagyvintų jo nuobodų gyvenimą, tėtušis Gijo- 
mas pasikaustė liežuvį. Jis atkakliai siūlė reikalauti skyrybų, aptarė 
jas, jau beveik bylinėjosi, žadėjo dukteriai apmokėti visas išlaidas, 
susitikti su teisėjais, teismo valdininkais, advokatais, jei reiks, ir iš kai- 
lio išsinerti. Ponia de Somervjė išsigandusi atsisakė tėvo paslaugų, 
pareiškė nenorinti skirtis su vyru, nors būtų dar dešimtkart nelaimin- 
gesnė, ir daugiau nebekalbėjo apie savo bėdas. Prislėgta nebylaus ir 
guodžiančio tėvų rūpesčio, kuriuo senukai bergždžiai mėgino atmo- 
kėti jai už patirtus širdies skaudulius, Ogiustina išėjo jausdama, kad 
ribotų sielų neįmanoma išmokyti teisingai spręsti apie talentingus 
žmones. Ji suvokė, kad moteris privalo slėpti nuo viso pasaulio, net 
nuo savo tėvų, tas nelaimes, dėl kurių taip sunku susilaukti užuojau- 
tos. Aukštųjų sferų audras ir kančias gali suprasti tik taurios sielos, 
gyvenančios tenai. Bet kuriuo atveju mus gali teisti vien mums lygūs 
žmonės. 

Taigi vargšelė Ogiustina vėlei atsidūrė šaltoje savo namų aplin- 
koje, apnikta slogių minčių. Lavintis jai neberūpėjo, nes lavinima- 
sis negrąžino jai vyro širdies. Pažinusi liepsningųjų sielų paslaptis, 
bet neapdovanota jų gabumais, ji išgyveno visas jų kančias, 0 jų 
džiaugsmų nepatyrė. Ji bjaurėjosi pasauliu, kuris jai atrodė niekingas 
ir menkas, palyginti su jausmų siautuliu. Žodžiu, gyvenimas jai nenu- 
sisekė. Vieną vakarą ją pervėrė mintis, nušviesdama jos nevilties tam- 
sybes it saulės spindulys. Tokia mintis galėjo nusišypsoti tik tokiai ty- 
rai, tokiai nekaltai širdžiai kaip jos. Ji nusprendė nueiti pas hercogienę 
de Kariljano — ne prašyti grąžinti jai vyro širdį, bet sužinoti, kokio- 
mis vingrybėmis toji buvo pagrobta, atkreipti išdidžios aukštuomenės 
damos dėmesį į jos bičiulio vaikų motiną, palenkti ją savo pusėn ir 
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padaryti savo būsimos laimės bendrininke tiek, kiek jinai buvo da- 
bartinių jos sielvartų kaltininkė. Taigi vieną dieną drovioji Ogiustina, 
apsiginklavusi nežmoniška drąsa, antrą valandą popiet sėdo karieton, 
pasiryžusi prasmukti net į žymiosios koketės buduarą — ankstesniu 
laiku ji niekada nepasirodydavo. Ponia de Somervjė iki tol nebuvo 
regėjusi senų ir ištaigingų Sen Žermeno priemiesčio namų. Kol ėjo 
didingais vestibiuliais, milžiniškais laiptais, erdviomis svetainėmis, 
net per žiemos šalčius apstatytomis gėlėmis ir išpuoštomis su skoniu, 
būdingu moterims, kurias nuo mažens supa prabanga arba ypatingi 
aristokratų įpročiai, Ogiustinai siaubingai gniaužė širdį: ji pavydėjo 
šių grožio paslapčių, apie kurias anksčiau neturėjo jokios nuovokos, 
jautė didybės atmosferą ir suprato, kodėl šie namai taip traukia jos 
vyrą. Kai priėjo prie jaukių hercogienės kambarių, pajuto pavydą ir 
neviltį, gėrėdamasi baldų, draperijų ir užtiesalų išdėstymu, žadinan- 
čiu goslumą. Čia netgi netvarka buvo žavi, čia prabanga tarsi bylojo 
apie panieką turtams. Kvapai, tvyrantys šioje malonioje aplinkoje, 
glostė uoslę, jos neerzindami. Kambario detalės derėjo su vaizdu, pro 
skaidrius langų stiklus atsiveriančiu į sodo vejas, kur augo žali me- 
džiai. Viskas čia viliojo žvilgsnį, bet nesijautė jokio apskaičiavimo. 
Svetainė, kurioje laukė Ogiustina, dvelkte dvelkė šių kambarių šei- 
mininkės talentu. Ji mėgino nuspėti savo varžovės būdą iš išmėtytų 
daiktų, bet šią netvarką, kaip ir dermę, buvo sunku iki galo perprasti, 
ir naiviajai Ogiustinai tai pasirodė neįkandamas riešutas. Ji suvokė 
tik tiek, kad hercogienė kaip moteris — nepaprasta. Ją užplūdo liūd- 
nos mintys. 

„Deja,— pagalvojo jinai,— gal iš tiesų menininkui negana tu- 
rėti šalia paprastą mylinčią širdį? Gal, kad šios audringos sielos įgytų 
pusiausvyrą, reikia sujungti jas su moterų sielomis, prilygstančiomis 
joms savo galia? Jei aš būčiau išsilavinusi kaip šitoji sirena, bent jau 
galėčiau kovoti su ja vienodais ginklais!“ 

— Bet juk manęs nėra namie! — nors ši šalta ir trumpa frazė 
buvo ištarta gretimame buduare tyliu balsu, Ogiustina ją nugirdo, ir 
jos širdis sutvaksėjo. 

— Toji dama jau čia, — pranešė kambarinė. 

— Jūs iš proto išsikraustėt! Tegu įeina, — atsiliepė hercogienė. 
Jos balsas pasidarė švelnus, su saldžiu mandagumo atspalviu. Matyt, 
dabar ji norėjo, kad ją girdėtų. 

Ogiustina nedrąsiai įėjo. Vėsaus buduaro gilumoje ji išvydo her- 
cogienę, su pasimėgavimu išsitiesusią ant žaliu aksomu aptrauktos 
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otomanės, stovinčios vidury puslankio, kurį sudarė minkštos muslino, 
pamušto geltonu atlasu, klostės. Paauksuotos bronzinės puošmenos, iš- 
dėstytos su ypatingu skoniu, vainikavo šį savotišką baldakimą, po ku- 
riuo kaip antikinė statula gulėjo hercogienė. Tamsi aksomo spalva dar 
labiau ryškino visus jos žavus. Prieblanda, jos grožio bendrininkė, 
rodės esanti greičiau atspindys nei šviesa. Retos gėlės kėlė kvapnias 
galvutes iš prašmatniausių Sevro vazų. Tą akimirką, kai šis paveikslas 
atsivėrė apstulbusios Ogiustinos akims, ji žengė taip palengvėle, kad 
galėjo sugauti kerėtojos žvilgsnį. Tasai žvilgsnis tarytum bylojo kaž- 
kokiam žmogui, kurio dailininko žmona iš pradžių nepastebėjo: „Pa- 
silikite, jūs pamatysit gražią moterį, o man jos vizitas nebus toks nuo- 
bodus“. 

Išvydusi Ogiustiną, hercogienė atsikėlė ir pasisodino ją šalia. 

— Kam aš turiu būti dėkinga už šį malonų vizitą? — paklausė 
ji Žavingai šypsodamasi. 

„Iš kur tiek veidmainystės?“ — pagalvojo Ogiustina ir, užuot at- 
sakiusi, nulenkė galvą. 

Jos tylėjimas buvo priverstinis. Jaunoji moteris regėjo priešais 
save nereikalingą šios scenos liudininką. Tai buvo vienas armijos pul- 
kininkas — pats jauniausias, pats elegantiškiausias ir išvaizdžiausias. 
Pusiau civiliniai drabužiai nepaprastai jam tiko. Veidą, trykštantį gy- 
vybe ir jaunyste, ir šiaip jau gan išraiškingą, dar labiau gyvino smai- 
lūs užraityti ūsiukai, juodi kaip derva, vešli barzdelė, rūpestingai iš- 
šukuotos žandenos ir pasišiaušusių juodų plaukų kupeta. Jis žaidė 
su šmaikščiu, neslėpdamas, kaip laisvai, nesuvaržytai jaučiasi, ir tai 
derinosi su pasitenkinimu jo veide bei skoninga apranga. Ordino juos- 
telės prie kilpų buvo prisegtos atsainiai, — regis, jis labiau didžiavosi 
savo dailiu stotu negu narsumu. Ogiustina pakėlė akis į hercogienę 
de Kariljano, žvilgsniu rodydama pulkininką. Jos prašymas buvo su- 
prastas. 

— Na ką gi! Sudie, d'Eglemonai, susitiksime Bulonės miške. 

Šiuos žodžius sirena ištarė tokiu tonu, sakytum viskas buvo nu- 
spręsta dar prieš ateinant Ogiustinai, ir palydėjo juos rūsčiu žvilgsniu, 
kurio karininkas, matyt, nusipelnė už tai, kad neslėpdamas pasigėrė- 
jimo žiūrėjo į kuklią gėlelę, tokią nepanašią į išdidžiąją hercogienę. 
Jaunasis dabita tylomis nusilenkė, apsisuko ant kulnų ir grakščiu žings- 
niu išskubėjo iš buduaro. Tą valandėlę Ogiustina, stebėdama varžovę 
akimis nusekant gražųjį karininką, sugavo jos žvilgsnyje jausmą, kurį 
net iš trumpiausio švystelėjimo atpažįsta visos moterys. Ji su begaliniu 
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skausmu pagalvojo, kad jos apsilankymas nueis veltui: klastingoji her- 
cogienė pernelyg mėgsta gerbėjus,ir jos širdis tikriausiai negailestinga. 

— Ponia,— prabilo Ogiustina trūksmingu balsu,— jus, aišku, 
nustebins žygis, kuriam ryžausi ateidama pas jus... Bet neviltis prive- 
da iki beprotybės ir viską pateisina. Aš puikiausiai suprantu, kodėl 
Teodorą jūsų namai traukia labiau nei bet kurie kiti ir kodėl jūs da- 
rote jam tokią įtaką. Deja! Man užtenka pažvelgti į save pačią, ir randu 
daugiau priežasčių negu reikia. Tačiau aš dievinu savo vyrą, ponia. 
Dveji ašarų metai neišstūmė jo paveikslo iš mano širdies, nors aš ir 
praradau jo širdį. Ir štai man kilo beprotiška mintis grumtis su jumis: 
aš atėjau pas jus sužinoti, kokiais būdais galėčiau jus nugalėti. Ak po- 
nia,— su užsidegimu sušuko jaunoji moteris, griebdama varžovės 
ranką; toji jos neatitraukė, — aš niekada taip karštai nemelsiu Dievo 
laimės sau pačiai, kaip maldausiu Jį laimės jums, jei padėsite man at- 
sikariauti... nedrįstu sakyti — meilę... bent Somervjė draugystę. Visos 
mano viltys sudėtos į jus. Ak! Pasakykit man, kaip gebėjote jam patikti 
ir priversti jį užmiršti tas pirmąsias dienas... 

Su šiais žodžiais Ogiustina, dusdama nuo nesulaikomos raudos, 
turėjo nutilti. Gėdindamasi savo silpnumo, ji užsidengė veidą nosi- 
naite ir sulaistė ją ašaromis. 

— Negi jūs toks kūdikis, mano brangute? — prakalbo hercogie- 
nė. Sužavėta netikėtos scenos ir norom nenorom sujaudinta pagar- 
bos, kurią jai parodė turbūt pati dorybingiausia žmona visame Pary- 
žiuje, ji ištraukė iš jaunosios moters nosinaitę ir ėmėsi pati šluostyti 
jai akis, meiliai murmėdama švelnius užuojautos žodžius. Abiem kiek 
patylėjus, koketė, suspaudusi dailias Ogiustinos rankutes savo ran- 
kose, kurios stebino retu grožio ir jėgos deriniu, lipšniai ir širdingai 
tarė: 

— Pirmiausia patarsiu šitaip neverkti — ašaros mus darko. Rei- 
kia mokėti įveikti sielvartą, nes jis žmogų padaro ligoniu, o meilė 
skausmo patale neilgai tveria. Teisybė, liūdesys iš pradžių teikia pa- 
trauklumo, bet galų gale nuo jo bruožai paaštrėja, patys žaviausi vei- 
dai išblunka. Be to, mūsų tironų savimeilė reikalauja, kad jų vergės 
būtų visuomet linksmos. 

— Ak ponia, ne mano valioj nejausti. Kaip galima nekentėti žiau- 
riausių kančių, kai matai blausų, užgesusį, abejingą veidą, kitados 
spinduliavusį meile ir džiaugsmu? Aš nemoku įsakyti savo širdžiai. 

— Labai gaila, brangute. Man rodos, jau žinau visą jūsų istoriją. 
Visų pirma būkite tikra — jei jūsų vyras neištikimas, aš nesu jo ben- 
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drininkė. Jei geidžiau matyti jį savo salone, tai, prisipažinsiu, vien 
tik iš savimeilės: jis išgarsėjo, bet niekur nesilankydavo. Aš jau spėjau 
jus taip pamilti, kad nenoriu pasakoti visų beprotybių, kurias jis pa- 
darė dėl manęs. Atskleisiu tiktai vieną, nes ji, galimas daiktas, padės 
susigrąžinti jums vyrą ir nubausti jį už įžūlų elgesį su manim, kurį 
jis sau leidžia. Galiausiai jis mane sukompromituos. Aš per daug gerai 
pažįstu aukštuomenę, mieloji, ir nepageidauju tapti priklausoma nuo 
pernelyg garsaus žmogaus. Žinokite, jog galima leisti jiems meilintis 
mums, tačiau už jų tekėti — tai klaida! Mes, moterys, turime žavėtis 
talentais, mėgautis jų draugija kaip kokiu reginiu, bet gyventi su jais — 
nė užką! Fui! Tai tas pat, kaip tikėtis malonumo žiūrinėjant mechan1z- 
mus operos teatro užkulisiuose, užuot sėdėjus ložėje ir gėrėjusis nuos- 
tabiais paveikslais. Bet jus, vargšas vaikuti, bėda jau ištiko, ar ne? Na 
ką gi! Reikia pamėginti apginkluoti jus prieš tironiją. 

— Ak ponia, dar neįžengusi čionai, nepamačiusi jūsų, aš jau su- 
pratau kai kokias gudrybes, apie kurias anksčiau nė nenutuokiau. 

— Na ir puiku, užsukite kartkartėmis pas mane ir ilgai netrukus 
išmoksite visų šių niekučių meno, o jie, po teisybei, turi gan didelę 
reikšmę. Kvailiams išorinė aplinka sudaro pusę gyvenimo,— kaip tik 
dėl to ne vienas talentingas Žmogus, nepaisant viso jo proto, pasirodo 
esąs kvailys. Beje, aš lažinuosi, kad jūs nemokėjote Teodorui nieko 
atsakyti? 

— Kaip, ponia, ką nors atsakyti tam, kurį myli! 

— Kokia nekaltybė! Vargšele, aš imsiu jus dievinti už jūsų naivu- 
mą. Žinokit — kuo labiau mes mylim, tuo mažiau turime rodyti vy- 
riškiui, ypač savo vyrui, kokie karšti mūsų jausmai. Kaip tik tas, ku- 
ris myli labiau, yra pavergiamas ir, kas blogiausia, anksčiau ar vėliau 
pametamas. Tas, kuris trokšta viešpatauti, privalo... 

— Ką jūs, ponia! Vadinas, reikia slapukauti, viską apskaičiuoti, 
apsimetinėti, vaidinti svetimą vaidmenį, ir taip diena iš dienos? Ak! 
Kaipgi šitaip gyventi? Nejau jūs galite... 

Jinai užsikirto, hercogienė nusišypsojo. 

— Mieloji, — vėl prakalbo aukštuomenės dama valdingu balsu, — 
vedybinė laimė visais laikais buvo rizikingas žaidimas, sandėris, kuris 
reikalauja ypatingo dėmesio. Jei jūs ir toliau kalbėsite apie jausmus, 
kai aš kalbu apie santuoką, mudvi greit nebesuprasim viena kitos. 
Paklausykit,— toliau šnekėjo ji, pereidama į intymų toną.— Man 
teko pažinoti keletą mūsų laikų garsenybių. Tie, kurie vedė, išskyrus 
vieną kitą, pasirinko niekam tikusias moteris. Ir ką gi? Tos moterys 


Sviediniu žaidžiančios katės namai 48 


juos valdė taip, kaip mus valdo imperatorius, ir vyrai, jei nemylėjo 
jų, tai bent gerbė. Aš mėgstu paslaptis, ypač tas, kurios susijusios su 
mumis, moterimis, ir todėl man smagu įminti šią mįslę. Tai va, mano 
angele, tos geros žmonos gebėjo perprasti savo vyrų būdą; nesibaimin- 
damos kaip kad jūs vyrų pranašumo, jos apsukriai pastebėjo, ko jiems 
trūksta, ir, gal turėdamos tas savybes, o gal tik dėdamosi turinčios, 
rado būdą taip iškelti jas vyrų akyse, jog galų gale įkvėpė jiems pa- 
garbą. Be to, įsiminkite, kad šitos sielos, kurios atrodo tokios didin- 
gos, visuomet trupučiuką linkusios į beprotybę, ir mes turime mokėti 
tuo pasinaudoti. Tvirtai pasiryžusios viešpatauti, niekad nenukryp- 
damos nuo šio tikslo, pajungdamos jam visus savo veiksmus, mintis, 
koketavimą, mes tramdome šiuos be galo aikštingus protus, kurie dėl 
savo minčių nepastovumo duoda mums galimybę daryti jiems įtaką. 

— O dangau! — išsigandusi sušuko jaunoji moteris.— Tai štai 
kas yra gyvenimas! Tai mūšis... 

— Kur visuomet reikia grasinti, — juokdamasi užbaigė herco- 
gienė.— Mūsų galybė netikra. Tad nė už ką negalima leisti, kad vy- 
riškis mus niekintų: šitaip puolus, įmanoma prisikelti tik bjauriomis 
intrigomis. Eime,— pridūrė jinai, — aš duosiu jums įrankį pririšti 
vyrui prie grandinės. 

Jinai pakilo ir su šypsena nusivedė jaunąją mokinę, neišmanan- 
čią vedybinio gyvenimo gudrybių, savo mažų rūmų labirintu. Jiedvi 
priėjo slaptus laiptus, susisiekiančius su priėmimo kambariais. Pasu- 
kusi įslaptintą durų užraktą, hercogienė stabtelėjo ir pažvelgė į Ogius- 
tiną su nepakartojamu, žaviu šelmiškumu: 

— Paklausykit! Hercogas de Kariljano dievina mane, bet nedrįs- 
ta įeiti pro šitas duris be mano leidimo. O tai žmogus, pratęs įsakinėti 
tūkstančiams kareivių. Jis narsiai žengia prieš baterijų ugnį, tačiau 
manęs... bijo. 

Ogiustina atsiduso. Jos priėjo prabangią galeriją, ir hercogienė 
privedė dailininko žmoną prie Teodoro tapyto paveikslo — tai buvo 
panelės Gijom portretas. Jį išvydusi, Ogiustina aiktelėjo. 

— Žinojau, kad jo nebėra pas mus, — tarė ji, — bet kad jis... čia! 

— Brangute, aš paprašiau jo tik norėdama pažiūrėti, iki kokios 
kvailystės gali prieiti genialus žmogus. Anksčiau ar vėliau būčiau grą- 
žinusi jį jums, mat nesitikėjau turėti malonumo išvysti originalą šalia 
kopijos. Kol mudvi baigsim šneką, liepsiu nunešti portretą į jūsų ka- 
rietą. Jeigu jūs, apsiginklavusi šiuo talismanu, nesugebėsit valdyti 
savo vyro iki gyvos galvos — jūs ne moteris ir esat verta savo dalios! 
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Ogiustina pabučiavo ranką hercogienei, o toji prispaudė jaunąją 
moterį prie krūtinės ir išbučiavo su ypatingu švelnumu — juk ketino 
ją užmiršti jau rytojaus dieną. Šita scena tikriausiai būtų visiems lai- 
kams sunaikinusi patiklumą ir skaistumą bet kurios moters, ne tokios 
doros kaip Ogiustina; na 0 ją hercogienės atskleistos paslaptys galėjo 
ne tik išgelbėti, bet ir pražudyti, nes gudri aukštųjų visuomenės sluoks- 
nių diplomatija tiko Ogiustinai ne daugiau kaip siauros Žozefo Leba 
pažiūros ar paika ponios Gijom moralė. Ir kas tik mūsų nelaukia, kai 
per menkiausias klaidas, padarytas gyvenime, atsiduriame nepavy- 
dėtinoje situacijoje! Ogiustina tuo metu buvo panaši į Alpių piemenį, 
užkluptą sniego griūties: jeigu jis dvejoja ar klausosi bičiulių šauks- 
mų — dažniausiai pražūna. Po tokių didžiulių sukrėtimų širdis arba 
sudūžta, arba pavirsta akmeniu. 

Ponia de Somervjė grįžo namo taip susijaudinusi, kad sunku ap- 
sakyti. Pokalbis su hercogiene de Kariljano sukėlė jai devynias ga- 
lybes prieštaringų minčių. Kaip toji pasakėčios avelė, kupina ryžto, 
kol nėra vilko, ji drąsino save ir kūrė nuostabius veiksmų planus, iš- 
rado aibę koketavimo gudrybių, mintyse netgi kalbėjosi su vyru ir, 
būdama toli nuo jo, nestokojo tikros iškalbos meno, būdingo visoms 
moterims; paskui, prisiminusi įdėmų ir skvarbų Teodoro žvilgsnį, 
ėmė drebėti. Kai klausė, ar ponas namie, jos balsas nutrūko. Sužino- 
jus, kad jis nepareis pietų, ją užplūdo nepaaiškinamas džiaugsmas. Ji 
jautėsi taip kaip padavęs kasacinį skundą nusikaltėlis, kuriam kad 
ir trumpas mirties bausmės atidėjimas prilygsta ištisam gyvenimui. 
Ji pakabino portretą savo kambaryje ir laukė vyro, kamuojama vil- 
tingo nerimo. Aiškiai nujautė, jog šis bandymas lems visą jos ateitį, 
ir krūpčiojo nuo menkiausio garso, net nuo laikrodžio švytavimo — 
laikrodis tarytum matavo jos baimę, dar labiau ją didindamas. Jai 
šovė į galvą apsirengti taip, kad būtų visiškai panaši į portretą. Pas- 
kui, pažinodama neramų vyro būdą, liepė neįprastai ryškiai apšviesti 
kambarį, būdama tikra, kad grįžęs Teodoras iš smalsumo užsuks pas 
ją. Išmušė vidurnaktį, kai, vežikui šūktelėjus, vartai atsivėrė ir dai- 
lininko karietos ratai sudardėjo tylaus kiemo grindiniu. 

— Ką reiškia šita iliuminacija? — linksmu balsu paklausė Teo- 
doras, žengdamas į žmonos kambarį. 

Ogiustina vikriai pasinaudojo palankia akimirka, puolė vyrui ant 
kaklo ir parodė jam portretą. Dailininkas suakmenėjo vietoje, jo žvilgs- 
nis krypo čia į Ogiustiną, čia į kaltinantį paveikslą. Drovioji žmona 
apmirusi stebėjo besikeičiantį, rūstų vyro veidą ir matė, kaip pamažu 
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jo kaktoje lyg debesys tvenkiasi iškalbingos raukšlės; paskui pajuto 
kraują stingstant gyslose, kai, pažvelgęs į ją degančiomis akimis, jis 
dusliu balsu ėmė kamantinėti: 

— Kur jūs gavote šį paveikslą? 

— Hercogienė de Kariljano jį grąžino man. 

— Jūs jos paprašėte? 

— Aš nežinojau, kad paveikslas pas ją. 

Šio angelo balsas — toks švelnus, sklidinas kerinčio liūdesio — 
būtų suminkštinęs net žmogėdros širdį, tačiau nesujaudino dailinin- 
ko, draskomo įžeistos savimeilės kančių. 

— Tai vertas jos poelgis! — sušuko dailininkas griausmingu bal- 
su.— Aš atkeršysiu,— kalbėjo jis, žirgliodamas po kambarį,— jinai 
mirs iš gėdos: aš ją nutapysiu! Taip, aš pavaizduosiu ją kaip Mesaliną, 
išeinančią naktį iš Klaudijaus rūmų '"'. 


— "Teodorai!'..— sušnabždėjo vos gyvas balselis. 

— Aš ją nužudysiu. 

— Drauguži! 

— Jinai myli tą kavalerijos pulkininkėlį, nes jis gerai jodinėja... 
— Teodorai! 


— A, duokit man ramybę! — sušuko dailininkas žmonai, kone 
staugdamas. 

Būtų koktu aprašinėti visą tą sceną, nes galų gale dailininkas, ap- 
dujęs iš pykčio, pasiuto taip šnekėti ir elgtis, kad moteris, ne tokia jau- 
na kaip Ogiustina, būtų įtarusi jį išprotėjus. 

Kitą dieną, aštuntą valandą ryto, ponia Gijom rado savo dukterį 
perbalusią, raudonomis akimis, sutaršytais plaukais. Ji laikė rankoje 
nosinaitę, permirkusią ašaromis, ir stebeilijo į grindis, nusėtas sudras- 
kytos drobės skiautėmis ir didelių paauksuotų rėmų nuolaužomis. 
Ogiustina, iš skausmo kone bejausmė, parodė šias liekanas nevilties 
pilnu gestu. 

— Pamanyk, koks nuostolis! — sušuko senoji „Sviediniu žai- 
džiančios katės“ valdytoja.— Portretas buvo panašus, tas teisybė, bet 
girdėjau, kad bulvare vienas žmogus piešia nuostabius portretus už 
penkiasdešimt ekiu. 

— Ak mamute! 

— Vargšiuke, tu visiškai teisi! — atsiliepė ponia Gijom, nesupra- 
tusi žvilgsnio, kurį jai metė duktė.— Taip, vaikeli, niekas taip švelniai 
tavęs nemylės kaip mama. Širduže, aš viską nujaučiu, išpažink man 
savo sielvartus, aš tave paguosiu. Argi nesakiau tau, kad tas žmogus 
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pamišėlis? Tavo kambarinė pripasakojo man gražių dalykėlių... Juk 
jis tikras išgama! 

Ogiustina pridėjo pirštą prie išbalusių lūpų, tarytum melsdama 
motinos truputį patylėti. Per šią kraupią naktį, užgriūta nelemties, 
ji pažino tą kantrų motinų ir mylinčių moterų nuolankumą, kuris 
pranoksta žmogaus galias ir, galimas daiktas, parodo moters širdy 
esant tokių stygų, kokiomis Dievas neapdovanojo vyro. 


Užrašas, iškaltas ant paminklo Monmartro kapinėse, skelbia, kad 
ponia de Somervjė mirė dvidešimt septynerių metų. Paprastose epi- 
tafijos eilutėse vargšės velionės bičiulis regi paskutiniąją dramos sceną. 
Kiekvienais metais lapkričio antrąją, iškilmingą Vėlinių dieną, pra- 
eidamas pro šį neseną marmurinį antkapį, jis visada susimąsto: ar 
galingam genijaus glėbiui nereikia stipresnių moterų, nei buvo 
Ogiustina. 

„Paprastutės ir kuklios gėlelės, pražydusios slėniuose, — sako jis 
sau,— ko gero, miršta persodintos arti dangaus, tenai, kur tvenkiasi 
audros, kur saulė pernelyg kaitri“. 
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BARONUI BARŠU DE PENOENUI 


Iš visų buvusių Vandomo koležo auklėtinių tik 
mudu su tavimi, man regis, pasirinkome literatūros 
barus — ne veltui juk domėjomės filosofija budami 
tokio amžiaus, kai mums derėjo domėtis tik „De vi- 
ris“!! Mudu vėl susitikome, kai aš rašiau apysaką, o 
tu kūrei savo puikius veikalus apie vokiečių filoso- 
fiją. Taigi ir vienas, ir kitas likome ištikimi savo pa- 
šaukimui. Tikiuosi, kad tau bus taip pat malonu pa- 
matyti čia savo vardą, kaip man buvo malonu jį čia 
įrašyti. 


Tavo senas mokyklos draugas 
DE BALZAKAS 


1840 
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1829—1830 metų žiemą vikontienės de Granljė salone pirmą 
valandą nakties dar tebesėdėjo du vyriškiai, ne jos šeimos nariai. Vie- 
nas jų, jaunas gražus vyras, išėjo, kai laikrodis išmušė pirmą valandą. 
Jo kabrioletui nudardėjus kiemu, vikontienė, matydama, kad salone 
teliko jos brolis ir vienas artimas šeimos bičiulis, kurie baigė piketo 
partiją, priėjo prie dukters; mergina stovėjo ties židiniu ir atrodė įsi- 
žiūrėjusi į litofaninį ekraną, bet iš tikrųjų klausėsi tolstančių ratų dar- 
dėjimo ir tuo patvirtino motinos būgštavimus. 

— Kamile, jei tu ir toliau su jaunuoju grafu de Resto elgsiesi kaip 
šį vakarą, būsiu priversta jam uždaryti mūsų namų duris. Paklausyk 
manęs, dukrele, jeigu tiki, kad aš myliu tave, leisk man vadovauti ta- 
vo gyvenimui. Septyniolikos metų mergaitė negali spręsti nei apie 
ateitį, nei apie praeitį, nei apie kai kuriuos visuomenės reikalavimus. 
Atkreipsiu tavo dėmesį tik į vieną aplinkybę. Ponas de Resto turi mo- 
tiną, kuri gali paleisti vėjais milijonus, tai žemos kilmės moteris, kaž- 
kokia panelė Gorijo; kadaise apie ją buvo daug kalbama. Ji taip bjau- 
riai pasielgė su savo tėvu, kad iš tiesų neverta turėti tokį gerą sūnų. 
Jaunasis grafas ją į padanges kelia ir gina su tikrai sūnišku atsidavį- 
mu, už kurį, žinoma, reikia jį visokeriopai girti. Jis taip pat labai rū- 
pinasi savo broliu ir seseria. Mes galime žavėtis jo elgsena, tačiau, — 
gudriai pridūrė vikontienė, — kol bus gyva jo motina, nė viena šeima 
nedrįs patikėti jaunajam Resto dukters ateities ir turto. 

— Nugirdau keletą žodžių iš jūsų pokalbio su panele de Granljė 
ir negaliu iškęsti neįsiterpęs, — šūktelėjo šeimos bičiulis.— Laimė- 
jau aš, pone grafe, — kreipėsi jis į savo partnerį. — Palieku jus ir sku- 
bu į pagalbą jūsų seserėčiai. 

— Štai ką reiškia turėti advokato ausis,— tarė vikontienė.— 
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Brangusis Dervili, kaip jūs galėjote išgirsti, juk aš su Kamile taip ty- 
liai kalbėjau? 

— Atspėjau iš jūsų akių, — atsakė Dervilis ir atsisėdo į gilų krės- 
lą prie židinio. 

Dėdė įsitaisė šalia seserėčios, o ponia de Granljė — ant žemos 
kėdutės tarp dukters ir Dervilio. 

— Laikas man, ponia vikontiene, papasakoti jums vieną istori- 
ją; išklausiusi ją, jūs pakeisite savo nuomonę apie grafo Ernesto de 
Resto padėtį visuomenėje. 

— Istoriją? — šūktelėjo Kamilė.— Tai kuo greičiau pradėkite, 
pone Dervili. 

Dervilis žvilgtelėjo į ponią de Granljė, ir iš jo žvilgsnio ji suprato, 
kad šitas pasakojimas turės ją sudominti. Pagal turtą ir savo pavardės 
senumą vikontienė de Granljė buvo viena žymiausių Sen Žermeno 
priemiesčio damų, ir, žinoma, gali atrodyti keista, kad kažkoks Pa- 
ryžiaus advokatas drįsta su ja taip bičiuliškai kalbėtis ir taip laisvai 
elgtis jos salone, tačiau suprasti šį dalyką visai nesunku. Grįžusi Pran- 
cūzijon su karaliaus šeima iš emigracijos, ponia de Granljė įsikūrė 
Paryžiuje; iš pradžių ji gyveno vien iš pašalpos, kurią jai paskyrė 
Liudvikas XVIII iš savo asmeninių fondų; padėtis buvo nepakenčiama. 
Advokatui Derviliui pasisekė aptikti kai kuriuos nukrypimus nuo teisi- 
nės formos de Granljė rūmų pardavimo akte, kurį sudarė Respub- 
lika, ir jis pareiškė, kad šitie rūmai turį būti vikontienei grąžinti. 
Gavęs įgaliojimą, jis ėmėsi vesti bylą ir laimėjo. Šios sėkmės padrąsin- 
tas, iškėlė kažkuriai prieglaudai tokį gudrų ieškinį, kad ji turėjo grą- 
žinti vikontienei Lisnė mišką. Paskiau jo pastangomis vikontienė at- 
gavo kelias Orleano kanalo akcijas ir kąi kuriuos nemenkus pastatus, 
imperatoriaus padovanotus visuomeninėms įstaigoms. Ponios de Gran- 
Ijė turtas, kurį jai savo apsukrumu gebėjo grąžinti jaunasis advokatas, 
paskelbus įstatymą apie nuostolių atlyginimą emigrantams, padidėjo 
milžiniška suma ir ėmė duoti jai apie šešiasdešimt tūkstančių frankų 
pajamų per metus. Šitas advokatas, didžiai sąžiningas, išmanus, kuk- 
lus ir gerų manierų žmogus, tapo Granljė šeimos draugu. Nors pa- 
tarnavimais poniai de Granljė įsigijo autoritetą ir jo klientais tapo ge- 
riausios Sen Žermeno priemiesčio šeimos, tačiau šiuo palankumu 
jis nesinaudojo, kaip, juo dėtas, būtų daręs garbėtroška. Jis nesidavė 
vikontienės įkalbamas parduoti savo kontorą ir pereiti į teismo žiny- 
bą, kur, jos globojamas, būtų labai greitai iškilęs. Išskyrus de Granljė 
rūmus, kur jis retkarčiais praleisdavo vakarus, šiaip aukštojoje drau- 
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gijoje tesilankė tik dėl to, kad nenutrūktų ryšiai. Laimė, kad, auko- 
damasis ponios de Granljė reikalams, jis turėjo progos parodyti savo 
sugebėjimus, nes kitaip jo kontorai būtų grėsęs pavojus sunykti. Der- 
vilis sielos gelmėse advokatas nebuvo. Kai grafas Ernestas de Resto 
pasirodė vikontienės namuose, o Dervilis suprato Kamilę simpati- 
zuojant šiam jaunuoliui, jis ėmė lankytis ponios de Granljė salone 
uoliai, lyg koks dendi iš Šosė d'Anteno kvartalo, neseniai įsileistas į 
aristokratiškojo priemiesčio visuomenės ratelį. Prieš kelias dienas 
jis susitiko su Kamile viename pokylyje ir, rodydamas į jaunąjį gra- 
fą, jai tarė: 

— Gaila, kad šitas vaikinas neturi dviejų —trijų milijonų, ar ne? 

— Ar tai nelaimė? Aš manau — ne,— atsakė ji. — Ponas de Res- 
to labai gabus žmogus, išsimokslinęs, ir ministras, kuriam jis priskir- 
tas, labai geros nuomonės apie jį. Neabejoju, kad jis taps garsiu žmo- 
gumi. O turto šis vaikinas turės, kiek įsigeis, kai atsidurs valdžioje. 

— Taip, bet jeigu jis jau šiandien būtų turtingas? 

— Jeigu jis būtų turtingas? — nukaito Kamilė.— Betgi tada visos 
čia esančios merginos susipeštų dėl jo.— pridūrė ji, rodydama į kad- 
rilį šokančias poras. 

— Ir tada, — pareiškė advokatas, — ne į vieną panelę de Granljė 
jis kreiptų savo žvilgsnį. Štai ko jūs raustate! Jis patinka jums, ar ne? 
Na, sakykite. 

Kamilė pašoko nuo kėdės. 

„Ji myli jį“, — pagalvojo Dervilis. 

Nuo tos dienos Kamilė ėmė neįprastai meiliai elgtis su advokatu, 
nes suprato, kad Dervilis palankiai žiūri į jos simpatiją grafui Ernes- 
tui de Resto. Ji, tiesa, žinojo, kad jos šeima už daug ką turi būti dė- 
kinga Derviliui, tačiau iki šiolei rodė jam greičiau pagarbą negu tikrą 
draugiškumą, buvo su juo mandagi, bet šalta; jos elgsena ir balso to- 
nas visą laiką primindavo, kad juos skiria etiketo nustatytas atstumas. 
Padėka yra skola, kurią vaikai ne visuomet perima iš tėvų su palikimu. 

— Šita istorija, — pradėjo Dervilis patylėjęs, — primena man vie- 
nintelį mano gyvenime romantišką nuotykį. Na štai, jūs jau juokiatės, 
kad advokatas kalba jums apie romaną savo gyvenime! Bet ir aš, kaip 
kiekvienas kitas, turėjau dvidešimt penkerius metus ir jau šitokio am- 
žiaus buvau prisižiūrėjęs keistų dalykų. Pradėsiu savo pasakojimą 
nuo vieno tos istorijos veikėjo, kurio jūs, žinoma, negalėjote pažinoti. 
Tai palūkininkas. Pasistenkite įsivaizduoti perbalusį, blyškų veidą, 
kurį tebūnie man Akademijos leista“ pavadinti mėnulišku: jo spalva 
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buvo panaši į paauksuotą, bet jau nudilusį sidabrą. Plaukai mano pa- 
lūkininko buvo lygūs, rūpestingai sušukuoti, žili, peleninės spalvos. 
Veido bruožai, sustingę kaip Taleirano“, atrodė iš bronzos išlieti. Ma- 
žytės ir geltonos kaip kiaunės akutės buvo beveik be blakstienų ir bi- 
jojo šviesos, todėl jis užsitraukdavo ant jų senos kepurės snapelį. Smai- 
lios nosies galiukas buvo toks rečiuotas, kad panėšėjo į grąžtą. Lūpos — 
plonos kaip alchemikų ar seniokų Rembranto ir Metsiu* paveiksluose. 
Kalbėjo šitas žmogus tyliai, švelniai, niekada nekeldamas balso. Jo 
amžius buvo mįslė; niekas negalėjo suprasti, ar jis paseno prieš laiką, 
ar tausoja jaunystės jėgas, kad jos amžinai jam tarnautų. Viskas buvo 
švaru ir aptriušę jo kambaryje, primenančiame — pradedant nuo 
žalios rašomojo stalo gelumbės ir baigiant patiesalu prie lovos — šal- 
tą vienišos senmergės buveinę, kur ji dienų dienas blizgina, trina savo 
baldus. Žiemą židinyje visada po pelenų krūva užkasti smilko nuo- 
dėguliai, niekad neįsiliepsnodami. Jo veiksmai, nuo pabudimo valandos 
iki vakarinių kosulio priepuolių, priklausė nuo laikrodžio. Tai buvo, 
taip sakant, Žmogus-automatas, kurį prisukdavo miegas. Jeigu jūs 
paliesite popieriumi bėgantį vėdarėlį, jis akimirksniu sustos ir apsimes 
negyvu; taip ir šitas Žmogus — nutildavo staiga vidury sakinio lauk- 
damas, kol pro šalį pravažiuos vežimas, kad nereikėtų įtempti balso. 
Fontenelio? pavyzdžiu, jis taupė gyvybinę energiją ir laikė visus jaus- 
mus savyje. Todėl jo gyvenimas slinko taip tyliai, kaip tykiai byra smė- 
lis senoviniame laikrodyje. Kartais jo aukos imdavo baisiai rėkti, pyk- 
ti; paskui staiga užstodavo gūdi tyla kaip virtuvėje, kai ten papjauna- 
ma antis. Vakarop žmogus-vekselis virsdavo paprastu žmogumi, o 
metalinės jo dalys — žmogaus širdimi. Jeigu diena baigdavosi lai- 
mingai, jis trindavo iš pasitenkinimo rankas, o iš gilių jo veidą vago- 
jančių raukšlių kildavo tarsi linksmos dūmų srovelės,— iš tiesų neįma- 
noma kitais žodžiais apibūdinti nebylaus jo veido raumenų žaismo, 
kuris turėjo reikšti panašias emocijas kaip begarsis Odinės Kojinės“ 
juokas. Pagaliau het didžiausio džiaugsmo akimirkomis jis kalbėdavo 
vienskiemeniais žodžiais ir visada rodėsi nepatiklus. Tai tokiu kaimynu 
apdovanojo mane likimas, kai gyvenau Grė gatvėje ir dirbau dar 
jaunesniuoju klerku advokato kontoroje, baigdamas trečiąjį teisės 
fakulteto kursą. Namas, kuriame gyvenome, neturėjo kiemo, buvo 
drėgnas ir tamsus, su langais tik į gatvę. Jis buvo suskirstytas kaip 
vienuolyne į vienodo dydžio kambarius su durimis vien į ilgą koridorių, 
apšviestą mažyčių langelių; aišku buvo, kad šitas namas kadaise pri- 
klausė vienuolynui. Niūri pastato išvaizda iš karto užslopindavo juoką 
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diduomenės plevėsos lūpose, dar jam neperžengus mano kaimyno 
slenksčio: namas ir jo gyventojas atitiko vienas kitą. Tarytum uola ir 
prie jos prikibusi austrė. Vienintelė gyva būtybė, su kuria senis palai- 
kė, kaip sakoma, socialinius santykius, buvau aš; jis ateidavo pas mane 
ugnies, knygos ar laikraščio pasiskolinti, leisdavo man vakarais užsuk- 
ti į savo celę, ir mes kartais pasišnekučiuodavome, jeigu jis būdavo 
gerai nusiteikęs. Šitoks man reiškiamas pasitikėjimas — tai ketverių 
metų kaimynystės ir mano pavyzdingo elgesio vaisius: stokodamas 
pinigų, gyvenau labai panašiai kaip jis. Ar turėjo jis giminių, draugų? 
Buvo turtingas ar beturtis? Niekas nebūtų galėjęs į šiuos klausimus 
atsakyti. Aš niekados nemačiau jo rankose pinigų. Visas jo turtas buvo, 
matyt, saugomas Banko rūsiuose. Pinigus už vekselius išieškodavo 
pats, bėgiodamas po Paryžių savo liesomis kaip elnio kojomis. Beje, 
dėl savo atsargumo jis kartais nukentėdavo. Vieną dieną atsitiktinai 
turėjo su savim aukso; staiga, nežinia kaip, vienas napoleondoras iš- 
krito iš jo kišenėlės; kažkuris namo gyventojas, lipąs paskui jį, pakėlė 
monetą ir norėjo jam atiduoti. 

— Ne mano,— atsakė jis ir nustebęs mostelėjo ranka.— Auksas! 
Mano? Argi aš gyvenčiau taip kaip gyvenu, jei būčiau turtin- 
gas? 

Rytais pats virdavosi kavą ant geležinės plytelės, visada stovin- 
čios tamsioje židinio kertėje; pietus jam atnešdavo iš restoranėlio. 
Visada tą pačią valandą senutė mūsų durininkė eidavo sutvarkyti jo 
kambario. Pagaliau per keistą sutapimą, kurį Sternas' pavadintų lem- 
timi, šitas žmogus vadinosi Gobsekas*. Vėliau, ėmęs tvarkyti jo rei- 
kalus, sužinojau, kad kai mudu susipažinome, jam ėjo septyniasdešimt 
šešti metai. Jis, žydės ir olando sūnus, buvo gimęs 1740 metais viena- 
me Antverpeno priemiestyje; pilna jo pavardė buvo Johanas Esteras 
van Gobsekas. Jūs tikriausiai prisimenate, kiek triukšmo Paryžiuje 
sukėlė vienos moters, pramintos Gražiąja Olande, nužudymas. Kai 
aš atsitiktinai užsiminiau apie šitą įvykį savo buvusiam kaimynui, jis 
pasakė neparodydamas nė mažiausio susidomėjimo ar menkiausios 
nuostabos: 

— Tai mano sesers anūkė. 

Tik šitais žodžiais ir teatsiliepė į vienintelės savo įpėdinės, sesers 
anūkės, mirtį. Nagrinėjant bylą sužinojau, kad Gražiosios Olandės 
tikroji pavardė — Sara van Gobsek. Kai paprašiau jį paaiškinti, kaip 


* Ši pavardė sudaryta iš dviejų žodžių: gober — ryti ir sec — godžiai (pranc.). 
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jo sesers anūkė gali vadintis ta pačia pavarde, senukas nusišypsojo 
ir atsakė: 

— Mūsų giminėje moterys niekada netekėjo. 

Šitas keistuolis nė karto nepanoro pasimatyti nė su viena keturių 
kartų atstove, savo giminaite. Jis neapkentė savo įpėdinių ir neįsivaiz- 
davo, kad jo turtas gali priklausyti kam kitam, net ir po jo mirties. 
Motina atidavė jį, dešimtmetį berniuką, junga į laivą, ir jis išplaukė 
į olandų kolonijas Rytų Indijoje, kur prasibastė dvidešimt metų. To- 
dėl po geltonomis jo kaktos raukšlėmis glūdėjo paslaptys apie šiurpius 
įvykius, staigius išgąsčius, netikėtas progas, romantiškus išgyvenimus, 
begalinius džiaugsmus, alkanas dienas, sutryptą meilę, ant plauko 
pakibusį, prarastą ir vėl atgautą turtą, apie šimtą kartų grėsusį pavo- 
jų, kai gyvybę išgelbėdavo galbūt tik ūmus sprendimas, kurio žiau- 
rumą pateisina neišvengiama būtinybė. Jis pažinojo admirolą Simezą, 
poną de Lali, poną de Kergaruetą, poną d'Esteną, teisėją Siufreną, 
poną de Portandiuerį, lordą Kornvelį, lordą Heistingsą, Tipo Saibo 
tėvą ir patį Tipą Saibą“. Su juo turėjo reikalų tas savojietis, kuris tar- 
navo Delyje radžai Madhadžiui Sindiahui ir tiek daug prisidėjo prie 
Marhatų dinastijos įsigalėjimo. Jis palaikė ryšius su Viktoru Jugu ir 
kitais garsiais korsarais, nes ilgai gyveno Sen Toma saloje“. Išbandė 
visas įmanomas priemones pralobti, net mėgino surasti auksą, paslėp- 
tą Buenos Airių apylinkėse išgarsėjusios laukinių genties. Pagaliau 
neliko nuošaly nė nuo vieno įvykio Jungtinių Valstijų Nepriklauso- 
mybės kare. Tačiau kai imdavo kalbėti apie Indiją 17 Ameriką — o 
apie jas nekalbėdavo su niekuo ir tik labai retai su manimi — atro- 
dydavo, kad gailisi dėl savo plepumo. Jeigu žmoniškumas ir bendra- 
vimas su žmonėmis — religija, tai Gobseką galima pavadinti bedieviu. 
Nors buvau užsimojęs šitą Žmogų ištirti, tačiau, kad ir gėda pri- 
sipažinti, iki paskutinės akimirkos jo širdis liko neperprantama. Kar- 
tais man kildavo klausimas, kokios šis žmogus lyties. Jei visi palūki- 
ninkai panašūs į jį, tai jie yra, man rodos, bendrosios giminės. Ar liko 
jis ištikimas savo motinos tikėjimui ir žiūrėjo į krikščionis kaip į savo 
grobį? O gal priėmė katalikybę, tapo mahometonu, Brahmos garbin- 
toju ar liuteronu? Taip ir nesužinojau jo religinių pažiūrų. Man jis 
rodėsi veikiau abejingas religijai negu netikintis. Kartą vakare aš įėjau 
pas šį žmogų, įsikūnijusį auksą, kurį jo aukos — jis sakydavo, klien- 
tai, — su patyčia ar dėl kontrasto vadino tėtušiu Gobseku. Jis sėdėjo 
kaip visuomet savo minkštame krėsle, sustingęs it statula, įbedęs akis 
į Židinio atbrailą, tarytum ten skaitydamas diskonto knygas. Smilks- 
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tanti lempa ant kadaise žalios kojos skleidė tokią šviesą, kad jo veido 
spalva, užuot pagyvėjusi, atrodė dar blyškesnė. Jis tylomis žvilgtelėjo 
į mane ir ranka parodė kėdę, kur aš paprastai sėdėdavau. 

„Apie ką gali mąstyti šita būtybė? — pagalvojau.— Ar žino jis, 
kad yra pasaulyje Dievas, jausmai, moterys, laimė?“ 

Ir man pagailo jo, kaip būtų pagailę ligonio. Tačiau aš puikiai 
supratau, kad jeigu jis turi banke milijonus, tai mintyse gali valdyti 
pasaulį, kurį buvo išvažinėjęs, apieškojęs, pasvėręs, įvertinęs ir ap- 
grobęs. 

— Labas vakaras, tėtuši Gobsekai, — tariau aš. 

Jis atsigręžė į mane, juodi vešlūs jo antakiai nežymiai priartėjo 
vienas prie kito; šitas jam būdingas antakių judesys prilygo linksmiau- 
siam pietiečių šypsniui. 

— Jūs šiandien toks paniuręs kaip aną dieną, kai gavote žinią, 
kad bankrutavo tas knygų pirklys, kurio apsukrumu taip Žžavėjotės, 
o tapote jo auka. 

— Auka? — nustebo jis. 

— Prisimenate, kaip norėdamas išgauti sutartį dėl bankroto leng- 
vatų savo skolą jums išmokėjo vekseliais, pasirašytais subankruta- 
vusios firmos vardu, o kai vėl atsistojo ant kojų, pareikalavo, kad jam 
būtų leista išpirkti vekselius pagal anksčiau minėtoje sutartyje išgau- 
tas lengvatas. 

— Taip, jis padarė gudriai, — atsakė Gobsekas, — bet aš jį paskui 
pričiupau. 

— Tai gal turite kokių neapmokėtų vekselių? Šiandien, rodos, 
trisdešimta. 

Pirmą kartą prakalbau su juo apie pinigus. Jis dėbtelėjo į mane, 
pašaipiai kilstelėjęs akis, paskui švelniu balsu, skambančiu kaip fleita, 
kai ją pučia neprityręs mokinys, ištarė: 

— Aš pramogauju. 

— Tai jūs kai kada ir pramogaujate? 

— O jūsų nuomone, poetas tik tas, kas spausdina eiles? — guž- 
telėjo jis pečiais ir užjaučiamai pažvelgė į mane. 

„Poezija! Šitoje galvoje!“ — nustebau aš, nes tada dar nieko ne- 
žinojau apie jo gyvenimą. 

— O kieno kito gyvenimas galėtų būti toks nuostabus kaip ma- 
no? — pasakė jis, ir jo Žvilgsnis pagyvėjo.— Jūs jaunas, jums mintis 
diktuoja jūsų kraujas, jūs žiūrite į nuodėgulius ir matote moterų vei- 
dus, o man nuodėguliai — tik anglys. Jūs tikite viskuo, aš — niekuo. 
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Na ką gi, saugokite savo iliuzijas, jei galite. Aš sudarysiu jums gyve- 
nimo sąmatą. Ar bastytumėtės po pasaulį, ar sėdėtumėte namie prie 
židinio, įsikibęs į Žmonos sijoną, ateina toks amžius, kai gyvenimas 
virsta tik įpročiu tam tikroje jūsų pasirinktoje aplinkoje. Ir tada laimę 
sudaro mūsų sugebėjimų panaudojimas, jų pritaikymas kasdieniame 
gyvenime. Be šių dviejų taisyklių, visa kita — apgaulė. Mano prin- 
cipai mainėsi kaip visų žmonių principai, man teko keisti juos kiek- 
vienoje naujoje geografinėje platumoje. Tai, kuo gėrimasi Europoje, 
smerkiama Azijoje. Tai, kas laikoma yda Paryžiuje, tampa būtinybe 
anapus Azorų salų. Nėra šioje žemėje nieko pastovaus, yra tik sąly- 
ginės bendravimo normos, kurios keičiasi kartu su klimato juosta. 
Kas norom nenorom turėjo taikytis prie įvairių visuomenės formų, 
tam įsitikinimai ir dorovės taisyklės — tik tušti žodžiai. Pastovus lie- 
ka vienas vienintelis realus jausmas, suteiktas mums pačios gamtos: 
išlikimo instinktas. Jūsų europinėse bendruomenėse šis instinktas va- 
dinamas asmeniniu interesu. Pagyvenkite tiek, kiek aš, ir sužinosite, 
jog pasaulyje tėra vienas daiktas, kuris vertas, kad žmogus juo domė- 
tųsi. Šitas daiktas... — tai AUKSAS. Auksas atstovauja visoms žmogaus 
galioms. Aš daug keliavau, mačiau, kad visur yra lygumų ir kalnų; 
lygumos įkyri, kalnai nuvargina; vadinasi, vietovė neturi jokios reikš- 
mės. O dėl papročių — žmogus visur tas pats: visur vyksta kova tarp 
vargdienio ir turčiaus, visur ta kova neišvengiama; tat geriau būti 
tuo, kuris engia, negu tuo, kuris engiamas; visur raumeningi žmonės 
dirba, o suglebę kankinasi; pomėgiai visur tie patys, nes juslės visur 
silpsta, ir teišlieka tik vienas jausmas — tuštybė! Tuštybė — tai vi- 
suomet mūsų aš! O tuštybę patenkina tik aukso rieškučios. Užgaidoms 
reikia laiko, fizinių priemonių arba-pastangų! Na ką gi! Auksas — vis- 
ko užuomazga, ir viską jis teikia tikrovėje! Tik bepročiai ar ligoniai 
gali jaustis laimingi sklaistydami kortas kas vakarą su viltimi iš- 
lošti keletą su. Tiktai kvailiai gali gaišti laiką svarstydami, ar tokia ir 
tokia dama atsigulė ant sofos viena ar su kuo nors drauge, ir ko ji turi 
daugiau — kraujo ar limfos, temperamento ar dorybės. Tik mulkiai 
gali manytis esą naudingi artimui, nustatinėdami politinius principus 
ir pagal juos rikiuodami įvykius, kurių niekada negalima numatyti. 
Tik vėplos mėgsta kalbėti apie aktorius ir kartoti jų šmaikščius žode- 
lius; kiekvieną dieną apeiti tą patį ratą kaip žvėrys narve, tik šiek tiek 
didesniame plote; puoštis dėl kitų, valgyti dėl kitų; didžiuotis arkliu 
ar karieta, kuriuos kaimynas įsigis tik po trijų dienų. Ar ne šitaip, ke- 
liais sakiniais nusakius, gyvena jūsų paryžiečiai? O dabar pažiūrė- 


65 Gobsekas 


kime į gyvenimą iš aukščiau negu jie. Žmogaus laimę sudaro arba 
stiprūs išgyvenimai, kurie sekina gyvastį, arba ritminga veikla, kuri 
paverčia žmogų reguliariai veikiančia angliška mašina. Šią dviejų 
rūšių laimę pranoksta tariamas kilnusis smalsumas, noras prasiskverb- 
ti į gamtos paslaptis arba pasiekti tam tikrų rezultatų, mėgdžiojant 
jos reiškinius. Štai jums keliais žodžiais nusakytas Menas ir Mokslas, 
Aistra ir Ramybė. Ir štai visos Žmonių aistros, įkaitintos jūsų socia- 
linių interesų, praplaukia pro mane, o aš tyliai ramiai sau gyvenu. 
Na, o jūsų mokslinį smalsumą, tą savotišką dvikovą. kurią visuomet 
pralaimi žmogus, man atstoja pastangos perprasti visa, kas skatina 
žmoniją judėti. Trumpai tariant, nesivargindamas turiu pasaulį savo 
žinioje, bet pasaulio įtakai nė kiek nepasiduodu. Štai paklausykite, — 
kalbėjo toliau jis, — papasakosiu jums, kas įvyko šį rytą, ir jūs supra- 
site, kokiais malonumais aš gyvenu. 

Jis atsistojo, užšovė duris, užtraukė seno gobeleno užuolaidą, ku- 
rios žiedai sucypė slysdami metaliniu strypu, ir grįžęs vėl atsisėdo į 
savo krėslą. 

— Šį rytą.— tarė jis, — turėjau pateikti skolininkams tik du vek- 
selius, visus kitus atidaviau vakar savo klientams vietoj grynų pinigų. 
Ir tai pelnas, nes diskontuodamas visada atskaičiuoju keturiasdešimt 
sū už vežiką, kurį man reikia samdytis, kai važiuoju išieškoti pinigų. 
Ar nebūtų juokinga, kad dėl šešių frankų diskontinio procento klien- 
tas priverstų lapnoti mane per visą Paryžių? Juk aš niekam nepaklūs- 
tu ir moku tik septynis frankus mokesčių! Pirmąjį tūkstančio frankų 
vekselį atnešė man diskontuoti jaunas gražus dabita, dėvįs išsiuvinėtą 
blizgančią liemenę, su lornetu rankoje, turįs tilbiuri, anglišką arklį 
tr t. t. Vekselį buvo pasirašiusi viena gražiausių paryžiečių, kažkokio 
didelių Žemių valdytojo, grafo, žmona. Kas privertė tą grafienę pa- 
sirašyti vekselį, juridiškai negaliojantį, bet praktiškai labai vertingą? 
Mat šitos vargšės moterys bijo skandalo šeimoje dėl protestuoto vek- 
selio ir greičiau pasiruošusios apmokėti pačios savimi negu palikti 
jį neapmokėtą. Panūdau sužinoti, kokia šito vekselio slaptoji vertė. 
Kodėl jis pasirašytas: iš kvailumo, neatsargumo, meilės ar gailesčio? 
Antrąjį tokios pat sumos vekselį buvo išdavusi kažkokia Fani Malvo, 
o man diskontuoti jį atnešė vienas bebankrutuojąs audeklų pirklys. Juk 
joks žmogus, jeigu jis turi bent mažiausią kreditą banke, pas mane 
neateis; čia pirmas žingsnis, žengtas nuo mano kambario slenksčio 
prie rašomojo stalo, byloja apie neviltį, artėjantį krachą, o svarbiau- 
sia — apie bergždžias pastangas gauti paskolą bankuose. Todėl aš ma- 
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tau tik mirtinai užpjudytus elnius, kuriuos vejasi gauja kreditorių. 
Grafienė gyveno Helderio gatvėje, o Fani — Monmartro gatvėje. 
Ko tik neprispėliojau, eidamas tą rytą iš namų! Jeigu šios dvi mote- 
rys neišsigalės užsimokėti, jos sutiks mane su didesne pagarba negu 
savo tikrą tėvą. Kaip tik nesimaivys prieš mane grafienė už tą tūks- 
tantį frankų! Nutaisys meilią miną, prašnekins mane tuo saldžiu bal- 
seliu, kuriuo paprastai kalbamasi su vekselio indosantu, apibers įteik- 
liais žodeliais, galbūt net maldaus, bet aš... 

Čia senis žvilgtelėjo į mane savo užgesusiu žvilgsniu. 

— Bet aš... Manęs niekas nesujaudins! — kalbėjo jis toliau.— Aš 
stoju prieš ją kaip keršytojas, kaip sąžinės priekaištas! Na, meskime 
šalin prielaidas. Taigi nueinu. 

— Grafienė dar neatsikėlusi, — pranešė man kambarinė. 

— Kada bus galima ją pamatyti? 

— Dvyliktą. 

— (Gal grafienė serga? 

— Ne, bet ji grįžo iš pokylio trečią valandą ryto. 

— Aš — Gobsekas. Praneškite jai mano pavardę, dvyliktą va- 
landą vėl būsiu čia. 

Ir išėjau, pažymėjęs savo vizitą kilime, kuriuo buvo nukloti laiptai. 
Man patinka nešvariais batais purvinti turtuolių kilimus — ne iš smul- 
kaus niekšingumo, bet kad jie pajustų Skurdo nagus. Prieinu Mon- 
martro gatvėje menkos išvaizdos namą, stumteliu senus vartus ir at- 
siduriu viename tų tamsių kiemų, į kuriuos niekad neprasimuša sau- 
lės spindulys. Šveicorinė tamsi, lango stiklas — riebaluotas, murzinas, 
suskirdęs kaip per ilgai dėvėto šilto chalato rankovė. 

— Ar čia gyvena panelė Fani Malvo? 

— Taip, tik jos nėra, bet jei jūs dėl vekselio, tai ji paliko jums 
pinigus. 

— Ateisiu vėliau, — pasakiau aš. 

Sužinojęs, kad pinigai pas durininką, panūdau susipažinti su pačia 
mergina; įsivaizdavau, kad ji gražutė. Visą rytą prasibasčiau po bul- 
varą, žiūrinėjau išstatytas graviūras; lygiai dvyliktą jau buvau gra- 
fienės svetainėje, priešais jos miegamąjį. 

— Ponia ką tik man skambino, — pareiškė kambarinė, — nema- 
nau, kad ji jau būtų pasirengusi priimti vizitus. 

— Palauksiu,— atsakiau ir atsisėdau į krėslą. Atsidaro žaliuzės, 
įbėga kambarinė. 

— Prašom eiti, — sako ji. 
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Iš saldaus kambarinės balselio supratau, kad šeimininkė neturi 
kuo užsimokėti. Užtat kokią gražuolę aš išvydau! Ji buvo skubom už- 
simetusi kašmirinį šaliką ant nuogų pečių ir taip išmaniai į jį supos, 
kad po juo aiškiai galėjai nuspėti nuogo jos kūno formas. Vilkėjo pe- 
niuaru, papuoštu baltais it sniegas rauktinukais, vadinasi, ne mažiau 
kaip du tūkstančius frankų per metus ji išleisdavo skalbėjai. Iš po dai- 
lios šilkinės skarelės, kreolių papročiu nerūpestingai užrištos ant gal- 
vos, sklaistėsi stambios juodų plaukų garbanos. Lova buvo sujaukta 
tikriausiai po neramaus miego. Dailininkas būtų brangiai užmokėjęs 
už teisę pasilikti bent kelias minutes šitame kambaryje. Po gašlumu 
dvelkiančiomis lovos užuolaidų klostėmis ant mėlyno šilko pūkinės 
antklodės numesta pagalvė, kurios mezginiai ryškiai bolavo šito mė- 
lio fone, tebebuvo išlaikiusi neaiškias, vaizduotę žadinančias žavingų 
formų žymes. Ant plačiai patiestos lokenos prie raudonmedžio lovos 
kojų, išpjaustinėtų kaip liūtų letenos, žvilgėjo du balti atlasiniai ba- 
tukai, atsainiai nusviesti pokylio nuvargintos moters. Ant kėdės ka- 
rojo suglamžyta suknelė, rankovėmis siekdama žemę. Kojinės, kurias 
būtų nunešęs lengviausias vėjo dvelktelėjimas, gulėjo apsivijusios apie 
krėslo kojas. Ant sofos voliojosi balti keliaraiščiai. Ant židinio pra- 
skleista blizgėjo brangi vėduoklė. Komodos stalčiai buvo ištraukti. 
Aplinkui mėtėsi gėlės, briliantai, pirštinaitės, puokštė, diržas. Kve- 
pėjo silpnais kvepalais. Visur krito į akį prabanga, netvarka, nehar- 
moningas grožis. Bet po prabanga tūnantis skurdas jau kėlė galvą ir, 
šiepdamas aštrius dantis, jau taikėsi į šią moterį ar jos meilužį. Išvar- 
gęs grafienės veidas panėšėjo į šitą miegamąjį, kur matėsi praėjusios 
šventės žymių. Į niekučius, išsklaistytus aplinkui, gaila buvo žiūrėti; 
o dar vakar visi kartu jie puošė ją, svaigindami kam nors galvą. Šitie 
graužaties prislėgtos meilės pėdsakai, šitas palaido, ištaigaus, triukš- 
mingo gyvenimo vaizdas — viskas liudijo, kokiomis Tantalo pastan- 
gomis buvo gaudomi akimirksnio malonumai. Kelios raudonos dėmės 
jaunosios moters veide bylojo apie jos odos švelnumą; tačiau pats vei- 
das atrodė paburkęs, o tamsūs šešėliai po akimis turbūt ryškėjo šį kar- 
tą labiau negu paprastai. Vis dėlto prigimtis jos buvo tokia gyvybinga, 
kad šitos neprotingo gyvenimo žymės nekenkė jos grožiui. Akys žvil- 
gėjo. Ji buvo panaši į vieną Leonardo da Vinčio Erodiadų“' (kadaise 
aš verčiausi paveikslais) ir vėrė akį savo gyvastingumu ir energija: 
j0s stoto linijos nei jos bruožai neiurėjo nieko trivialaus; ji žadino mei- 
lę, bet pati atrodė stipresnė už ją. Žodžiu, ji patiko man. Mano širdis 
jau seniai nebuvo taip plastėjusi. Na, vadinasi, man jau užmokėta! 
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Duočiau tūkstantį frankų už tai, kad patirčiau pojūčius, kurie pri- 
mintų jaunystės dienas. Ji parodė man kėdę ir tarė: 

— Ar nebūtumėte toks malonus, pone, truputį palaukti? 

— Iki rytdienos dvyliktos valandos, grafiene,— atsakiau ir su- 
lanksčiau vekselį, kurį buvau jai padavęs, — protestuoti anksčiau ne- 
turiu teisės. 

O pats širdyje pagalvojau: ,Mokėk už visą šitą prabangą, mokėk 
už savo pavardę, mokėk už savo laimę, mokėk už visas privilegijas, 
kuriomis naudojiesi. Kad išsaugotų savo lobius, turčiai išgalvojo teis- 
mus, teisėjus ir giljotiną, į kurią kaip drugeliai į žvakės liepsną puola 
naivieji. Užtat jus, žmones, kurie miegate šilkuose ir po šilkais, kan- 
kina kas kita: sąžinės priekaištai, šypsenos slepiamas dantų griežimas 
ir pabaisos liūtų nasrais, suleidžiančios dantis jums tiesiai į širdį“. 

— Jūs norite protestuoti! Pagalvokite, ką darote! — sušuko ji, 
įsmeigusi į mane akis.— Nejaugi negerbiate manęs? 

— Jeigu pats karalius būtų man skolingas, grafiene, ir laiku ne- 
sumokėtų, atiduočiau jį į teismą dar greičiau negu kurį kitą skoli- 
ninką. 

Šią akimirką kažkas tyliai pasibeldė į duris. 

— Manęs nėra! — valdingai riktelėjo jaunoji moteris. 

— Bet aš labai norėčiau su jumis pasikalbėti, Anastazi. 

— Tik ne dabar, brangusis, — atsakė ji nebe taip šiurkščiai, ta- 
čiau toli gražu ne švelniai. 

— Kam juokauti? Juk jūs su kažkuo kalbate, — žengdamas į kam- 
barį tarė vyriškis, tikriausiai pats grafas. 

Grafienė pažiūrėjo į mane, ir aš supratau — ji tapo mano verge. 
Buvo laikai, jaunuoli, kai aš iš kvailumo gal ir nebūčiau vekselio pro- 
testavęs. 1763 metais, budamas Pondišeri, pasigailėjau vienos moters, 
O ji mane gražiai apmulkino. Taip man ir reikėjo, kodėl aš ja pasiti- 
kėjau? 

+ — O ko, pone, norite? — paklausė mane grafas. 

Pamačiau, kaip moteris suvirpėjo visu kūnu; baltas, atlasinis jos 
kaklas pašiurpo; atsirado, kaip sako žmonės, žąsies oda. O aš juokiau- 
si, nors netruktelėjo nė vienas mano veido raumuo. 

— Tai mano tiekėjas, — atsakė ii. 

Grafas nusigręžė nuo manęs, o aš ištraukiau iš kišenės vekselio 
kampą. Pastebėjusi šį negailestingą mostą, jaunoji moteris priėjo prie 
manęs, padavė briliantą ir tarė: 

— Imkite ir tuoj pasišalinkite. 
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Mes apsimainėme vertybėmis, ir aš nusilenkęs išėjau. Briliantas, 
mano nuomone, buvo vertas ne mažiau kaip tūkstančio dviejų šimtų 
frankų. Kieme visas spiečius tarnų čiustijo savo livrėjas, šveitė batus 
19 valė ištaigingas karietas. 

„Štai kas atveda šituos žmones pas mane, — pagalvojau aš.— Štai 
kas verčia juos padoriu būdu vogti milijonus, išdavinėti tėvynę. Kad 
nesusiteptų batų vaikščiodamas pėsčias, didžiūnas arba tas, kuris sten- 
giasi jį pamėgdžioti, galų gale stačia galva griūva į purvą!“ 

Čia kaip tik atsidarė vartai, ir į kiemą kabrioletu įvažiavo tas jau- 
nuolis, kuris man buvo įteikęs grafienės vekselį. 

— Štai du šimtai frankų, pone, — tariau aš, kai jis iššoko iš ka- 
rietos, — prašau grąžinti juos grafienei ir pasakyti, kad užstatą, kurį 
man šįryt davė, aš laikysiu visą savaitę, — ji galės jį atsiimti. 

Jis paėmė tuos du šimtus frankų, ir jo lūpomis nuslydo pašaipi 
šypsena, tartum sakanti: „Aha, užmokėjo. Na ką gi, puiku!“ 

Ir aš įskaičiau jo veide grafienės ateitį. Šis gražus šviesiaplaukis 
ponaitis, šaltas, beširdis lošėjas, išeis elgeta pats, paleis elgetomis ją, 
jos vyrą, vaikus, prašvilps jų dalis ir pridarys salonuose eibių daugiau 
negu pabūklų baterija pulko eilėse. 

Paskui nuėjau į Monmartro gatvę, pas panelę Fani. Užkopiau 
siaurais stačiais laiptais į šeštą aukštą. Mane įvedė į dviejų kambarių 
butą, kur viskas žvilgėjo kaip naujas dukatas. Nepastebėjau nė ma- 
žiausios dulkelės ant baldų pirmame kambaryje, kur mane priėmė 
panelė Fani, tikra paryžietė; ji vilkėjo kukliai; jos galvutė buvo grakš- 
ti, veidelis gaivus, išvaizda meili, kaštoniniai plaukai rūpestingai su- 
šukuoti, dviem lankais pakelti virš smilkinių, ir nuo to jos mėlynos 
tyros it krištolas akys atrodė skvarbios. Saulė, įspindusi pro langų 
užuolaidėles, švelnia šviesa gaubė jos kuklią povyzą. Aplink ją ant 
grindų mėtėsi daug drobės skiautelių, ir aš supratau, kuo ji verčiasi: 
siuvinėja baltinius. Ši mergina atrodė tikra vienatvės fėja. Padaviau 
vekselį ir pasakiau, kad buvau rytą atėjęs. bet neradau jos namie. 

— Juk pinigai buvo palikti pas durininkę,— tarė ji. 

Dėjausi nenugirdęs. 

— Panelė, kaip matau, anksti išeinate? 

— Retai aš teišeinu, bet kai prasėdi visą naktį prie darbo, norisi 
rytą išsimaudyti. 

Pažiūrėjau į ją ir akimirksniu viską supratau. Prieš mane stovėjo 
mergina, kurią dirbti privertė nelaimė; ji tikriausiai buvo padorių 
fermerių duktė: jos veide įžiūrėjau strazdanų, būdingų Žmonėms, 
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kilusiems iš kaimo. Jos bruožai dvelkė dora. Pasijutau patekęs į tyrą, 
nuoširdžią atmosferą, kurioje atsigaivino mano plaučiai. Vargšė ne- 
kalta mergaitė! Ji dar tikėjo: prie jos kuklios dažytos medinės lovos 
kabėjo kryžius, papuoštas dviem buksmedžio šakelėmis. Aš beveik 
susigraudinau. Buvau besiūląs jai pinigų tik iš dvylikos procentų, kad 
įsigytų kokią nors pelningą dirbtuvėlę. „Bet ji, ko gero, turi pusbro- 
liuką, — dingtelėjo man į galvą, — kuris pasinaudos jos parašu ir ap- 
švarins vargšelę“. Taip aš ir atsisveikinau vydamas nuo savęs kilnias 
mintis, nes gyvenime ne kartą turėjau progą stebėti, kad geradarystė, 
jei nepakenkia geradariui, tai pražudo tą, kuriam ji daroma. Kai jūs 
šiandien įėjote pas mane, pagalvojau, kad Fani Malvo būtų gera pa- 
čiutė; lyginau tyrą, vienišą šios merginos gyvenimą su tos grafienės 
gyvenimu, kuri, ėmusi pasirašinėti vekselius, netruks nudardėti į gi- 
liausias nuodėmės prarajas! 

Susimąstęs jis nutilo, aš įdėmiai stebėjau jį. 

— Na štai, — prabilo jis vėl, — jūs manote, kad menkas juokas 
prasiskverbti į slapčiausias žmogaus širdies kerteles, pagyventi kitų 
gyvenimu ir pamatyti jį be jokių pagražinimų? Prieš jūsų akis atsi- 
skleidžia vis nauji ir nauji vaizdai: šlykščios žaizdos, mirtina širdgėla, 
meilės scenos, skurdas, kurio tyko Senos vandenys, jaunatvės džiaugs- 
mai, vedantys į ešafotą, nevilties juokas, prabangios puotos. Vakar 
žiūrėjai tragediją: padorus šeimos tėvas atsuka dujas, nes nebegali iš- 
maitinti vaikų. Rytoj pamatysi komediją: jaunas plevėsa bandys prieš 
mane suvaidinti pono Dimanšo!'' scenos šiandieninį variantą. Jūs tik- 
riausiai girdėjote liaupsinant mūsų naujausių pamokslininkų graž- 
bylystę; kartais nepagailėdavau laiko ir nueidavau jų pasiklausyti, 
jiems pavyko paveikti mano pažiūras, bet, kaip kažkas pasakė, mano 
elgsenos — niekados! Tai va, šitie šaunieji kunigai, visokie jūsų Mi- 
rabo, Vernjo'“ ir kiti — vien pasigailėtini mikčiai, palyginus su ora- 
toriais, kuriuos aš čia išgirstu. Įsimylėjusi mergina, senas pirklys, slys- 
tąs į bankrotą, motina, besistengianti nuslėpti sūnaus nusikaltimą, 
duonos pritrūkęs menininkas, didikas, atsidūręs nemalonėje ir, ko 
gero, dėl pinigų stokos galįs prarasti savo ilgų pastangų vaisius, — 
visi šie žmonės dažnąsyk prabyla su tokia jėga, jog aš suvirpu. Šitie 
įstabūs aktoriai vaidina tik man vienam, bet apgauti manęs nejįsten- 
gia. Žvilgsnis mano — kaip paties Dievo, aš skaitau širdyse. Nuo ma- 
nęs niekas nepasislepia. Tam, kuris užrišinėja ir atrišinėja pinigų kap- 
šą, Žmonės nieko negali atsakyti. Aš pakankamai turtingas, kad ga- 
lėčiau nupirkti sąžines tų, nuo kurių priklauso ministrai: pradedant 
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jų kanceliarijos pasiuntiniais ir baigiant jų meilužėmis. Ar tai ne Val- 
džia? Aš galiu turėti gražiausias moteris ir nusipirkti švelniausias jų 
glamones. Argi tai ne Malonumas? Ar Valdžia ir Malonumas neiš- 
reiškia visos jūsų socialinės santvarkos esmės? Tokių kaip aš Paryžiuje 
ne daugiau kaip dešimt, visi mes tylūs ir niekam nežinomi valdovai, 
jūsų likimo viešpačiai. Ar gyvenimas ne mašina, užvedama pinigais? 
Atsiminkite, kad priemonės visada susipina su rezultatais: jums nie- 
kada nepavyks atskirti sielos ir juslių, dvasios ir materijos. Auksas 
yra jūsų nūdienės visuomenės dvasinis principas. Tam tikromis savaitės 
dienomis aš ir tie, su kuriais mane sieja bendri interesai, renkamės 
„Temidės“ kavinėje, netoli Naujojo tilto. Ten mes atskleidžiame vienas 
kitam finansines paslaptis. Joks turtas mūsų nesuklaidins, mums ži- 
nomos visų žŽymiųjų šeimų paslaptys. Mes turime savotišką juodąją 
knygą, kur įrašome svarbiausias žinias apie valstybinį kreditą, bankus, 
prekybą. Lyg savotiški Biržos teologai-kazuistai, sudarome, taip sa- 
kant, šventosios Inkvizicijos tribunolą, kur vertinami bei nagrinėjami 
iš pažiūros nereikšmingi kiekvieno šiek tiek pasiturinčio žmogaus 
veiksmai, ir mes niekada nesuklystame. Vienam iš mūsų pavesta stebėti 
teisininkų pasaulį, antram — finansininkų, trečiam — aukštų parei- 
gūnų, ketvirtam — pirklių. Aš seku turtingąjį jaunimą, menininkus, 
aukštuomenės žmones ir lošėjus — daugiausia rūpesčių sudarančią 
Paryžiaus visuomenės dalį. Kiekvienas mielai išduoda kaimyno pas- 
laptis. Apviltos aistros, įžeista savimeilė atriša liežuvį. Ydos, nusivy- 
limas, kerštas — geriausi policijos agentai. Visi mano kolegos, kaip 
ir aš, gyvenime viskuo pasimėgavę, visko prisisotinę ir mėgstame da- 
bar valdžią ir pinigus tik dėl pačių pinigų ir dėl pačios valdžios. Čia,— 
pridūrė jis, rodydamas į savo šaltą grynomis sienomis kambarį, — 
liepsningiausias meilužis, kuris bet kur kitur įsižeidžia dėl menkiau- 
sios užuominos ir griebiasi špagos dėl vieno vienintelio žodelio, mal- 
dauja mane sudėjęs rankas. Čia labiausiai išpuikęs prekijas, labiau- 
siai pasipūtusi gražuolė, labiausiai išdidęs karys maldauja mane, verk- 
dami iš pykčio ar sielvarto. Čia maldauja mane garsiausias menininkas 
bei rašytojas, kurių vardams lemta išlikti ateinančioms kartoms. O 
štai čia, — tarė jis, bakstelėjęs sau pirštu į kaktą, — čia yra svarstyk- 
lės, kuriomis sveriami viso Paryžiaus interesai ir palikimai. Na kaip, 
ar vis dar manote, kad ši balta kaukė, kuri taip dažnai stebino jus savo 
nejudrumu, negali išgyventi jokio džiaugsmo? — pasakė jis, priki- 
šęs prie manęs savo blyškų, pinigais atsiduodantį veidą. 

Namo grįžau apstulbęs. Širas smulkus, išdžiūvęs seneliukas išaugo 
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mano akyse. Jis virto fantastine figūra, aukso galios įsikūnijimu. Gy- 
venimas ir žmonės kėlė man siaubą. 

„Nejaugi viską lemia pinigai?“ — svarsčiau aš. 

Menu, ilgai negalėjau tą vakarą užmigti. Man visur aplink vaide- 
nosi aukso krūvos. Iš minties nėjo gražioji grafienė. Gėdijuosi prisi- 
pažinti, kad ji visiškai užtemdė kuklutės ir tyros merginos paveikslą, 
merginos, kuriai buvo skirta likti nežinomai ir dirbti, tačiau rytą, dar 
neišsisklaidžius sapnams, prieš mieguistas mano akis išniro švelnioji 
Fani visu savo grožiu, ir aš ėmiau galvoti tik apie ją. 

— (Gal išgersite stiklinę saldinto vandens? — pertraukė Dervilį 
vikontienė. 

— Mielai, — atsakė jis. 

— Tačiau aš nematau, ką bendro turi šita istorija su mumis, — 
pareiškė ponia de Granljė ir paskambino. 

— Šimts sardanapalų! — išsprūdo Derviliui jo įprastinis keiks- 
mas, — išsklaidysiu visus miegus panelei Kamilei, kai ji sužinos, kad 
visai neseniai jos laimė priklausė nuo tėtušio Gobseko; bet kadangi, 
būdamas aštuoniasdešimt devynerių metų, seniokas pasimirė, ponas 
de Resto netrukus taps gražaus turto savininku. Tuoj paaiškinsiu kaip. 
O Fani Malvo — jūs puikiai ją pažįstate. Tai mano žmona! 

— Mielas vaikinas kaip visada atviraširdis ir prisipažintų net dvi- 
dešimties liudininkų akivaizdoje! — tarė vikontienė. 

— Aš pasiruošęs tai paskelbti visam pasauliui, — atsakė advokatas. 

— Gerkite, gerkite, mielas Dervili. Matau, kad nebūsite gyvenime 
niekuo kitu, kaip tik laimingiausiu ir geriausiu žmogumi. 

— Taigi jūs buvote Helderio gatvėje pas kažkokią grafienę, — 
įsiterpė į kalbą vikontienės brolis, staiga pakirdęs iš snaudulio.— Kas 
ten toliau atsitiko? 

— Praėjus kelioms dienoms po mano pokalbio su senuoju olandu 
aš apgyniau diplomą, — toliau pasakojo Dervilis.— Gavau teisės moks- 
lų licenciatą, o paskui — teisę advokatauti. Senasis šykštuolis ėmė 
dar labiau manimi pasitikėti. Kreipdavosi nemokamų patarimų keb- 
liais reikalais, į kuriuos drąsiai leisdavosi, surinkęs tikslius duomenis, 
nors kiekvienas teisininkas būtų laikęs juos nepatikimais. Tas žŽmo- 
gus, kurio niekas ir niekuo negalėjo paveikti, klausėsi mano patarimų 
su savotiška pagarba. Reikia pasakyti, kad jie jam visada į gera išei- 
davo. Pagaliau, išdirbęs advokato kontoroje trejus metus, buvau pa- 
skirtas vyresniuoju klerku ir išsikrausčiau iš Grė gatvės, nes mano 
šefas, be šimto penkiasdešimt frankų mėnesinės algos, aprūpino mane 
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dar maistu ir butu. Kokia tai buvo puiki diena man! Kai užėjau atsi- 
sveikinti su palūkininku, jis nepasakė nė vieno draugiško žodžio, ne- 
pareiškė nepasitenkinimo, net neprašė manęs jo lankyti; tik dėbtelėjo 
tuo savo keistu žvilgsniu, kuris tarytum rodė jį turint aiškiaregystės 
dovaną. Praėjus savaitei, sulaukiau buvusio kaimyno vizito; jis atsi- 
nešė gana painią bylą dėl turto nusavinimo ir nuo tos dienos ėmė lan- 
kytis nemokamų patarimų visai nesivaržydamas, tartum už pinigus. 
Antriesiems metams baigiantis, 1818— 1819 metais, mano šefas, di- 
delis lėbautojas ir švaistūnas, pateko į sunkią finansinę padėtį ir turėjo 
parduoti kontorą. Nors tais laikais advokato kontoros dar nebuvo 
vertinamos tokiomis fantastinėmis kainomis kaip šiandien, mano še- 
fas už savąją paprašė tik šimto penkiasdešimt tūkstančių. Darbštus, 
išmanus, protingas žmogus būtų galėjęs padoriai gyventi iš kontoros 
pajamų, per dešimt metų išsimokėti procentus ir skolą — reikėjo tik 
įsigyti pasitikėjimą. Bet aš, septintasis smulkaus Nuajono buržua vai- 
kas, neturėjau nė kiauro skatiko ir, be tėtušio Gobseko, kito kapita- 
listo nepažinojau. Ambicingas troškimas ir nežinia koks vilties spin- 
dulys įkvėpė man drąsos kreiptis į Gobseką. Taigi kartą vakare aš 
lėtai nužingsniavau į Grė gatvę. Smarkiai man plakė širdis, kai pasi- 
beldžiau į niūriojo namo duris. Prisiminiau visa, ką kadaise pasakojo 
senasis šykštuolis dar tais laikais, kai nė įsivaizduot negalėjau, kokia 
pašėlusi baimė apima Žmones prie šių durų slenksčio. O štai dabar aš 
prašysiu jį kaip daugelis kitų. „Bet ne, — nusprendžiau aš, — garbin- 
gas žmogus turi visuomet ir visur išlaikyti orumą. Žemintis dėl turto 
neverta. Būsiu toks pat blaivus kaip ir jis“. 

Kai aš išsikrausčiau, tėtušis Gobsekas išsinuomojo mano kambarį, 
kad niekas šalimais neapsigyventų; liepė taip pat išpjauti duryse mažą 
grotuotą langelį; mane jis įsileido tik tada, kai atpažino mano veidą. 

— Na kaip, — tarė jis savo saldžiu tevu balsu, — jūsų šefas par- 
duoda kontorą? 

— Iš kur jūs žinote? Apie tai jis kalbėjo tik su manimi. 

Senio lūpos pasitempė į šonus visai kaip teatro uždanga, ir šitą ne- 
bylią šypseną palydėjo ledinis žvilgsnis. Aš sumišau, o jis kiek palau- 
kęs šaltai tarė: 

— Kitaip nebūčiau turėjęs laimės jus čia matyti... 

— Išklausykite mane, pone Gobsekai,— prabilau aš, stengda- 
masis kalbėti kuo ramiau, nors senis nenuleido nuo manęs bejausmių, 
vaiskiai blizgančių akių, kurios mane trikdė. 

Jis mostelėjo ranka, tarytum norėdamas pasakyti: „„Kalbėkite!“ 
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— Žinau, kad paveikti jus labai sunku. Todėl tuščiai negražbyliau- 
siu ir nesistengsiu pavaizduoti jums, kaip jaučiasi beturtis klerkas, su- 
dėjęs visas viltis į jus ir be jūsų neturįs šiame pasaulyje kitos širdies, 
kuriai rūpėtų jo ateitis. Duokime širdims ramybę. Piniginiai reika- 
lai — tai piniginiai, čia nereikalingi sentimentai kaip romanuose. Štai 
kokia padėtis. Mano šefui kontora duoda kasmet apie dvidešimt tūks- 
tančių frankų pajamų; bet aš manau, kad patekusi į mano rankas ji 
duos iki keturiasdešimties tūkstančių. Jis nori už ją šimto penkiasde- 
šimt tūkstančių frankų. Kažkas man sako štai čia, — tariau aš, baks- 
telėjęs pirštu į kaktą, — kad jeigu jūs galėtumėte paskolinti reikalingą 
šiai kontorai įsigyti sumą, per dešimt metų aš jums išsimokėčiau. 

— Čia tai kalba, — pasakė tėtušis Gobsekas, padavęs man ranką 
ir suspaudęs manąją.— Dar niekada nuo to laiko, kai užsiimu pini- 
giniais reikalais, nė vienas žmogus nėra taip aiškiai išdėstęs man savo 
apsilankymo tikslo. O kokios garantijos? — paklausė jis, permetęs 
mane akimis nuo galvos iki kojų.— Jokių, — atsakė pats patylėjęs.— 
Kiek jums metų? 

— Po dešimties dienų sueis dvidešimt penkeri,— atsakiau.— 
Kitaip negalėčiau sudaryti sutarties. 

— Teisingai! 

— Na ir kaip? 

— Pažiūrėsime. 

— Dievaži, tada nėra ko gaišti. Antraip atsiras konkurentų, pa- 
kels kainą. 

— Rytoj rytą atneškite man savo gimimo metrikų išrašą, tada 
pakalbėsime apie reikalą. Aš pagalvosiu. 

Rytą, aštuntą valandą, aš jau buvau pas senį. Jis paėmė mano 
dokumentus, užsidėjo akinius, atsikosėjo, nusispjovė, įsisupo į savo 
juodą apsiaustą ir perskaitė ištrauką iš merijos knygų nuo pirmo 
iki paskutinio žodžio. Paskui pavartė ją, žvilgtelėjo į mane, dar 
kartą atsikosėjo, pasimuistė kėdėje ir tarė: 

— Na ką gi, bandysime reikalą tvarkyti. 

Aš krūptelėjau. 

— Paprastai aš skolinu iš penkiasdešimties, kartais šimto, dvie- 
jų šimtų ir penkių šimtų procentų. 

Nuo šių žodžių aš išbalau. 

— Bet vardan mūsų pažinties aš pasitenkinsiu dvylika su puse 
procentų...— Jis sudvejojo.— Na gerai, kaip iš jūsų, paskaičiuosiu 
trylika procentų. Ar tinka? 
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— Tinka,— atsakiau aš. 

— Bet jei per daug, ginkitės, Grocijau''.— Jis kartais juokais 
vadindavo mane Grocijumi.— Prašau iš jūsų trylikos procentų — 
toks jau mano amatas, o jūs apsigalvokite, ar galėsite tiek mokėti. 
Nemėgstu, kad žmonės tuoj su viskuo sutinka. Per daug? 

— Ne, — atsakiau.— Išsimokėsiu, tik reikės šiek tiek daugiau 
paprakaituoti. į 

— Po šimts pypkių! — šūktelėjo jis, pašaipiai į mane šnairuo- 
damas.— Klientai užmokės. 

— Ne, tetraukia mane velniai! — sušukau aš.— Pats užsimo- 
kėsiu. Geriau ranką duosiu nukirsti, negu imsiu žmonėms kailį 
lupti! 

— Labanakt! — pasakė tėtušis Gobsekas. 

— Bet honorarams yra nustatyta taksa, — pridūriau aš. 

— Taksos nėra transakcijoms, prolongacijoms, arbitražams. 
Galite imti tūkstantį frankų, net šešis tūkstančius, atsižvelgdamas į 
bylos svarbumą, už derybas, važinėjimus, aktų surašymą, už visokius 
prašymus ir savo šnekalus teisme. Reikia mokėti tokių bylų susirasti. 
Aš rekomenduosiu jus kaip išmaniausią ir apsukriausią advokatą, 
prisiųsiu jums tiek šios rūšies bylų, kad jūsų kolegos sprogs iš 
pavydo. Mano bendrai — Verbrusias, Palma, Žigonė — paves jums 
savo bylas dėl turto nusavinimo, o jiems tokių bylų gyvas galas! 
Taigi jūs turėsite dvigubą klientūrą: vieną perimsite su kontora, kitą 
jums parūpinsiu aš. Beveik reikėtų paimti penkiolika procentų už 
tuos mano šimtą penkiasdešimt tūkstančių. 

— Tebūnie, bet nė vieno santimo daugiau,— atsakiau tvirtai 
kaip žmogus, iš kurio nieko daugiau neišpeši. 

Tėtušis Gobsekas sušvelnėjo ir, matyt, buvo patenkintas manimi. 

— Už kontorą jūsų šefui sumokėsiu aš pats, — tarė jis,— kad 
įsigyčiau tvirtą privilegiją dėl įmokėtos sumos ir laidavimo. 

— O, apsirūpinkite kokiomis tik norite garantijomis. 

— Paskui jūs išduosite man penkiolika neužpildytų vekselių 
po dešimt tūkstančių frankų kiekvieną. 

— Gerai, su sąlyga, kad šita dviguba vertybė bus patvirtinta. 

— Ne! — suriko Gobsekas, pertraukdamas mane.— Kodėl aš 
turiu labiau pasitikėti jumis negu jūs manimi? 

Aš nutylėjau. 

— O be to, kol aš gyvas, — pridūrė jis jau lipšniu tonu,— 
jūs ir toliau be jokio atlyginimo tvarkysite mano reikalus, gerai? 


Gobsekas 76 


— Gerai, su sąlyga, kad jokių išlaidų savais pinigais aš nepa- 
dengsiu. 

— Teisingai! — pasakė (Gobsekas.— Beje, — pridūrė jis, sun- 
kiai nutaisydamas lipšnią išraišką, — ar leisite man jus lankyti? 

— Visada džiaugsiuosi jus matydamas. 

— Taip, bet rytais bus nepatogu. Jūs būsite užsiėmęs savo reika- 
lais, aš — savo. 

— Tai ateikite vakarais. 

— O ne! — gyvai atsakė jis.— Jums reikės lankytis salonuose, 
susitikinėti su savo klientais. O aš turiu savo draugus, mes renkamės 
vakarais kavinėje. 

„Draugus!“ — pagalvojau aš ir pasakiau: 

— Na, tai kodėl nesusitikti prie pietų stalo? 

— Puiku! — sutiko Gobsekas.— Po biržos, penktą valandą. Ką 
gi, ateisiu pas jus du kartus per savaitę: trečiadieniais ir šeštadieniais. 
Aptarsime reikalus kaip du bičiuliai. O, kartais aš būnu linksmai nu- 
siteikęs! Pavaišinsite mane kurapkos sparneliu, šampano taure, paple- 
pėsime. Aš žinau daug istorijų, kurias šiandien jau galima pasakoti 
ir kurios jus išmokys pažinti žmones, ypač moteris. 

— Kurapka ir šampanas bus. 

— Neimkite kvailioti, kitaip prarasite mano pasitikėjimą. Neį- 
simanykite per daug plačiai gyventi. Pasisamdykite seną tarnaitę, ir 
viskas. Ateidinėsiu pas jus pasiteirauti, kaip laikotės. Juk į jus aš būsiu 
įdėjęs kapitalą! Che, che! Juk reikės man žinoti, kaip jums sekasi. Na, 
tai ateikite šiandien vakare su savo šefu. 

— Leiskite paklausti, jei mano klausimas nepasirodys per daug 
nekuklus, — kreipiausi aš į seneliuką, kai priėjome prie durų, — kam 
visoje šitoje istorijoje prireikė mano metrikų? 

Johanas Esteras van Gobsekas guūžtelėjo pečiais, gudriai šypte- 
lėjo ir atsakė: 

— Koks tas jaunimas paikas! Įsidėmėkite, pone advokate, ir gerai 
įsikalkite į galvą, — kad jūsų paties kas neapstatytų, — kai žmogui dar 
nėra trijų dešimčių, tai jo teisingumas ir talentas yra savotiškas užsta- 
tas. O po trisdešimties žmogumi pasitikėti jau nebegalima. 

Ir jis uždarė duris. 

Po trijų mėnesių aš jau buvau advokatas. Netrukus turėjau lai- 
mės, ponia vikontiene, pradėti jūsų bylą dėl turto atgavimo. Laimė- 
jau ją ir išgarsėjau. Nors Gobsekui mokėjau baisiai didelius procen- 
tus, bet nepraėjo nė penkeri metai, ir aš su juo atsiteisiau. Vedžiau 


77 Gobsekas 


Fani Malvo, kurią iš visos širdies mylėjau. Panašus likimas, darbas 
ir sėkmė dar labiau sutvirtino mudviejų jausmus. Vienam jos dėdei, 
pralobusiam fermeriui, mirus, ji gavo septyniasdešimt tūkstančių fran- 
kų palikimo, šitie pinigai padėjo man galutinai išsimokėti. Nuo tos 
dienos mane tebelydi laimė ir gerovė. Tat nekalbėkime daugiau apie 
mane, nes nieko nėra įkyresnio kaip laimingas žmogus. Grįžkime prie 
pagrindinių istorijos veikėjų. Praėjus metams po kontoros įsigijimo, 
draugai beveik jėga mane nusitempė į viengungių pobūvį. Šituos pie- 
tus rengė vienas mano draugas, pralaimėjęs lažybas jaunam vyrui, 
kuriuo tada labai žavėtasi salonuose. Ponas de Trajis, to meto den- 
džių pažiba, buvo labai garsus... 

— Betgi jis dar ir šiandien garsus, — pertraukė advokatą grafas 
de Bornas.— Niekas nemoka taip dėvėti frako, taip važiuoti pratė- 
giui sukinkytais arkliais kaip jis. O lošti kortomis, valgyti ir gerti niekas 
neįstengs žavingiau už Maksimą. Jis nusimano ir apie arklius, ir apie 
skrybėles, ir apie paveikslus. Visos moterys dėl jo iš galvos kraustosi. 
Jis praužia kiekvienais metais apie šimtą tūkstančių frankų, tačiau 
niekas niekada nėra girdėjęs, kad jis turėtų kokią nuosavybę ar nors 
vieną rentos kuponą. Tai mūsų salonuose, buduaruose ir bulvaruose 
klajojančio riterio tipas, tai savotiška amfibija, nes turi jis tiek pat 
vyriškų, kiek ir moteriškų bruožų. Grafas Maksimas de Trajis — keista 
būtybė: jis tinka viskam ir kartu niekam, žmonės jo bijo, bet ir niekina, 
jis žino viską, bet kartu yra didžiausias nemokša, gali lygiai taip pat 
padaryti gerą darbą kaip ir ryžtis nusikalsti, pasirodyti čia niekšas, 
čia kilniaširdis, tai žmogus, veikiau susitepęs purvu negu apsitaškęs 
krauju, jį daugiau kankina bėdos negu sąžinės graužatis, galvą jam 
labiau kvaršina rūpestis, kaip geriau suvirškinti, negu mintys, jis 
dedasi apvaldytas aistrų, o iš tikrųjų yra viskam abejingas. Jis — žėrin- 
ti grandis, kuri galėtų sujungti katorgą ir aukštuomenę. Maksimas 
de Trajis — neeilinio proto žmogus, iš šitokių kartais išeina tokie 
kaip Mirabo, Pitas ar Rišeljė, bet dažniausiai tokie kaip grafas de 
Hornas, Fukjė-Tenvilis ir Kuanjaras *. 

— Tai va, — prašneko vėl Dervilis, išklausęs vikontienės brolio, — 
apie šitą Žmogų man dažnai pasakodavo vienas mano klientas, varg- 
šas tėtušis Gorijo, bet aš jau keletą kartų, susitikęs grafą salonuose, 
išvengiau pavojingos garbės su juo susipažinti. Tačiau šį sykį bičiu- 
lis taip užsispyręs kvietė į savo rengiamą pobūvį, kad negalėjau atsi- 
sakyti, kitaip mane būtų apšaukę šventeiva. Jums sunku, ponia, įsi- 
vaizduoti, kas tai yra viengungių pietūs, įmantrūs ir prašmatnūs 
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kaip reta. Šitokią prabangą sau leidžia šykštuolis, kai vieną gražią die- 
ną lengvapėdiškai įsigeidžia pasišvaistyti pinigais. Įeini, ir tave apstul- 
bina nuostabiai dengtas tvarkingas stalas: žėri sidabras, krištolas, akį 
veria damastinė staltiesė. Čia žydėte žydi gyvenimas: jauni vyrai ža- 
vūs, šypsosi, kalba tyliai, atrodo lyg jaunamartės, viskas aplink juos 
skaistu. O dviem valandom praslinkus — sakytum mūšio laukas po 
kautynių: stiklų šukės, suglamžytos, sutryptos servetėlės, lėkštėse ap- 
kramsnoti valgiai, į kuriuos net šleikštu pažiūrėti; riksmas toks, kad 
sprogsta galva, aidi juokais keliami tostai, žaibuoja epigramos ir ne- 
skanus sąmojis; veidai išraudę, akys dega, bet nieko nebesako, užtat 
nenorom išsprūdusios paslaptys pasako viską. Triukšmas kaip praga- 
re: vienas daužo butelius, kitas traukia dainą; trečias kviečia draugą 
į dvikovą, kiti bučiuojasi arba mušasi; tvyro baisus tvaikas, tartum 
būtų susimaišę šimtai kvapų, ir girdisi staugsmas, tartum šauktų šim- 
tai balsų; niekas nebesižino nei ką valgo, nei ką geria, nei ką kalba; 
vieni sėdi paniurę, kiti kažką vapalioja; o ten, žiūrėk, koks maniakas 
vis kartoja tą patį žodį, sakytumei įsiūbuotas varpas; kai kas susimano 
padaryti tvarką šitoje maišatyje, o protingiausias siūlo pradėti orgijas. 
Įėjęs čia blaivus žmogus tikrai manytų patekęs į bakchanalijas. Tai 
šitokiame sąmyšyje ponas de Trajis pabandė man įsiteikti. Dar ne- 
buvau visiškai pametęs proto ir stengiausi būti budrus. O jis dėjosi gero- 
kai įgėręs, nors buvo blaivus ir galvojo tik apie savo reikalus. Išties 
nežinau, kaip tat įvyko, bet jis mane visiškai pakerėjo, ir apie devintą 
valandą vakaro, išeidamas iš Grinjono svetainės, aš pažadėjau nuves- 
ti jį rytojaus rytą pas tėtušį Gobseką. Šito auksaburnio kalboje lyg 
per stebuklą pynėsi žodžiai: garbė, dorybė, grafienė, padori moteris, 
nelaimė. Kai kitą rytą pabudęs norėjau prisiminti, ką vakar veikiau, 
sunkiai tepavyko suregzti mintis. Pagaliau man pasidingojo. kad kaž- 
kurio mano kliento dukteriai gresia pavojus, ji gali prarasti gerą var- 
dą, vyro pagarbą ir meilę, jeigu jai nepavyks šį rytą gauti penkiasde- 
šimt tūkstančių frankų. Čia buvo įmaišytos ir kažkokios kortų skolos, 
ir sąskaitos račiui už karietas, ir dar nežinau kokiu būdu prarasti pi- 
nigai. Mano vakarykštis įžymusis stalo draugas užtikrino, kad ta dama 
labai turtinga ir, taupiai gyvendama, per kelerius metus išlyginsianti 
šitą savo turtui padarytą žalą. Ir tik dabar aš susiprotėjau, kodėl mano 
draugas taip įsikibo į mane. Gėda, tačiau turiu prisipažinti, jog man 
nė į galvą neatėjo, kad ir pačiam tėtušiui Gobsekui buvo svarbu su- 
sitaikyti su tuo dendžiu. Man dar besirengiant, į kambarį įėjo ponas 
de Trajis. 
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— Pone grafe,— tariau jam po įprastinių pasisveikinimo cere- 
monijų, — nežinau, kam jums reikia, kad nuvesčiau jus pas van Gob- 
seką; juk tai mandagiausias ir nepavojingiausias iš visų kapitalistų. 
Jis paskolins jums pinigų, jei turės, arba, tikriau pasakius, jei pateik- 
site jam pakankamai garantijų. 

— Jokiu būdu neketinu, pone Dervili,— atsakė jis.— versti pa- 
daryti šią paslaugą, nors jūs man vakar ir pažadėjote. 

„Šimts sardanapalų' — pagalvojau aš. — Nejaugi leisiu šitam žmo- 
gui galvoti, kad netesiu duoto žodžio?“ 

— Vakar turėjau garbės paaiškinti jums, — kalbėjo toliau gra- 
fas, — kad aš labai ne laiku susipykau su tėtušiu Gobseku. O kadangi 
Paryžiuje beveik tik jis vienas gali pirmąją naujo mėnesio dieną pa- 
kloti ant stalo čia pat šimtą tūkstančių, aš ir paprašiau jus sutaikyti 
mane su juo. Bet nebekalbėkite apie tai... 

Ponas de Trajis žvilgtelėjo į mane su mandagiai užgaulia veido 
išraiška ir buvo beišeinąs. 

— Esu pasiruošęs važiuoti su jumis, — tariau aš. 

Kai atvažiavome į Grė gatvę, jaunasis dabita ėmė dairytis aplin- 
kui taip įdėmiai ir neramiai, kad aš nustebau. Jo veidas čia mėlo, čia 
raudo, čia gelto, o ant kaktos jam iššoko keli prakaito lašai, kai pamatė 
Gobseko namo duris. Mums belipant iš kabrioleto, į Grė gatvę įsuko 
fiakras. Akylas kaip sakalas jaunasis vyras iš karto pastebėjo jame 
susigūžusią moterį. Jo veidą nutvieskė beveik laukinis džiaugsmas. 
Jis šūktelėjo pro šalį einantį berniūkštį ir padavė jam palaikyti savo 
arklį. Užlipome laiptais ir įėjome pas senąjį palūkininką. 

— Pone Gobsekai,— kreipiausi į jį, — atvedžiau pas jus vieną 
artimiausių draugų (kuriuo nepasitikiu kaip velniu, — šnabžtelėjau 
seniui į ausį). Manau, kad mano prašomas parodysite jam palan- 
kumo (už įprastinius nuošimčius) ir išgelbėsite iš bėdos (jeigu jums 
tai paranku). 

Ponas de Trajis nusilenkė palūkininkui, atsisėdo, pasiruošęs 
klausyti, ir nutaisė tokią meilią ir įteiklią dvariškio pozą, kad būtų 
sužavėjęs kiekvieną; bet mano Gobsekas sėdėjo kėdėje prie židinio 
sustingęs ir abejingas. Šią valandėlę jis buvo panašus į Voltero 
statulą Prancūzų teatro peristilyje temstant; lyg atsakydamas į pas- 
veikinimą, lengvai kilstelėjo savo apšepusią kepurę, kurios niekada 
nenusiimdavo nuo galvos. Kai švystelėjo geltono jo kiaušo ruoželis, 
man galutinai pasirodė, kad šitas žmogus — marmurinė statula. 

— Pinigų aš turiu tik savo klientams. — pasakė jis. 
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— Tai jūs labai pykstate, kad aš kitur, o ne pas jus teikiausi nu- 
sigyventi? — nusijuokė grafas. 

— Nusigyventi? — ironiškai pakartojo Gobsekas. 

— Jūs norite pasakyti, kad negali nusigyventi žmogus, kuris nieko 
neturi? Bet kirskime lažybų, kad nerasite Paryžiuje žmogaus su gra- 
žesniu kapitalu negu šis, — sušuko dabita ir atsikėlęs apsisuko ant 
kulnų. 

Šitai beveik rimtai išdaigai nebuvo lemta Gobseką paveikti. 

— Juk mano artimiausi draugai tokie žmonės kaip Ronkerolis, 
de Marsė, Frankesini, abudu Vandenesai, Ažiuda-Pinto — žodžiu, 
visi madingiausieji Paryžiaus jaunuoliai. Aš vieno kunigaikščio ir 
ambasadoriaus, kuriuos jūs gerai pažįstate, nuolatinis partneris prie 
kortų stalo. Aš renku pajamas Londone, Karlsbade, Badene, Bate. 
Ar tai ne nuostabiausia gamybos šaka? 

— Tiesa. 

— Jūs elgiatės su manimi lyg su kempine, po šimts pypkių! Lei- 
džiate man pripampti aukštojoje draugijoje, o paskui, kai užeina striu- 
kė, išspaudžiate mane; bet ir jus mirtis kaip kempinę išspaus. 

— Galimas daiktas! 

— Jei ne švaistūnai, ką jūs veiktumėte? Mudu su jumis — kūnas 
ir siela. 

— Teisingai. 

— Na, tai duokite šen ranką, senasis tėtuši Gobsekai, ir būkite 
kilniaširdis, jei tai, ką sakau, yra tiesa, teisinga ir galima. 

— Atėjote pas mane todėl, — šaltai prabilo palūkininkas, — kad 
Žirarui, Palma, Verbrustui ir Žigonė jau per gerklę eina jūsų vekse- 
liai, jie siūlo juos visiems su penkiasdešimt procentų nuostoliu, o ka- 
dangi davę jums tėra greičiausiai tik pusę vekselio vertės, tai jūsų 
vekseliai neverti nė dvidešimt penkių procentų... Mano pagarba! Bet 
argi galiu aš padoriai skolinti, kad ir vieną sū žmogui, — kalbėjo 
Gobsekas, — kuris turi trisdešimt tūkstančių frankų skolų, o kišenėje 
nė kiauro skatiko? Užvakar pobūvyje pas baroną Nusingeną jūs 
pralošėte dešimt tūkstančių frankų. 

— (Gerbiamasis, — atšovė grafas, su neįtikimu begėdiškumu per- 
metęs akimis senį nuo galvos iki kojų, — mano reikalai jūsų nekliūva. 
Kol skolai laikas nesuėjo, skola — ne skola! 

— Teisybė. 

— Mano vekseliai bus apmokėti! 

— (Galimas daiktas! 
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— O dabar klausimas toks — ar mano siūlomos garantijos bus 
jums pakankamos sumai, kurią noriu iš jūsų gauti? 

— Teisingai. 

Kambaryje pasigirdo prie durų sustojančio fiakro bildesys. 

— Einu ir tuoj atnešiu jums vieną daiktą, kuris, man rodos, turės 
jus patenkinti, — sušuko jaunasis dabita. 

— Ak sūnau, — šūktelėjo Gobsekas, skolininkui išėjus; jis pašoko 
nuo kėdės ir ištiesė į mane rankas, lyg norėdamas apglėbti.— Jeigu 
jis duos vertingą užstatą, tu būsi išgelbėjęs man gyvybę! Kitaip man 
būtų galas buvęs. Verbrustas ir Žigonė sugalvojo iškrėsti man pokštą. 
Bet tavo dėka aš pats skaniai šį vakarą iš jų pasijuoksiu. 

Senio džiaugsmas kėlė savotišką šiurpą. Tik tą vienintelį kartą jis 
ir teparodė man savo jausmus. Šis džiaugsmas truko akimirką, bet 
niekados neišdils man iš atminties. 

— Būkite malonus ir pasilikite čia,— pridūrė Gobsekas.— Nors 
turiu ginklą ir neabejoju dėl savo rankos taiklumo kaip žmogus, ku- 
riam teko kadaise tigrus medžioti ir ant laivo denio galuotis, kai rei- 
kėjo nugalėti arba mirti, — tačiau šituo elegantišku sukčiumi aš ne- 
pasitikiu. 

Jis grįžo prie rašomojo stalo ir atsisėdo į krėslą. Jo veidas vėl iš- 
blyško ir sustingo. 

— A! — atsigręžė jis į mane.— Jūs tikriausiai pamatysite gra- 
žuolę, apie kurią jums kadaise pasakojau. Girdžiu koridoriuje aris- 
tokratiškus Žžingsnelius. 

Iš tikrųjų jaunasis dabita sugrįžo, vedinas moterimi; supratau, kad 
tai ta pati grafienė, kurios miegamąjį man buvo kadaise apsakęs Gob- 
sekas, viena iš dviejų tėtušio Gorijo dukterų. Grafienė manęs iš pra- 
džių nepastebėjo, nes aš stovėjau lango nišoje ir žiūrėjau į gatvę. [žen- 
gusi į drėgną ir tamsų palūkininko kambarį, ji nepatikliai pažvelgė 
į Maksimą. Ši moteris buvo tokia graži, jog man pasidarė jos gaila, 
nors ir žinojau jos nusižengimus. Širdį jai gniaužė kraupus nuogąs- 
tis, kilnius, išdidžius veido bruožus buvo iškreipęs mėšlungis, kad ir 
kaip ji stengėsi tatai nuslėpti. Jaunasis vyras buvo virtęs jos piktuoju 
genijumi. Gėrėjausi Gobseku, kuris prieš ketverius metus iš pirmojo 
vekselio atspėjo šių dviejų Žmonių likimą. 

„Tas pabaisa angelo veidu,— pagalvojau aš, — matyt, ją valdo 
visais įmanomais būdais: tuštybe, pavydu, kūniškais malonumais, aukš- 
tuomenės vilionėmis“. 

— Net ir šios moters dorybės, — sušuko vikontienė,— tapo jo 
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ginklais. Jis privertė ją lieti pasiaukojimo ašaras, sugebėjo uždegti jos 
širdyje mūsų lyčiai įgimtą didžiadvasiškumą, piktnaudžiavo jos meile 
ir labai brangiai pardavinėjo jai nusikalstamus džiaugsmus. 

— Turiu jums prisipažinti, — tarė Dervilis, nesupratęs, ką ženk- 
lais jam nori pasakyti vikontienė, — aš nesigraudinau dėl šitos nelai- 
mingos būtybės likimo, būtybės, tokios žavios žmonių akyse, bet tokios 
pasibaisėtinos tiems, kurie gebėjo skaityti, kas dedasi jos širdyje; ne, 
man buvo kraupu žiūrėti į jos žudiką, tą jauną, į angelą panašų vyrą 
su tokia tauria kakta, tokiomis žydinčiomis lūpomis, tokia meilia šyp- 
sena ir tokiais baltais dantimis. Jie stovėjo abu šią akimirką prieš savo 
teisėją, O jis apžiūrinėjo juos, kaip turbūt stebėjo du kankinamus mau- 
rus giliuose šventosios inkvizicijos požemiuose senas šešiolikto am- 
žiaus dominikonas. 

— Ar galėčiau gauti štai už šituos briliantus visą jų vertę ir pasi- 
laikyti teisę juos išpirkti? — drebančiu balsu prabilo grafienė ir pa- 
davė Gobsekui dėžutę su brangenybėmis. 

— Žinoma, ponia, — įsikišau aš į kalbą ir išėjau iš lango nišos. 

Grafienė pažiūrėjo į mane, atpažinusi krūptelėjo ir sviedė man 
žvilgsnį, kuris visomis pasaulio kalbomis reiškia: „,Tylėkite!“ 

— Šitokį sandėrį mes, juristai, vadiname pardavimu su teise at- 
pirkti, pagal šią sutartį kilnojamą ar nekilnojamą turtą galima per- 
leisti kitam asmeniui, ir po tam tikro laiko, pasibaigus terminui, užsta- 
tytos vertybės grįžta savininko nuosavybėn, įmokėjus už jas sulygtą 
sumą. 

Grafienė lengviau atsikvėpė. Grafas Maksimas apsiblausė, jis pui- 
kiai numanė, kad palūkininkas pasiūlys mažesnę sumą, nes brilian- 
tai — nepastovi vertybė. Gobsekas, nesujudėjęs per tą laiką, pačiupo 
savo didinamąjį stiklą ir tylėdamas ėmė apžiūrinėti briliantus. Nors 
pragyvenčiau šimtą metų, niekados neužmiršiu jo veido išraiškos. Iš- 
blyškę jo skruostai nusidažė raudoniu; akys užsidegė nežemiška ug- 
nimi, tarytum jose būtų atsimušęs briliantų žvilgėjimas. Jis atsistojo, 
priėjo prie lango ir brangakmenius prisikišo prie savo bedantės bur- 
nos taip arti, lyg būtų norėjęs juos praryti. Kažką neaiškiai vapėda- 
mas, kilnojo apyrankes, auskarus, vėrinius, diademas, apžiūrinėjo 
juos dienos šviesoje, norėdamas įvertinti jų skaidrumą, baltumą ir 
gludą. Jis ėmė juos iš dėžutės, dėjo atgal, vėl ėmė, vartė, kad jie su- 
žėrėtų visomis savo ugnimis. Atrodė jis šią akimirką greičiau vaikas 
negu senis, arba, tikriau sakant, ir vaikas, ir senis kartu. 

— Gražūs briliantai! Prieš revoliuciją tokie būtų kainavę tris 
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šimtus tūkstančių frankų. Koks jų skaidrumas! Tikriausi Azijos dei- 
mantai — iš Golkondos ar Visapuro. Ar žinote, kiek jie verti? Ne, ne. 
Visame Paryžiuje tik Gobsekas vienas gali juos įvertinti. Imperijos 
laikais dar būtų reikėję dviejų šimtų tūkstančių frankų ir daugiau, 
norint įsigyti tokius papuošalus. — Čia jis su apmaudu mostelėjo ranka 
ir pridūrė: — O šiandien briliantų vertė diena iš dienos krinta. Pa- 
sirašius taikos sutartį, Brazilija užvertė mūsų rinką savo briliantais, 
jie ne tokie balti kaip indiškieji. Moterys dabar puošiasi briliantais 
tik eidamos į karaliaus rūmus. Ponia ten taip pat lankotės? 

Tardamas tuos baisingus žodžius, jis su neapsakomu pasimėga- 
vimu apžiūrinėjo briliantus vieną po kito. 

— Šitame jokios dėmelės, — murmėjo jis,— o štai čia dėmelė. 
O čia krislelis. Šitas puikus! 

Jo blyškus veidas buvo nutviekstas žėrinčių briliantų švitesio ir 
manding panašus į senus pažaliavusius veidrodžius provincijos užei- 
gos namuose: jie sugeria šviesos atspindžius, bet neatmuša jų, o ke- 
leiviui, kuriam dar užtenka drąsos žvilgtelėti į juos, parodo apoplek- 
sijos ištikto Žmogaus veidą. 

— Na, tai kaip? — paklausė grafas, tapštelėjęs Gobsekui per 
petį. 

Senasis vaikas krūptelėjo. Liovėsi domėjęsis savo žaisliukais, pa- 
dėjo juos ant rašomojo stalo, atsisėdo į krėslą ir vėl tapo palūkininku, 
kietu, šaltu ir glotniu kaip marmuro kolona. 

— Kiek jums reikia? 

— Šimto tūkstančių frankų. Trejiems metams. — atsakė grafas. 

— (Galima! — burbtelėjo Gobsekas ir išsitraukė iš raudonmedžio 
dėžutės svarstykles, neįkainojamas dėl savo tikslumo, — tai buvo jo 
brangenybės! Briliantus jis pasvėrė, o įtvarų svorį nustatė iš akies (tik 
vienas Dievas žino kaip tiksliai!). Šios operacijos metu palūkininko 
veidas tai nušvisdavo džiaugsmu, tai vėl surimtėdavo. Grafienė sė- 
dėjo tartum suakmenėjusi, ir aš jaučiau jai pagarbą už šį išgyvenimą: 
man rodėsi, kad ji mato, į kokią gilią bedugnę krinta. Šitos moters 
sąžinė dar nebuvo užsnūdusi, ir galbūt užteko mažytės pastangos, gai- 
lestingai ištiestos rankos jai išgelbėti. Aš pabandžiau. 

— Šitie briliantai jūsų, ponia? — paklausiau garsiai. 

— Taip, — atsakė ji, išdidžiai pažvelgdama į mane. 

— Rašykite pardavimo sutartį su teise atpirkti, plepy! — pasakė 
Gobsekas ir, pakilęs iš krėslo, parodė man į savo vietą už rašomojo 
stalo. 
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— Jūs tikriausiai ištekėjusi, ponia? — vėl paklausiau aš. 

Grafienė skubiai linktelėjo galvą. 

— Aš nerašysiu akto! — sušukau. 

— Kodėl? — paklausė Gobsekas. 

— Kodėl? — pakartojau aš ir, nusitempęs senį į lango nišą, pus- 
balsiu pasakiau jam: — Ištekėjusi moteris be vyro sutikimo negali 
disponuoti savo turtu, todėl šis aktas negalios, o jūs net negalėsite pa- 
siteisinti nežinojęs šio fakto, nes pats aktas bylos apie tai. Turėsite 
grąžinti užstatytus briliantus, nes akte bus aprašytas jų svoris, vertė 
ir gluda. 

Gobsekas linktelėjo galvą, nutraukdamas mano kalbą, ir atsigręžė 
į abu nusikaltėlius. 

— Jo tiesa, — tarė jis.— Padėtis keičiasi. Duodu aštuoniasdešimt 
tūkstančių frankų grynais, o jūs paliekate man briliantus! — pridūrė 
dusliu tevu balsu.— Kai kalbama apie kilnojamą turtą, nuosavybė 
geriau už bet kokį aktą. 

— Bet juk...— buvo bešokąs jaunasis dabita. 

— Kaip norite, — atsakė Gobsekas ir atidavė dėžutę grafienei, — 
per daug rizikuoti negaliu. 

— Geriau pulkite vyrui į kojas, — sušnabždėjau aš grafienei į 
ausį. 

Palūkininkas tikriausiai iš mano lūpų suprato, ką pasakiau, ir šal- 
tai pažvelgė į mane. 

Jaunasis dabita pamėlo. Grafienė aiškiai dvejojo, Maksimas de 
Trajis priėjo prie jos, ir, nors kalbėjo labai tyliai, nugirdau, kaip jis 
pasakė: „Sudie, brangioji Anastazi, būk laiminga! O aš... rytoj jau 
manęs nekankins jokie rūpesčiai“. 

— Pone,— šūktelėjo jaunoji moteris, atsigręžusi į Gobseką,— 
sutinku su jūsų sąlygomis. 

— Na ir gerai, — tarė senis.— Bet jus nelengva prakalbinti, gra- 
žuole. 

Jis pasirašė banko čekį penkiasdešimčiai tūkstančių frankų ir pa- 
davė grafienei. 

— O dabar,— tarė jis su šypsena, iš tikrųjų panašia į Voltero, — 
likusią sumą — trisdešimt tūkstančių frankų, aš išmokėsiu jums vek- 
seliais, jų vertės jūs tikrai nedrįsit užginčyti. Tai grynų gryniausias 
auksas. Ponas grafas ką tik sakėte: „Mano vekseliai bus apmokėti!“ — 
pridūrė jis ir padavė grafienei vekselius su grafo parašu, protestuotus 
vakar vieno Gobseko bendro ir greičiausiai pirktus iš jo pusvelčiui. 
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Jaunasis dabita kažką suriaumojo, bet aiškiai pasigirdo tik žodžiai: 
„Senas sukčius!“ 

Tėtušis Gobsekas nė nemirktelėjo, ištraukė iš dėklo porą pisto- 
letų ir šaltai pasakė: 

— Būdamas įžeistoji pusė, aš šausiu pirmas. 

— Maksimai, jūs privalote atsiprašyti poną, — švelniu balsu šūk- 
telėjo grafienė, visa drebėdama. 

— Nenorėjau jūsų įžeisti, — sumikčiojo de Trajis. 

— Žinau, — ramiai atsakė Gobsekas.— Jūs tik norėjote neapmo- 
kėti savo vekselių. —- 

Grafienė pakilo, atsisveikino ir išbėgo, matyt, apimta baisiausio 
siaubo. Ponas de Trajis norom nenorom turėjo išeiti su ja, bet prieš 
pasišalindamas pasakė: 

— Jeigu prasitarsite, ponai, bus pralietas jūsų arba mano kraujas. 

— Amen,— atsakė Gobsekas ir paslėpė pistoletus.— Jeigu kas 
rizikuoja savo krauju, mielasis, tai visų pirma turi jo turėti, o tavo 
gyslomis teka ne kraujas, bet purvas. 

Kai durys užsitrenkė ir abu ekipažai nudardėjo, Gobsekas atsi- 
stojo ir pasišokčiodamas ėmė kartoti: 

— Briliantai mano! Briliantai mano! Nuostabieji briliantai mano! 
Kokie briliantai! Ir kaip pigiai atiteko. Aha! Verbrustai ir Žigonė, 
ketinote pričiupti tėtušį Gobseką! Ego sum papa!'“? Galiu jus visus 
pamokyti! Už vekselius atsiėmiau iki paskutinio su! Kokios kvailos 
bus jų fizionomijos, kai šį vakarą, tarp dviejų domino partijų, papa- 
sakosiu jiems visą istoriją! 

Šitas kraupus džiaugsmas, šitas laukinio žiaurumas, pasičiupus 
kelis blizgančius akmenėlius, nupurtė mane šiurpu. Apstulbau ir ne- 
tekau žado. 

— Ak, tai tu dar čia, sūneli, — tarė jis.— Papietausime kartu. 
Pasilinksminsime pas tave, nes aš namų ūkio nevedu. O visi tie resto- 
ranai su savo mirkalais, padažais ir vynais nunuodytų patį velnią. 

Pamatęs mano veidą, jis staiga atitoko ir vėl tapo šaltas ir be- 
jausmis. 

— Jums šito nesuprasti, — tarė senis ir, atsisėdęs į savo vietą prie 
židinio, užstatė ant šildytuvo skardinį prikaistuvį su pienu. 

— (Gal papusryčiausite su manimi? — paklausė jis.— Dviem, aš 
manau, užteks. 

— Ne, ačiū, — atsakiau, — aš pusryčiauju tik dvyliktą valandą. 

Šią akimirką koridoriuje pasigirdo kažkieno skubrūs žingsniai. 
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Nepažįstamasis sustojo prie Gobseko durų ir keliskart su įsiūčiu pa- 
sibeldė. Palūkininkas priėjo prie durų ir, pažiūrėjęs pro langelį, ati- 
darė. Į kambarį įžengė kokių trisdešimt penkerių metų vyriškis, kuris 
jam pasirodė nepavojingas, nors ir labai piktai beldėsi. Žmogus buvo 
apsirengęs paprastai ir savo išvaizda labai panėšėjo į velionį kunigaikš- 
tį de Rišeljė. Tai buvo grafienės vyras, kurį jūs, be abejo, pažinojote. 
Jo povyza, atleiskite, kad šitą pabrėžiu, buvo aristokratiška, kokia 
esti valstybės vyrų, kilusių iš jūsų priemiesčio. 

— Iš čia ką tik išėjo mano žmona? — kreipėsi jis į Gobseką, ku- 
ris jau atrodė visiškai nurimęs. 

— Galimas daiktas. 

— Jūs, gerbiamasis, matyt, manęs nesupratote? 

— Neturiu garbės pažinoti jūsų žmonos, — atsakė lupikautojas.— 
Šį rytą pas mane lankėsi daug žmonių: moterų, vyrų, merginų, pa- 
našių į jaunuolius, ir jaunuolių, panašių į merginas. Man iš tiesų būtų 
sunku... 

— Liaukitės juokavęs, kalbu apie moterį, kuri ką tik iš jūsų išėjo. 

— Iš kur aš galiu žinoti, ar ši dama jūsų žmona? — tarė palū- 
kininkas.— Niekad neturėjau laimės su jumis susitikti. 

— Apsirinkate, pone Gobsekai, — pasakė grafas su geliančia iro- 
nija.— Vieną rytą mes esame susitikę mano Žmonos miegamajame. 
Jūs buvote atėjęs pinigų už jos pasirašytą vekselį, pagal kurį ji jokių 
pinigų nebuvo gavusi. 

— Ne mano reikalas teirautis, kokiomis vertybėmis jai buvo už 
jį sumokėta, — atsakė Gobsekas, pašaipiu žvilgsniu šaudamas į grafą. — 
Diskontavau jos vekselį, atsiskaitydamas su vienu mano kolegų. Be 
to, gerbiamasis, — ramiai ir neskubėdamas pridūrė Gobsekas ir įsi- 
pylė į pieną kavos, — leiskite pareikšti, kad aš labai abejoju, ar turite 
teisę mano bute man sakyti pamokslus. Esu pilnametis nuo pereito 
šimtmečio šešiasdešimt pirmųjų metų. 

— Jūs ką tik iš mano žmonos labai žema kaina nupirkote bri- 
liantus, mūsų šeimos brangenybes, kurie jai nepriklauso. 

— Nelaikau savo pareiga atskleisti savo piniginių reikalų pas- 
laptis, tačiau pasakysiu jums, pone grafe, kad jei ponia grafienė ir 
paėmė, jūsų neatsiklaususi, brangenybes, turėjote raštiškai įspėti vi- 
sus juvelyrus, kad jie jų nepirktų, juk grafienė galėjo parduoti jas 
dalimis. 

— Jūs pažinote mano žmoną! 

— Taip. 


87 Gobsekas 


— Ji negali be vyro sutikimo imtis jokios veiklos. 

— (Galimas daiktas. 

— Ji neturėjo teisės parduoti šitų briliantų... 

— Teisingai. 

— Na, tai kaip, pone?.. 

— O taip, pone grafe, aš jūsų žmoną pažįstu, sutinku, kad ji pri- 
klauso nuo savo vyro, priklauso ir nuo daugelio kitų; bet — aš — ne- 
pažįstu — jūsų — briliantų. Jeigu ponia grafienė pasirašinėja vek- 
selius, ji, matyt, gali ir prekiauti, pirkti briliantus ar imti juos komisan 
1r paskui parduoti, šitaip esti! 

— Sudie! — šūktelėjo grafas, pabalęs iš pykčio.— Yra dar 
teismas! 

— Teisingai! 

— Štai šitas ponas, — parodė grafas į mane, — paliudys apie par- 
davimą. 

— (Galimas daiktas. 

Grafas buvo beišeinąs. Staiga, supratęs reikalo svarbą, įsiterpiau 
tarp kovojančių šalių. 

— Pone grafe,— tariau aš, — jūsų teisybė, bet ir ponas Gobsekas 
nekaltas. Jūs negalite traukti atsakomybėn pirkėjo, neįpainiojęs į bylą 
savo žmonos, o šita byla suterš ne jos vienos vardą. Aš advokatas ir, 
kaip oficialus asmuo, bet dar labiau kaip sąžiningas žmogus, jaučiu 
pareigą patvirtinti, kad briliantus, apie kuriuos kalbate, ponas Gob- 
sekas iš tikrųjų pirko mano akivaizdoje, tačiau, manau, jūs klystu- 
mėte, jeigu ketintumėte paneigti šito pardavimo teisėtumą, nes mini- 
mų daiktų tapatybę sunku nustatyti. Vadovaujantis natūralia teise, 
jūs laimėtumėte, vadovaujantis įstatymu — praloštumėte. Ponas Gob- 
sekas — sąžiningas žmogus ir neneigs, kad pirkdamas šiuos brilian- 
tus pasipelnė, juoba kad ir aš, pareigos ir sąžinės balso verčiamas, 
šitai pripažįstu. Bet jeigu jūs keltumėte bylą, pone grafe, sunku pa- 
sakyti, kuo ji baigtųsi. Taigi siūlau jums tartis su ponu Gobseku ge- 
ruoju. Jis gali teisme įrodyti savo sąžiningumą, o jūs vis tiek turėsite 
grąžinti pinigus, kuriuos jis už juos sumokėjo. Tepabūnie jūsų bri- 
liantai užstatyti pas jį septynis aštuonis mėnesius, o gal net metus, per 
tą laiką jūs įstengsite grąžinti ponios grafienės pasiskolintą sumą. Ne- 
bent norėtumėte geriau išpirkti juos šiandien, davęs reikiamas ga- 
rantijas? 

Palūkininkas vilgė duoną puodelyje ir visiškai abejingas valgė, 
bet nugirdęs žodžius: „tartis geruoju“, žvilgtelėjo į mane, tartum sa- 
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kydamas: „Šaunuolis! Matai, kaip jam pravertė mano pamokos“. Aš 
savo ruožtu reikšmingai pasižiūrėjau į jį, ir jis puikiai mane suprato. 
Reikalas buvo labai abejotinas, nešvarus; reikėjo kuo skubiau tartis 
geruoju. Gobsekas nebūtų galėjęs išsiginti teisme, aš būčiau turėjęs 
sakyti teisybę. Grafas padėkojo man prielankia šypsena. Po ilgai tru- 
kusių derybų, kurių metu Gobseko apsukrumas ir gobšumas būtų 
išmušęs iš vėžių bet kokio diplomatų suvažiavimo dalyvius, surašiau 
aktą, kur grafas pripažino gavęs iš palūkininko aštuoniasdešimt penkis 
tūkstančius frankų, įskaičius į šią sumą ir procentus, o Gobsekas įsi- 
pareigojo, šią sumą gavęs, briliantus grąžinti grafui. 

— Na, ir švaisto pinigus! — šūktelėjo grafienės vyras, pasirašy- 
damas aktą.— Kaip nutiesti tiltą per šią bedugnę? 

— Ar daug vaikų turite, pone grafe? — rimtai paklausė Gob- 
sekas. 

Išgirdęs šį klausimą, grafas krūptelėjo, tarsi palūkininkas, lyg tas 
išmanus gydytojas, būtų staiga pataikęs į patį ligos židinį. Jis nieko 
neatsakė. 

— Taip, taip, — tarė Gobsekas, supratęs šią skausmingą tylą, — 
atmintinai žinau jūsų istoriją. Šita moteris — demonas, o jūs galbūt 
ją tebemylite; suprantu, nes ji net mane paveikė. Jūs galbūt norėtu- 
mėte išgelbėti savo turtą, palikti jį vienam ar dviem savo vaikams. 
Na tai štai! Pulkite į aukštuomenės gyvenimo verpetą, loškite, švais- 
tykite savo turtą ir dažniau lankykitės pas Gobseką. Žmonės sakys, 
kad aš žydas, gobšuolis, lupikautojas, korsaras, kad aš pražudžiau jū- 
sų turtą! Man į visa tai nusispjauti! Jei mane kas įžeidžia, to aš gyvo 
nepaleidžiu, niekas taip taikliai nešaudo pistoletu ir taip puikiai ne- 
valdo špagos kaip jūsų nuolankusis tarnas. Visi tai žino! Paskui susi- 
raskite, jei galite, patikimą draugą, su kuriuo sudarysite fiktyvų savo 
turto pardavimo aktą. Kaip jūs, juristai, vadinate? Fideikomisu, re- 
gis? — atsigręžė jis į mane. 

Grafas atrodė paskendęs savo mintyse. Jis atsisveikino su mumis 
ir tarė: 

— Rytoj atnešiu pinigus, laikykite paruoštus briliantus. 

— Man jis atrodo kvailas kaip visi padorūs žmonės, — šaltai pa- 
sakė Gobsekas, kai grafas išėjo. 

— Sakykite geriau, kvailas kaip ir visi aistros apimti žmonės. 

— Grafas jums nesumokėjo už akto surašymą, — šūktelėjo jis, 
pamatęs, kad atsisveikinu su juo. 

Praėjus kelioms dienoms po šio įvykio, kuris atskleidė man šiur- 
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pias madingos damos gyvenimo paslaptis, vieną rytą į mano kabinetą 
įžengė grafas. 

— Ateinu pasitarti su jumis, pone advokate, labai svarbiu reika- 
lu,— prašneko jis,— ir laikau savo pareiga pareikšti, kad jumis vi- 
siškai pasitikiu; manau, kad turėsiu progos šitai įrodyti. Jūs su tokiu 
atsidavimu gynėte ponios de Granljė reikalus, kad jūsų elgesys pra- 
noksta bet kokį pagyrimą. (Kaip matote, ponia, — atsigręžė advoka- 
tas į vikontienę,— man šimteriopai atlyginta už paprasčiausią patar- 
navimą.) 

Aš pagarbiai nusilenkiau grafui ir atsakiau, kad atlikau tik gar- 
bingo Žmogaus pareigą. 

— Štai koks reikalas, pone. Surinkau daug žinių apie tą keistuolį, 
kuris padėjo jums įsigyti advokato kontorą, — tarė grafas.— Iš visko, 
ką sužinojau, matyti, kad Gobsekas yra cinikų srovės filosofas. Kokia 
jūsų nuomonė apie jo sąžiningumą? 

— Pone grafe,— atsakiau, — Gobsekas yra man daug gero pa- 
daręs... už penkiolika procentų, — pridūriau nusijuokęs.— Bet jo šykš- 
tumas neduoda man teisės vaizduoti jį tokį, kokį matau, nepažįsta- 
mam žmogui. 

— Kalbėkite drąsiai! Jūsų atvirumas nepakenks nei Gobsekui, 
nei jums. Aš juk nesitikiu, kad žmogus, skolinąs iš procentų, angelas. 

— Tėtušis Gobsekas, — pradėjau aš, — yra nuoširdžiausiai įsiti- 
kinęs vienu principu ir juo vadovaujasi savo veikloje. Jo nuomone, 
pinigai — tai prekė, kurią galima ramių ramiausia sąžine brangiai 
ar pigiai — kada kaip pasiseka — parduoti. Kapitalistas, jo akimis 
žiūrint, tai toks žmogus, kuris, skolindamas savo kapitalą už didelius 
nuošimčius, iš anksto tampa pelningų firmų ir spekuliacijų dalininku. 
Jo finansiniai principai ir filosofinės pažiūros į žmogaus prigimtį lei- 
džia jam elgtis iš pažiūros kaip lupikautojui, tačiau esu tvirtai įsiti- 
kinęs, kad nepiniginiuose reikaluose tai jautriausias ir sąžiningiausias 
žmogus Paryžiuje. Jis dvilypis: didus ir niekšingas, šykštuolis ir filo- 
sofas. Jei mirčiau ir palikčiau mažamečius vaikus, jų globėju paskir- 
čiau Gobseką. Štai, pone, kokį aš pažįstu Gobseką iš patirties. Nieko 
nežinau apie jo praeitį. Galimas daiktas, jis buvo korsaras; galbūt iš- 
maišė visą pasaulį, prekiaudamas deimantais ar žmonėmis, moterimis 
ar valstybės paslaptimis, bet galiu prisiekti, kad nėra labiau užgrū- 
dinto ir labiau vargų išbandyto žmogaus už jį. Tą dieną, kai nunešiau 
jam savo skolos likutį, su tam tikru retorišku atsargumu paklausiau, 
kokiais sumetimais jis ėmė iš manęs tokius didelius procentus ir kodėl, 
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norėdamas padaryti paslaugą man, savo draugui, nesiryžo atlikti šios 
geradarystės be jokios naudos sau. „Sūnau, aš atleidau tave nuo pa- 
reigos jaustis dėkingam ir suteikiau teisę galvoti, kad nesi man nieko 
skolingas; todėl ir šiandien mes geriausi draugai pasaulyje“. Šitas at- 
sakymas, pone, geriau negu visi įmanomi žodžiai jums apibūdins šį 
žmogų. 

— Mano sprendimas — neatšaukiamas,— pasakė grafas,— pa- 
ruoškite visus reikalingus aktus, kuriais pervesiu savo turtą Gobsekui. 
Ir tik jums, pone Dervili, patikėsiu slaptojo akto, reverso, surašymą; 
šiuo aktu ponas Gobsekas pripažins, kad pardavimas fiktyvus, įsipa- 
reigos mano turtą tvarkyti, kaip jis moka tvarkyti, o paskui atiduoti 
J] į Mano vyriausiojo sūnaus rankas, kai šis taps pilnamečiu. Dabar, 
pone advokate, turiu jums prisipažinti, kad šitą brangų aktą laikyti 
namuose aš bijau. Mano sūnus taip prisirišęs prie savo motinos, jog 
baiminuosi jį patikėti jam. Ar galėčiau prašyti jus paimti jį saugoti? 
Jeigu kartais Gobsekas mirtų, jis paskirtų jus mano teisių paveldėtoju. 
Kaip matote, viskas apgalvota. 

Grafas akimirkai nutilo ir atrodė nepaprastai susijaudinęs. 

— Labai prašau atleisti, — prabilo jis pagaliau,— bet aš labai 
kenčiu ir rimtai bauginuosi dėl savo sveikatos. Mane žiauriai pakirto 
paskutiniai išgyvenimai, ir lemtingos priemonės, kurių griebiuosi, 
tiesiog būtinos. 

— Leiskite man, pone, — atsakiau aš, — visų pirma padėkoti jums 
už pareikštą pasitikėjimą. Bet, kad pateisinčiau jį, privalau atkreipti 
jūsų dėmesį, jog šitomis priemonėmis jūs visiškai nušalinsite... kitus 
savo vaikus nuo palikimo. O juk jie vadinasi jūsų pavarde. Net jeigu 
šitie vaikai tik vaikai moters, kurią jūs kadaise mylėjote ir kuri dabar 
nusidėjo, jie turi teisę į šiokį ar tokį aprūpinimą. Noriu pareikšti, kad 
neprisiimsiu tos pareigos, kuria jūs teikiatės mane pagerbti, jei nebus 
aptartas jų likimas. 

Šie žodžiai smarkiai paveikė grafą, jis sudrebėjo. Akyse subliz- 
gėjo ašaros, Ir jis, paspaudęs man ranką, pasakė: 

— Aš dar jūsų gerai nepažinojau. Jūs man suteikėte sykiu ir 
džiaugsmo, ir skausmo. Gerai, paskirsime reverse dalį palikimo ir 
šitiems vaikams. 

Palydėjau jį ligi kontoros durų, ir man pasirodė, jog grafo veidas 
pragiedrėjo iš pasitenkinimo, kad teisingai pasielgė. 

— Štai, Kamile, kaip jaunos moterys nuslysta į bedugnę. Kartais 
gana vieno kadrilio, vieno romanso, sudainuoto akompanuojant for- 
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tepijonui, vienos iškylos į kaimą, kad jas užgriūtų baisios nelaimės. 
Moteris veržiasi į prapultį, paklususi arogantiškos tuštybės, išdidumo 
balsui, pasitikėdama šypsena, arba iš kvailystės ar lengvapėdiškumo! 
Peržengusi ribas, ji neišvengiamai pakliūva į trijų furijų — Gėdos, 
Graužaties ir Skursnos — rankas... 

— Vargšė Kamilė jau leipsta miegu, — pertraukė advokatą vi- 
kontienė.— Eik, dukrele, eik miegoti, tavo širdelės nereikia bauginti 
tokiais šiurpiais vaizdais, ji ir taip liks tyra ir dora. 

Kamilė de Granljė suprato motiną ir išėjo. 

— Jūs truputį per toli nuėjote, brangusis pone Dervili,— tarė 
vikontienė,— advokatas vis dėlto ne motina ir ne pamokslininkas. 

— Bet juk laikraščiai šimtą kartų labiau... 

— Brangusis Dervili! — pertraukė advokatą vikontienė,— aš 
jūsų nebepažįstu. Nejaugi jūs manote, kad mano duktė skaito laik- 
raščius? Pasakokite toliau, — pridūrė ji patylėjusi. 

— Praėjo trys mėnesiai, kai buvo patvirtintas aktas, kuriuo gra- 
fas pardavė savo turtą Gobsekui... 

— Galite vadinti jį dabar grafu de Resto, nes mano dukters jau 
nėra, — pareiškė vikontienė. 

— "Tebūnie taip, — tarė advokatas.— Prabėgo nemaža laiko po 
grafo apsilankymo, bet aš vis negavau slaptojo akto, kuris turėjo likti 
mano rankose. Paryžiuje mus, advokatus, neša tokia stipri srovė, jog 
mes negalime savo klientų reikalams skirti daugiau dėmesio negu 
patys klientai, nebent tais atvejais, kai darome išimtį. Tačiau kartą, 
pasikvietęs palūkininką pietų, paklausiau jį, kai pakilome nuo stalo, 
ar nežino jis, kodėl nieko negirdėti apie poną de Resto. 

— Yra rimtų priežasčių, — atsakė Gobsekas.— Grafas vaduojasi 
mirtimi. Šitokie švelnūs žmonės kaip jis nemoka užsmaugti širdgėlos 
ir visuomet leidžiasi jos pasmaugiami. Gyvenimas — tai darbas, ama- 
tas, ir norint jo išmokti nereikia bijoti vargo. Kai žmogus, patyręs daug 
kančių, pažįsta gyvenimą, jo nervų skaidulos užsigrūdina, pasidaro 
tam tikra prasme lanksčios, ir tai padeda jam valdyti savo jausmus; 
jo nervai tada virsta lyg ir kokiomis plieninėmis spyruoklėmis: jie links- 
ta, bet nelūžta; o jei dar skrandis veikia gerai, tai šitaip gyvenimui pa- 
siruošęs Žmogus gali gyventi tiek pat ilgai, kiek Libano kedrai, tie iš 
tiesų nuostabūs medžiai. 

— Nejaugi grafas prie mirties? — paklausiau aš. 

— (Galimas daiktas, — atsakė Gobsekas.— Byla dėl jo palikimo — 
sultingas kąsnelis jums. 


Gobsekas 92 


Aš įdėmiau pažvelgiau į šį žmogų, paskui, norėdamas jį perpras- 
ti, paklausiau: 

— Paaiškinkite man, kodėl gyvenime jūs susidomėjote tiktai dviem 
žmonėmis — grafu ir manimi? 

— Todėl, kad judu vieninteliai atėjote pas mane be jokios klas- 
tos, — atsakė jis. 

Nors iš šito atsakymo galėjau spręsti, kad Gobsekas nepiktnau- 
džiaus savo padėtimi, jeigu slaptasis reversas ir dingtų, vis dėlto nu- 
tariau grafą aplankyti. Pasisakiau turįs reikalų, ir mudu su Gobseku 
išėjome. Skubiai nuvažiavau į Helderio gatvę. Tarnas įvedė mane į 
svetainę, kurioje su vaikais žaidė grafienė. Kai liokajus pranešė apie 
mane, ji staiga pašoko, žengė manęs sutikti, ranka parodė man į tuš- 
čią krėslą prie židinio ir, netarusi nė žodžio, atsisėdo. Veidą tarytum 
prisidengė neperžvelgiama kauke, po kuria aukštuomenės moterys 
taip puikiai geba slėpti savo aistras. Nuo išgyventų sielvartų jos vei- 
das jau buvo suvytęs, ir tik nuostabūs jo bruožai, kurie ir sudarė ka- 
daise jo vertę, nepasikeitė, bylojo apie buvusį grožį. 

— Turiu būtinai pasimatyti su ponu grafu... 

— Tada laimė jums pasirodytų palankesnė negu man, — pertrau- 
kė ji mano žodžius.— Ponas de Resto nenori nieko matyti, vos ne vos 
prisileidžia gydytoją, kratosi bet kokios paslaugos, net ir mano. Ligo- 
niai visada pilni tokių keistenybių! Jie it vaikai patys nežino, ko nori. 

— O gal priešingai — jie it vaikai labai gerai žino, ko nori. 

Grafienė paraudo. Aš beveik pasigailėjau, atkirtęs jai šia gobse- 
kiška replika. 

— Bet juk negali būti, ponia, — nukreipiau kalbą į kitą pusę, — 
kad ponas de Resto būtų visą laiką vienas. 

— Prie jo vyresnysis sūnus, — pasakė ji. 

Nors ir kaip akylai stebėjau grafienę, tačiau šį kartą ji nenuraudo; 
man pasirodė, kad ji dar tvirčiau pasiryžo neleisti man toliau skverb- 
tis į jos paslaptis. 

— Turite suprasti, ponia, kad noriu pamatyti grafą ne iš tuščio 
smalsumo, — kalbėjau aš.— Mane privertė ateiti itin svarbūs reikalai... 

Prikandau liežuvį, pajutęs, kad žengiau neteisingu keliu. Ir gra- 
fienė tuojau pasinaudojo mano neapdairumu. 

— Mano ir vyro reikalai — bendri, — pasakė ji.— Ramiai galite 
kreiptis į mane... 

— Reikalas, dėl kurio atvykau, domina tiktai grafą, — tvirtai 
atsakiau aš. 
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— Liepsiu pranešti, kad norite su juo pasimatyti. 

Tačiau manęs neapgavo nei mandagus jos tonas, nei veido išraiš- 
ka, su kuria šie žodžiai buvo ištarti; supratau, kad ji niekada neprileis 
manęs prie vyro. Pasilikau dar valandėlei ir, šnekučiuodamas apie 
šį bei tą, stebėjau grafienę; bet kaip ir visos moterys, užsibrėžusios 
sau veiklos planą, ji mokėjo neįtikimai tobulai vaidinti, o šis jūsų ly- 
ties atstovių talentas byloja apie didžiausią klastą. Nedrįstu net pasa- 
kyti, bet aš baimingai laukiau iš jos visko, net nusikaltimo. Šitas jaus- 
mas kilo man todėl, kad grafienės judesiai, žvilgsnis, elgsena ir net 
balso intonacija rodė ją suprantant, kokia jos laukia ateitis. Atsisvei- 
kinau ir išėjau. O dabar papasakosiu paskutines šios dramos scenas 
su aplinkybėmis, kurias išaiškino laikas, bei smulkmenomis, kurias 
įžvalgiai įspėjo Gobsekas ar aš pats. Nuo to laiko, kai grafas de Resto 
dėjosi pasinėręs į malonumų sūkurį ir pasiryžęs iššvaistyti savo turtą, 
tarp žmonos ir vyro įvyko scenų, kurių paslapties niekas nesužinojo, 
bet kurios davė pagrindą grafui susidaryti dar nepalankesnę nuomo- 
nę apie žmoną negu prieš tai. Vos tik jis susirgo ir atgulė, visas jo bjau- 
rėjimasis grafiene ir jaunesniaisiais vaikais iškilo aikštėn: jis užgynė 
jiems lankytis jo miegamajame, o kai jie pabandė šio paliepimo nepai- 
syti, jį ištiko tokie sveikatai kenksmingi priepuoliai, kad gydytojas 
prisaikdino grafienę neapeiti vyro įsakymų. Ponia de Resto, maty- 
dama, kaip visas jų šeimos turtas — žemė, dvarai ir net jos gyvenami 
rūmai pereina į rankas Gobsekui, kuris, lyg virtęs pasakų žmogėdra, 
ryte rijo jų turtą, tikriausiai perprato vyro tikslus. Ponas de Trajis, 
gelbėdamasis nuo itin atkakliai persekiojančių kreditorių, keliavo 
tuo metu po Angliją. Tik jis vienas būtų galėjęs atverti grafienei akis 
ir atskleisti slaptąsias atsargumo priemones, kurių ponui de Resto 
patarė imtis prieš ją Gobsekas. Girdėjau, kad ji ilgai spyriojosi ir ne- 
norėjo pasirašyti akto, o be jos parašo sutuoktinių turto pardavimas 
pagal mūsų įstatymus nebūtų buvęs teisėtas, ir vis dėlto grafas ją pri- 
vertė. Grafienė manė, kad vyras paverčia savo turtą kapitalu ir kad 
pluoštelis banknotų, kuriais tas turtas pavirto, turbūt slepiamas kur 
nors slaptoje spintoje, gal pas notarą, gal banke. Jos apskaičiavimu, 
ponas de Resto tikrai turėjo turėti sudaręs aktą, įgalinantį jo vyresnįjį 
sūnų atgauti turtus, kuriuos jis ypatingai brangino. Todėl ji nutarė kuo 
griežčiausiai saugoti vyro kambarį. Namus ėmė tvarkyti geležine ranka 
ir moteriškomis priemonėmis viską ten šnipinėjo. Ištisomis dienomis 
sėdėdavo svetainėje šalia vyro miegamojo, kur buvo girdėti kiekvie- 
nas jo ištartas žodelis ar menkiausias krebždesys. O naktį liepdavo 
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pastatyti ten pat, svetainėje, lovą ir dažniausiai nesudėdavo bluosto. 
Gydytojas buvo visiškai jai atsidavęs. Žmonės žavėjosi jos pasiauko- 
jimu. Su įgimtu klastingoms moterims gudrumu ji įstengė nuslėpti 
nuo žmonių akių, kad ponas de Resto bodisi ja, ir taip tobulai vaidi- 
no kenčiančią, jog savotiškai išgarsėjo. Kai kurios šventuolės net nu- 
tarė, kad šitokiu elgesiu ji atperkanti savo nusidėjimus. Bet ji nė aki- 
mirką neužmiršo, kad po grafo mirties jos laukia skurdas, jeigu nebus 
pakankamai atgodi. Taigi šita moteris, išguita iš kambario, kur ligos 
patale vaitojo jos vyras, apibrėžė aplink jį užburtą ratą. Toli ir kartu 
arti jo, patekusi į nemalonę ir visagalė, dėdamasi nuolankiausia žmo- 
na, ji tykojo vyro mirties ir turto, kaip tas laukų vabzdys, išsirausęs 
smėlyje spiralės formos duobelę, įgludęs jos dugne, tyko neišvengiamai 
jam atiteksiančio grobio ir suklūsta kiekvieną kartą, kai nubyra smė- 
lio žvirgždelis. Net griežčiausias kritikas norom nenorom turėjo pri- 
pažinti, kad grafienės motinystės jausmas labai stiprus. Žmonės sako, 
kad ją pamokiusi tėvo mirtis. Aklai mylėdama vaikus, ji nuslėpė nuo 
jų palaidą savo gyvenimą, o ta aplinkybė, kad vaikai buvo mažame- 
čiai, jai padėjo pasiekti tikslą ir laimėti jų meilę. Ji pasirūpino, kad jie 
būtų kuo geriausiai ir kuo įmantriausiai išmokslinti. Prisipažinsiu, 
negalėjau nesižavėti šia moterimi ir jos neužjausti: dėl šitų jausmų 
visados juokėsi iš manęs Gobsekas. Tuo metu grafienė, jau supratusi, 
koks niekšas Maksimas, kruvinomis ašaromis stengėsi išpirkti praeities 
nuodėmes. Aš tuo tikiu. Priemonės, kurių ji griebėsi, bandydama at- 
kovoti vyro turtą, buvo, tiesa, šlykščios, tačiau ar nediktavo jų moti- 
niška meilė ir noras atitaisyti vaikams padarytą skriaudą? Be to, kaip 
dauguma moterų, išgyvenusių meilės audras, matyt, troško vėl tapti 
dorybinga. Galimas daiktas, kad dorybės vertę ji suprato tik tada, kai 
surinko liūdną savo klaidų derlių. Kiekvienąsyk, kai jaunasis Ernes- 
tas išeidavo iš tėvo kambario, ji imdavo negailestingai jį kvosti, ką 
tėvas sakęs ir daręs. Sūnus mielai patenkindavo motinos norą, many- 
damas, kad ji teiraujasi iš meilės tėvui, ir atsakinėdavo į visus jos klau- 
simus. Mano apsilankymas atvėrė grafienei akis: ji nusprendė, kad gra- 
fas bus pasirinkęs mane kerštui vykdyti, ir pasiryžo prie mirštančiojo 
manęs neprileisti. Genamas kraupios nuojautos, aš žūtbūt panūdau 
pasikalbėti su ponu de Resto: man kėlė nerimą slaptojo akto likimas; 
jeigu šis dokumentas būtų patekęs į grafienės rankas, ji galėjo iškelti 
ieškinį: tarp jos ir Gobseko būtų prasidėjusi nepabaigiama byla. Gerai 
pažinojau palūkininką ir buvau įsitikinęs, kad jis niekuomet nesutiks 
grąžinti turto grafienei, o reverse, kurį aš tik vienas galėjau padaryti 


95 Gobsekas 


galiojančiu, buvo nemažai ginčytinų vietų. Norėdamas užbėgti šito- 
kioms nelaimėms už akių, antrąsyk nuėjau pas grafienę. 

— Pastebėjau, ponia, — kreipėsi Dervilis į vikontienę de Granljė, 
lyg patikėdamas paslaptį, — kad yra moralinių reiškinių, į kuriuos 
mes nepakankamai kreipiame dėmesio. Esu iš prigimties linkęs ste- 
bėti, todėl nejučiomis imu analizuoti ir savo vedamas bylas, ypač kai 
aplink jas smarkiai įsidega aistros. Taigi aš kiekvieną kartą gėrėda- 
vausi, vis iš naujo apstulbdamas, kaip du priešininkai beveik visuomet 
sugeba atspėti slaptus vienas kito kėslus ir mintis. Du priešai kartais 
pasižymi tokiu pat proto blaivumu, tokia pat vidinės regos galia kaip 
du įsimylėjėliai, skaitą vienas kito širdyje. Taigi, kai grafienė ir aš 
susidūrėme akis į akį, staiga supratau, kodėl ji neapkenčia manęs, 
nors savo jausmus dangstė mandagiausiu elgesiu ir meilingiausiomis 
manieromis. Buvau norom nenorom jos paslapčių dalininkas, o mo- 
teris negali pakęsti žmogaus, prieš kurį turi raudonuoti. Be to, ji nu- 
manė, kad jeigu jos vyras ir pasirinko mane patikėtiniu, turto perduo- 
ti man dar nespėjo. Nevarginsiu jūsų ir neatpasakosiu mudviejų po- 
kalbio, likusio mano atmintyje kaip vienas pavojingiausių susidūrimų, 
kuriuos man teko kada nors atlaikyti. Grafienė, prigimties apdo- 
vanota gundytojos žavais, elgėsi čia nuolaidžiai, čia išdidžiai, čia mei- 
liai, čia patikliai; ji net stengėsi sudilginti mano smalsumą, sužadinti 
meilę ir pavergti mane, tačiau pralaimėjo. Atsisveikindamas paste- 
bėjau jos akyse šmėstelint tokią neapykantą ir įniršį, kad mane nu- 
krėtė šiurpas. Išsiskyrėme kaip priešai. Ji būtų mielai nušlavusi mane 
nuo žemės paviršiaus, o man buvo jos gaila; užuojautą kai kurie žmo- 
nės supranta kaip mirtiną įžeidimą. Šiuo jausmu dvelkė ir paskutinės 
pastabos, kurias jai išdėsčiau. Man rodos, ją apėmė siaubas, kai 
išeidamas pareiškiau, kad, nors ir kaip stengtųsi, neišvengs skurdo. 

— Jei pasimatyčiau su grafu, bent jūsų vaikų turtas... 

— "Tada aš priklausyčiau nuo jūsų malonės, — pertraukė ji mane 
pasibjaurėjimo kupinu mostu. 

Kai mes jau buvome taip atvirai atskleidę kiekvienas savo kor- 
tas, ryžausi išgelbėti šitą šeimą iš gresiančio skurdo. Prireikus buvau 
pasiruošęs leistis į juridiniu požiūriu neteisėtus veiksmus, kad tik pa- 
siekčiau tikslą. Ir štai nuo ko aš pradėjau. Iškėliau grafui de Resto 
bylą dėl vienos fiktyvios jo skolos Gobsekui ir gavau nuosprendį. Gra- 
fienei, žinoma, teko šią bylą slėpti nuo žmonių, užtat aš turėjau da- 
bar teisę, grafui mirus, reikalauti užantspauduoti jo turtą. Tada pa- 
pirkau vieną grafo namų tarną, ir šitas Žmogus pažadėjo duoti man 
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žinią, kai tik jo šeimininkui ateis paskutinė valanda, net jeigu tai at- 
sitiktų vidury nakties. Norėjau pasirodyti staiga, išgąsdinti grafienę, 
pagrasinti jai, kad turtas bus tučtuojau užantspauduotas, ir tokiu bū- 
du išgelbėti reversą. Vėliau sužinojau, kad už durų dejuojant mirš- 
tančiam vyrui, šita moteris skaitė kodeksą. Kokį šiurpų paveikslą iš- 
vystume, jei būtų įmanoma atvaizduoti mintis tų, kurie spiečiasi ap- 
link mirštančiųjų lovas! Ir visuomet intrigoms pintis, planams bręsti 
ir klastoms megztis akstinas yra turtas! Palikime dabar šias gana įky- 
rias smulkmenas nuošaly, nors jos padėjo jums perprasti šitos moters, 
taip pat ir jos vyro kančias bei atskleisti ne vieną panašią šeimos pas- 
laptį. Jau du mėnesius grafas de Resto, susitaikęs su likimu, gulėjo 
lovoje, užsidaręs vienas savo miegamajame. Neišgydoma liga pamažu 
sekino jo kūną ir protą. Apsėstas keistų ligoniams būdingų užgaidų, 
kurios artimiesiems atrodo nesuprantamos, jis draudė tvarkyti savo 
kambarį, atsisakė bet kokio slaugymo, neleisdavo net perkloti lovos. 
Visa jo aplinka dvelkė šita kraštutine apatija: baldai kambaryje stovėjo 
netvarkingai sustumdyti. Pačius dailiausius daiktelius dengė voratink- 
liai ir dulkės. Šitas žmogus, kadaise turtingas ir išrankaus skonio, da- 
bar mėgavosi liūdnu savo kambario reginiu, kur ant židinio, sekre- 
tero ir kėdžių mėtėsi slaugymo reikmenys: buteliukai, tušti ar su vais- 
tais, dažniausiai vieni ir kiti nešvarūs, baltiniai, sukultos lėkštės; prie- 
šais židinį riogsojo šildyklė be dangčio, stovėjo vonia su dar neišpiltu 
mineraliniu vandeniu. Menkiausia šio bjauraus chaoso smulkmena 
bylojo apie sugriautą gyvenimą. Prieš pribaigdama žmogų, mirtis 
žvelgė iš kiekvieno daikto. Grafas nepakentė šviesos, žaliuzės buvo 
uždarytos, ir prietemoje šitas liūdnas kambarys atrodė dar niūresnis. 
Ligonis buvo labai sulysęs. Blizgėjo vien akys, kuriose tarytum susitel- 
kė gyvybė. Mirtinai išbalęs veidas buvo šiurpus, ypač su tais nepap- 
rastai ilgais plaukais, kurių grafas nė karto per visą ligą neleido 
kirpti ir kurie dabar tiesiomis sruogomis krito abipus jo skruostų. Jis 
panėšėjo į atsiskyrėlius dykumoje. Širdgėlos pakąsti, blėso visi jo 
žmogiški jausmai, nors šitam žmogui tebuvo penkiasdešimt metų ir 
visas Paryžius pažinojo jį kadaise tokį žavų ir tokį laimingą! 

Vieną rytą, 1824 metų gruodžio mėnesio pradžioje, grafo sūnus 
Ernestas sėdėjo tėvo kojūgalyje ir suspausta širdimi žiūrėjo į tėvą. 
Grafas žvilgtelėjo į sūnų. 

— Tau skauda, tėte? — paklausė jaunasis vikontas. 

— Ne,— atsakė grafas kraupiai šypsodamas.— Visas skausmas 
štai čia ir apie širdį! 
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Jis parodė galvą, o paskui savo išdžiūvusius pirštus prispaudė prie 
įdubusios krūtinės, ir nuo to gesto sūnus apsipylė ašaromis. 

— Kodėl neateina ponas Dervilis? — paklausė jis savo tarną, 
kurį laikė labai ištikimu, bet kuris iš tikrųjų buvo atsidavęs grafienei.— 
Ką tai reiškia, Morisai? — sušuko mirštantysis, atsisėdęs lovoje ir 
tarytum atgavęs nuovoką, — per šias dvi savaites aš tave septynis ar 
aštuonis kartus siunčiau pas savo advokatą, o jo vis nėra? Manai, kad 
galima tyčiotis iš manęs? Tuoj pat, šią akimirką, važiuok ir atgabenk 
man jį. Jeigu neįvykdysi mano įsakymo, atsikelsiu ir važiuosiu aš pats... 

— Ponia,— tarė liokajus, išėjęs iš grafo miegamojo, — jūs girdė- 
jote, ką sakė ponas grafas, ką man daryti? 

— Apsimesi, kad vyksti pas advokatą, o paskui sugrįžęs pasakysi 
ponui, kad jo advokatas išvažiavęs iš Paryžiaus už keturiasdešimt my- 
lių svarbios bylos reikalu. Pridursi, kad laukiama jo grįžtant savaitės 
pabaigoje. 

„Ligoniai niekuomet netiki, kad galas arti, — pagalvojo grafienė, — 
ir jis lauks advokato grįžtant“. Iš vakaro gydytojas buvo sakęs, kad 
grafas vargiai patversiąs dar parą. Kai po poros valandų grįžęs lio- 
kajus atnešė šeimininkui šį liūdną atsakymą, mirštantysis, matyt, la- 
bai susijaudino. 

— Viešpatie! Viešpatie! — pakartojo jis kelissyk.— Pasitikiu da- 
bar tik tavimi. 

Jis ilgai žiūrėjo į sūnų ir pagaliau nusilpusiu balsu tarė: 

— Ernestai, sūneli, tu dar labai jaunas, bet tavo širdis gera, ir 
tu tikriausiai supranti, kad mirštančiajam, ypač tėvui, duotas paža- 
das yra šventas. Ar gebėsi išlaikyti paslaptį, taip giliai paslėpti ją šir- 
dyje, kad net tavo motina nieko nenumanytų? Šiandien, sūnau, šiuo- 
se namuose aš pasitikiu tik tavim vienu. Ar neapvilsi mano pasitikė- 
jimo? 

— Ne, tėveli. 

— Na štai, Ernestai, aš tau tuoj duosiu antspauduotą voką, jis 
adresuotas ponui Derviliui; paslėpk jį taip, kad niekas neįtartų tave 
jį turint; niekam nematant, išeik iš namų ir nunešk į paštą mūsų gat- 
vės gale. 

— Taip, tėveli. 

— Ar galiu pasitikėti tavimi? 

— Taip, tėveli. 

— Eikš,. pabučiuok mane. Dabar man nebus taip sunku mirti, 
brangusis mano vaikeli. Po šešerių septynerių metų tu suprasi visą 
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šios paslapties svarbą, ir tau bus dosniai atlyginta už tavo nuovokumą 
ir atsidavimą. Tada tu sužinosi, kaip aš tave mylėjau. O dabar palik 
mane akimirkai vieną ir nieko gyvo neįleisk pas mane. 

Ernestas išėjo. Svetainėje stovėjo motina. 

— Ernestai, eikš čia, — tarė ji. 

Ji atsisėdo, prisitraukė sūnų prie savęs ir, stipriai prispaudusi prie 
širdies, pabučiavo jį. — Ernestai, tavo tėvas kalbėjo su tavim? 

— Taip, mama. 

— Ką jis tau sakė? 

— Negaliu pasakyti, mama. 

— Ak brangusis vaikeli, — šūktelėjo grafienė ir karštai pabu- 
čiavo sūnų, — kaip man džiugu, kad tu moki tylėti. Nemeluoti ir iš- 
laikyti duotą žodį — štai du dalykai, kurių niekuomet neužmiršk. 

— Kokia tu graži, mama! Tu niekada nemelavai, esu įsitikinęs. 

— Kartais, brangusis Ernestai, sumeluodavau. Aš sulaužiau duotą 
žodį, bet tokiomis aplinkybėmis, kurios stipresnės už visus įstatymus. 
Klausyk, Ernestai, tu jau didelis ir protingas berniukas; tikriausiai 
pastebėjai, jog tavo tėvas stumia mane šalin, nenori, kad aš jį slaugy- 
čiau. O tai nenormalu, nes tu žinai, kaip aš jį myliu. 

— Taip, mama. 

— Vargšas mano vaikeli, — tarė grafienė, apsipylusi ašaromis, — 
dėl šitos nelaimės kalti klastingi liežuviai. Pikti žmonės, tenkindami 
savo godumą, stengėsi atskirti mane nuo tavo tėvo. Dabar jie nori 
atimti ir pasisavinti visą mūsų turtą. Jei tavo tėvas būtų sveikas, šis 
nesusipratimas greitai išsisklaidytų, jis paklausytų manęs; jis geras, 
myli mus, suprastų klydęs, bet jo protas aptemo, išankstinis nusista- 
tymas prieš mane dėl ligos virto manija, savotiška beprotybe. Tėvas 
išskiria tave iš kitų vaikų, o tai ir vėl rodo, kad jo dvasinės galios su- 
trikusios. Juk tu niekada, kai jis buvo dar sveikas, nepastebėjai, kad 
Poliną ar Žoržą mylėtų mažiau už tave. O dabar vienos tik užgaidos. 
Jis taip myli tave, kad galėtų sugalvoti keistų dalykų ir pavesti tau 
kokią užduotį. Jei nenori, mano angele, kad tavo brolis ir sesuo atsi- 
durtų skurde, o tavo motina prašytų išmaldos kaip elgeta, turi man 
viską pasakyti... 

— Aha! — šūktelėjo grafas, staiga atidaręs duris. 

Jis stovėjo ant slenksčio pusnuogis, jau toks liesas ir išdžiūvęs kaip 
skeletas. Duslus jo šūksnis padarė baisų įspūdį grafienei, ji sustingo, 
tartum stabo ištikta; jos vyras buvo taip nusilpęs ir išbalęs, lyg atsikė- 
lęs iš kapo. 
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— Per jus aš gyvenime temačiau vien tik sielvartą, o dabar ne- 
duodate net ramiai numirti, norite sugadinti mano sūnų, padaryti 
jį nedoru žmogumi! — riktelėjo jis užkimusiu balsu. 

Grafienė puolė į kojas mirštančiajam, kuris atrodė beveik šlykš- 
tus šią paskutinę žemiškojo susijaudinimo valandėlę, ir apsipylė aša- 
romis. 

— Pasigailėkit! Pasigailėkit! — šaukė ji. 

— O jums ar buvo gaila manęs? — paklausė grafas.— Aš nieko 
nesakiau, kai vėjais leidote savo turtą, o dabar norite iššvaistyti ir ma- 
nąjį, 0 mano sūnų padaryti elgeta? 

— Na gerai, tebūnie, nesigailėkit manęs, būkit negailestingas, — 
tarė ji, — bet vaikai! Įsakykite savo našlei užsidaryti vienuolyne, ir 
aš paklusiu; padarysiu visa, ką liepsit, kad išpirkčiau savo nusižengi- 
mus jums; bet tegul nors vaikai būna laimingi! Ak, vaikai! Vaikai! 

— Aš turiu tik vieną vaiką, — atsakė grafas, su neviltimi ištiesęs 
savo sulysusią ranką į sūnų. 

— Atleiskite! Aš gailiuosi, gailiuosi!..— šaukė grafienė, bučiuo- 
dama sudrėkusias mirštančio vyro kojas. 

Rauda smaugė jai gerklę, iš degančios krūtinės veržėsi neaiškūs, 
padriki žodžiai. 

— Po to, ką sakėte Ernestui, dar drįstate kalbėti apie atgailą! — 
tarė mirštantysis, koja stumtelėjo grafienę, ir ši parkrito.— Kraujas 
man stingsta žiūrint į jus! — pridūrė jis su savotišku kraupiu abejin- 
gumu.— Jūs buvote bloga duktė, bloga žmona, būsite ir bloga motina. 

Nelaimingoji moteris apalpo. Mirštantysis nusigavo iki lovos, at- 
sigulė ir po kelių valandų neteko sąmonės. Atėjo kunigai su paskuti- 
niais sakramentais. Buvo vidurnaktis, kai grafas išleido paskutinį ato- 
dūsį. Rytmetinė scena išsėmė paskutines jo jėgas. Aš su tėtušiu Gob- 
seku atėjau vidurnaktį. Dėl sąmyšio namuose mudu be vargo pate- 
kome į mažąją svetainę šalimais mirusiojo kambario ir radome čia 
tris verkiančius vaikus ir du kunigus, atėjusius budėti prie numirėlio. 
Ernestas priėjo prie manęs ir pasakė, kad motina norinti viena pa- 
būti mirusiojo kambaryje. 

— Neikite ten, — tarė jis, ir mane sužavėjo jo balsas ir mostas. 
palydėjęs šiuos žodžius.— Ji meldžiasi! 

Gobsekas nusijuokė savo įprastu nebyliu juoku. Bet mane taip 
sujaudino jausmas, atsimušęs jaunojo Ernesto veide, jog aš negalėjau 
pritarti šykštuolio ironijai. Kai berniukas pamatė, kad einame prie 
durų, prišokęs prisispaudė prie jų ir sušuko: 
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— Mama, čia kažkokie juodai apsirengę ponai tavęs ieško! 

Gobsekas lengvai tartum plunksnelę atkėlė vaiką šalin ir atidarė 
duris. Koks reginys atsivėrė mums prieš akis! Kambaryje viskas buvo 
baisiai išvartyta! Susivėlusi, žaižaruojančiomis akimis, su nevilties iš- 
raiška veide grafienė kaip įbesta stovėjo tarp sujauktos mantos, išmė- 
tytų popierių ir skudurų. Klaiku buvo žiūrėti į šią netvarką prie miru- 
siojo lovos! Nespėjo grafas išleisti paskutinio atodūsio, o žmona jau 
išplėšė visus stalčius ir sekreterą; kilimas aplink ją buvo sėte nusėtas 
popiergaliais, kai kurie baldai sulaužyti, aplankai supjaustyti, įžūlūs 
j0s nagai visur paliko savo žymes. Gal iš pradžių jos ieškojimai ir buvo 
bergždi, tačiau jos laikysena ir susijaudinimas leido manyti ją paga- 
liau suradus paslaptinguosius dokumentus. Žvilgtelėjau į lovą ir, ve- 
damas instinkto, kurį mes įgyjame praktikoje, įspėjau, kas įvyko. Gra- 
fo lavonas tysojo tarp lovos ir sienos, beveik skersai, kniūpsčiomis, 
niekingai numestas kaip vienas tų aplankų, kurie voliojosi ant žemės; 
ir jis dabar tebuvo tik tuščias kevalas. Jo sustingusios rankos ir kojos 
stirksojo kažkokia juokinga ir šiurpia poza. Mirštantysis tikriausiai 
slėpė reversą po pagalve, tarsi norėdamas iki paskutinės akimirkos ap- 
saugoti jį nuo pasikėsinimo. Grafienė atspėjo vyro mintį, kurią, beje, 
galima buvo išskaityti iš paskutinio mirštančiojo rankos mosto, iš mėš- 
lungiškai suriestų jo pirštų. Pagalvė gulėjo nusviesta ant Žemės ties 
lova, ir ant jos dar buvo matyti grafienės batelio įspausta žymė; čia 
pat po jos kojomis aš pamačiau voką su grafo herbais, skubiai pakė- 
liau jį, perskaičiau adresą ir supratau, kad paketas turėjo būti įteiktas 
man. Įsmeigiau į grafienę akylą ir griežtą žvilgsnį kaip teisėjas į nu- 
sikaltėlį. Židinyje liepsna rijo dokumentus. Išgirdusi mus ateinant, 
grafienė sviedė juos į ugnį; perskaičius pirmuosius punktus reverse, 
kur, man prašant, buvo laiduojama ir jos jaunesniųjų vaikų ateitis, 
ji nusprendė, kad degina testamentą, atimantį iš jų palikimą. Protą 
jai aptemdė nerami sąžinė ir nesąmoninga baimė, kurią nusikaltėliui 
sukelia jo nusikaltimas. Pasijutusi užklupta, ji turbūt išvydo save ant 
ešafoto, kur budelis įkaitinta geležimi degina jai įspaudą. Šita mote- 
ris, sunkiai alsuodama, laukė, ką mes pasakysime, ir žiūrėjo į mus 
paklaikusiomis akimis. 

— Ak ponia! — šūktelėjau aš ir ištraukiau iš židinio ugnies 
dar nepaliestą dokumento skiautelę,— jūs savo vaikus padarėte 
beturčiais! Juk šitie dokumentai užtikrino jiems tam tikrą nuosa- 
vybę. 

Jos burna persikreipė, atrodė, kad ją tuoj suparaližuos. 
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— Che! Che! — sugirgždėjo Gobsekas; toks garsas pasigirsta 
varinį žibintą patraukus marmuru. 

Kiek patylėjęs, senis ramiu tonu kreipėsi į mane: 

— Jūs, matyt, norite įtikinti grafienę, kad aš neteisėtai savinuosi 
turtą, kurį man pardavė ponas grafas? Nuo šios akimirkos šis namas — 
mano. 

Jei man būtų kas kuoka staiga trenkęs per galvą, nebūčiau pajutęs 
tokio skausmo ir nebūčiau taip nustebęs. Grafienė pamatė, koks neryž- 
tingas buvo mano žvilgsnis, kurį mečiau į palūkininką. 

— Pone! Pone! — kartojo ji, nerasdama kitų žodžių. 

— Jūs turite fideikomisą? — paklausiau aš. 

— (Galimas daiktas. 

— Nejaugi jūs norėtumėte panaudoti piktam grafienės nusikal- 
timą? 

— "Teisingai. 

Aš išėjau, grafienė liko besėdinti prie vyro lovos ir graudžiai be- 
verkianti. Gobsekas išėjo paskui mane. Gatvėje aš tylėdamas pasukau 
į kitą pusę; bet jis prisivijo ir įsmeigė į mane vieną tų savo skvarbių 
žvilgsnių, kuriais matuodavo žmonių širdis, ir pasakė tęvu, šį kartą 
kiek šaižiu balsu: 

— "Tu imiesi mane teisti? 

Nuo tos dienos mes retai tesimatėme. Grafo rūmus Gobsekas iš- 
nuomojo, vasarą gyveno jo dvaruose, vaidino ten didiką, statė fermas, 
taisė malūnus, kelius, sodino medžius. Kartą sutikau jį vienoje Tiuil- 
ri sodo alėjoje. 

— Grafienė dabar — tikra didvyrė,— tariau aš.— Ji atsidėjo 
vaikų auklėjimui ir puikiai juos išmokslino. Vyresnysis jos sūnus — 
žavingas jaunuolis. 

— Galimas daiktas. 

— Bet ar nederėtų jums padėti Ernestui? — pareiškiau aš. 

— Padėti Ernestui? — šūktelėjo Gobsekas.— Ne! Ne! Nelaimė — 
geriausias mūsų mokytojas, nelaimė išmokys jį vertinti pinigus, vyrus 
ir moteris. Tepaplaukioja Paryžiaus jūroje! O kai taps geru locmanu, 
padovanosime jam laivą. 

Atsisveikinau su juo, nesistengdamas išsiaiškinti šių žodžių pras- 
mės. Nors motina poną de Resto buvo nuteikusi nepalankiai mano 
atžvilgiu ir jis toli gražu neketino mane kviestis savo patarėju, tačiau 
praeitą savaitę aš užėjau pas Gobseką papasakoti jam apie Ernesto 
meilę panelei Kamilei ir paraginti jį atlikti savo įgaliojimus, nes jau- 
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nasis grafas tuoj turėjo tapti pilnamečiu. Senąjį palūkininką jau se- 
niai buvo paguldžiusi liga, kuri jį; paskui ir pribaigė. Jis pasakė man, 
kad duos atsakymą tada, kai pasitaisys ir galės užsiimti savo reikalais: 
jis tikriausiai nenorėjo skirtis nė su menkiausia savo turto dalimi, kol 
kūne laikėsi gyvybės kibirkštėlė; kitaip jo netiesaus atsakymo nega- 
lėjau išsiaiškinti. Supratęs, kad jis serga daug rimčiau negu pats mano, 
pasėdėjau prie jo ir spėjau pamatyti, kaip iškerojo aistra, senstant 
virtusi savotiška beprotybe. Nepageidaudamas pašalinių žmonių, jis 
dabar nuomojosi visą namą, gyveno jame vienas, kambariai stovėjo 
tušti. Jo paties kambaryje niekas nepasikeitė. Baldai, kuriuos aš taip 
gerai pažinojau, atrodė lyg išstovėję po stiklu — kiekvienas jų buvo 
lygiai toks kaip ir prieš šešiolika metų. Pas jį tebešeimininkavo ta pati 
jam atsidavusi senutė durininkė, ištekėjusi už invalido, kuris, jai triū- 
siant pas šeimininką, sėdėdavo šveicorinėje; ji buvo ir jo patikėtinė, 
pranešdavo apie lankytojus, o dabar ėjo ir slaugės pareigas. Gobsekas 
buvo labai silpnas, tačiau dar pats priiminėdavo klientus, taip pat ir 
įplaukas, o savo reikalus už namų sienų taip suprastino, kad jam pa- 
kakdavo pasiųsti invalidą su įgaliojimais jiems tvarkyti. Kai Prancū- 
zija pasirašė sutartį ir pripažino Haičio respubliką, Gobsekas, daug 
žinojęs apie senąsias plantacijas San Dominge, jų savininkus ar įpė- 
dinius, kuriems turėjo atitekti kompensacijos, buvo paskirtas į komi- 
siją Prancūzijos piliečių turtui buvusioje kolonijoje likviduoti ir kom- 
pensacijoms išmokėti. Gobsekui jo išradingumas pakišo mintį įkurti 
agentūrą, kuri galėtų diskontuoti žemvaldžių ar jų įpėdinių vekse- 
lius; agentūra buvo įsteigta Verbrusto ir Žigonė vardu, su kuriais jis 
dalijosi pelnu, pats neįdėjęs jokio kapitalo, — jo turimi duomenys ir 
buvo jo įnašas. Agentūra veikė tarsi spirito varykla ir sunkė pelną iš 
mulkių, nepatikliųjų arba tų, kurie žinojo, kad jų teisės ginčytinos. 
Kaip likvidacinės komisijos narys Gobsekas tardavosi su stambiaisiais 
plantatoriais, kurių kiekvienas, stengdamasis ar gauti aukštesnę taksą 
už savo turtą, ar paspartinti jo pripažinimą, nešė jam dovanas pagal 
savo turtų dydį. Šitie kyšiai sudarydavo lyg ir kokį diskontą nuo tų 
sumų, kurios negalėdavo jam atitekti; o per agentūrą jam žema kaina 
suplaukdavo smulkios, abejotinos sumos ar sumos tų žmonių, kurie 
bemeilijo realizuoti jas tuoj pat, kad ir už mažesnę kainą, negu lauk- 
ti, kol Respublika kada nors išmokės jas dalimis. Šitoje stambioje afe- 
roje Gobsekas buvo lyg tas nepasotintas smauglys. Kiekvieną rytą 
jis priiminėdavo savo duoklę ir akylai ją apžiūrinėdavo kaip kurio 
nors nabobo ministras, svarstąs, ar verta už tokią kainą pasirašyti ma- 
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lonę. Gobsekas imdavo viską, pradedant nuo bėdžiaus atneštos pinti- 
nės su žuvimi ir baigiant skrupulingųjų atneštais svariniais Žvakių 
ryšuliais, pradedant sidabriniais indais iš turčių ir baigiant auksinė- 
mis tabokinėmis iš verteivų. Niekas nežinojo, ką senasis palūkininkas 
veikia su dovanomis. Visi šie daiktai būdavo pas jį atnešami, bet niekad 
neišnešami. 

— Duodu padorios moters garbės žodį, — pasakojo man durinin- 
kė, sena mano pažįstama, — man regis, kad jis visa šita ryja, tačiau 
nė kiek nuo to netunka — žiūrėkite, koks liesas ir išdžiūvęs kaip mano 
sieninio laikrodžio gegutė. 

Ir štai, praeitą pirmadienį Gobsekas atsiuntė invalidą manęs pa- 
kviesti; įėjęs į mano kabinetą, šisai tarė: 

— Skubėkite, pone Dervili, šeimininkas tuoj suves paskutines sąs- 
kaitas; išgelto kaip citrina, nekantrauja su jumis pasikalbėti; giltinė 
jau siekia jį už gerklės, jis kriokia. 

Įėjęs į mirštančiojo kambarį, radau jį klūpantį ties židiniu, kuris 
nesikūreno, tačiau jame pūpsojo didžiulė krūva pelenų. Gobsekas 
vargais negalais buvo prišliaužęs prie židinio, bet grįžti atgal į lovą 
pritrūko jėgų, o ir pagalbos pasišaukti nebepajėgė. 

— Senasis drauguži, — tariau aš, keldamas jį ir padėdamas grįž- 
ti į lovą, — jums šalta? Kodėl neliepiate užkurti židinio? 

— Man visai nešalta,— atsakė jis,— nereikia, nereikia kurti! 
Aš išeinu, jaunuoli, — tarė žvilgtelėjęs į mane sustingusiu atšiauriu 
žvilgsniu, — kur — nežinau, bet aišku, kad išeinu! Prasidėjo karfo- 
logija'“, — jis pavartojo terminą, kuris rodė, koks dar šviesus ir aiškus 
jo protas.— Man pasivaideno, kad kambaryje pilna aukso, kuris ri- 
dinėjasi, ir aš atsikėliau jo surinkti. O kam atiteks manasis? Valstybei 
jo nepaliksiu; aš surašiau testamentą, rask jį, Grocijau. Gražioji Olan- 
dė turėjo dukterį, kartą vakare sutikau ją kažkur Vivjeno gatvėje. 
Man rodos, ji praminta Elektrine Raja; o graži kaip amūras, suieškok 
ją, Grocijau. Aš paskyriau tave testamento vykdytoju, imk čia viską, 
ką nori, valgyk: rasi riebių paštetų, maišus kavos, cukraus, yra auksi- 
nių šaukštų. Atiduok Odijo'' darbo servizą savo žmonai. Bet kam ati- 
teks briliantai? Tu uostai tabaką, mielasis? Turiu įvairių rūšių tabakų. 
parduok juos Hamburge. Ten pusantro karto tiek moka. Taip, turiu 
visko,ir viską tenka palikti! Na, na, tėtuši Gobsekai, — kreipėsi pats 
į save, — nebuk bailys, lik ištikimas sau. 

Jis atsisėdo lovoje, jo veidas ryškiai išsiskyrė pagalvės fone, tar- 
tum iš bronzos nulietas; ištiesė liesą savo ranką ant apkloto ir kaulė- 
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tais pirštais įsikibo į jį, lyg norėdamas išsilaikyti; pažiūrėjo į Židinį, 
tokį pat šaltą kaip ir metalinis jo žvilgsnis, ir numirė aiškios sąmonės; 
durininkei, invalidui ir man jis pasirodė panašus į tuos susikaupusius 
senus romėnus, kuriuos už Kosijų nugarų savo paveiksle „Bruto 
vaikų mirtis“ atvaizdavo Letjeras“. 

— Kietai laikėsi senas diegas! — kareiviškai pasakė invalidas. 

Ausyse man tebeskambėjo pasakiški mirusiojo žodžiai apie jo l0- 
bius; mano žvilgsnis, nukrypęs paskui mirštančiojo žvilgsnį, tebebuvo 
įsmigęs į pelenų krūvą: staiga ta krūva pasirodė man neįprastai di- 
delė. Paėmiau žnyples ir, įkišęs jas į pelenus, užkliudžiau kažką kie- 
to — po pelenais buvo supiltas aukso ir sidabro kaupas, matyt, Gob- 
seko pajamos ligos metu; jis nebeturėjo jėgų jas paslėpti, o į banką 
siųsti neleido įtarumas. 

— Bėkite pas taikos teisėją, — kreipiausi aš į senąjį invalidą, — 
reikia kuo skubiausiai viską užantspauduoti! 

Apstulbintas paskutinių Gobseko žodžių ir to, ką neseniai man 
papasakojo durininkė, pasiėmiau antrojo ir trečiojo aukšto kambarių 
raktus ir nusprendžiau juos apžiūrėti. Jau pirmajame kambaryje, 
kurį atsirakinau, paaiškėjo Gobseko žodžiai, pasirodę man beprotiški: 
pamačiau, kur nuveda žmogų šykštumas, kai jis virsta aklu instinktu, 
kurio tiek pavyzdžių mes randame tarp provincijos šykštuolių. Kam- 
baryje, šalimais to, kuriame mirė Gobsekas, buvo prikrauta sugedusių 
paštetų, aibės įvairiausių kitų produktų, net moliuskų ir pelėsiais apau- 
gusių Žuvų; vos neužtroškau nuo jų skleidžiamos smarvės. Visur knibž- 
dėjo kirminų ir vabzdžių. Paskutiniu metu gautos dovanos gulėjo 
sumišai su visokiausio pavidalo dėžutėmis, arbatos skrynelėmis ir ka- 
vos maišais. Ant židinio, sidabrinėje sriubos vazoje, buvo sumesti pra- 
nešimai apie prekes, atsiųstas jo vardu į Havrą ir sukrautas sandė- 
liuose: medvilnės pakus, cukraus statines, romo bosus, įvairios rū- 
šies kavą, indigo dažus, tabaką — tikra kolonijinių prekių mugė! Kam- 
barys buvo priverstas baldų, sidabrinių indų, lempų, paveikslų, vazų, 
knygų, puikių neįrėmintų graviūrų ir visokiausių senienų. Galimas 
daiktas, kad šitos begalinės gėrybės nebuvo vien tik dovanos; dauge- 
lis jų — tai užstatai, likę pas Gobseką, skolininkui neišsipirkus. Ma- 
čiau ten brangenybių dėžutes su herbais arba su monogramomis, nuo- 
stabaus audeklo staldengtes, brangius ginklus, bet viskas be užrašų. 
Atvertęs vieną knygą, kuri man pasirodė buvusi pajudinta iš vietos, 
radau joje banknotų po tūkstantį frankų. Tuomet nusprendžiau smul- 
kiai apžiūrėti kiekvieną daiktą, išbadinėti grindis, lubas, karnizus ir 


105 Gobsekas 


sienas ir surasti visą tą auksą, kurio taip aistringai godus buvo šis olan- 
das, vertas Rembranto teptuko. Per savo juridinę praktiką dar nie- 
kados nebuvau susidūręs su tokiu šykštumu ir tokiu savitu būdu. Grį- 
žęs į mirusiojo kambarį, ant rašomojo stalo radau paaiškinimą, kokiu 
būdu čia susikaupė tiek turto. Po presu gulėjo laiškai pirkliams, ku- 
riems Gobsekas, matyt, paprastai pardavinėdavo gautas dovanas. Ne- 
žinau, ar dėl to, kad šie žmonės susiprato esą Gobseko apsukrumo 
aukos, ar dėl to, kad Gobsekas per daug užsiprašydavo už maisto pro- 
duktus ir daiktus, nė vienas sandėris nebuvo galutinai užbaigtas. Jis 
nepanoro maisto produktų parduoti pirkliui Ševė dėl to, kad šis sutiko 
juos paimti tik su trisdešimties procentų nuolaida. Gobsekas derėjosi 
dėl kelių frankų, o tuo tarpu prekės gedo. Sidabro dirbiniai liko ne- 
parduoti todėl, kad jis nesutiko apmokėti pristatymo išlaidų. Kava — 
todėl, kad nenorėjo duoti garantijos dėl kokybės. Žodžiu, kiekvienas 
daiktas suteikdavo jam progą pradėti ginčus — pirmas ženklas, kad 
jis jau suvaikėjo, virto keistu užsispyrėliu, kokiais baigia gyvenimą 
visi seniai, kai stipri aistra pergyvena protą. Ir aš paklausiau save to 
paties kaip ir jis: „Kam atiteks visi šitie lobiai?..“ Kai atsimenu, ko- 
kias keistas žinias paliko jis man apie savo vienintelę įpėdinę, supra- 
tau, kad turėsiu išieškoti visus įtartinus Paryžiaus namus ir kuriai nors 
laisvo elgesio moteriai blokšti po kojomis milžiniškus turtus. Visų pir- 
ma žinokite, kad pagal teisiškai neužginčijamus dokumentus Ernestas 
de Resto netrukus ims valdyti turtą, kuris leis jam vesti panelę 
Kamilę ir, be to, paskirti motinai, broliui ir seseriai pakankamas dalis. 

— Na gerai, brangusis Dervili, pagalvosime,— atsakė ponia de 
Granljė.— Ponas Ernestas turėtų būti labai turtingas, kad tokia šeima 
kaip mūsų sutiktų įsileisti jo motiną. Nepamirškite, kad mano sūnus 
bus kada nors kunigaikštis de Granljė; jis sujungs dviejų Granljė šei- 
mos šakų turtą; noriu, kad svainis jam patiktų. 

— Bet juk Resto herbas, — tarė grafas de Bornas, — raudono 
emalio lauke sidabro skersinė ir keturi auksiniai skydeliai, kurių kiek- 
viename juodas emalinis kryžius. Tai labai senas herbas. 

— Teisybė,— patvirtino vikontienė,— be to, Kamilė galės ir ne- 
susitikinėti su anyta, kuri sulaužė šito herbo devizą — res tuta*. 

— Ponia de Bosean priiminėjo ponią de Resto, — pareiškė sena- 
sis dėdė. 

— O, tiktai rautuose!' — atšovė vikontienė. 


* Patikimumas (lot.). 
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1612 metų pabaigoje, vieną šaltą gruodžio mėnesio rytą, Pary- 
žiuje, priešais namą Didžiųjų Augustiniečių gatvėje, pirmyn ir atgal 
žingsniavo labai prastai apsitaisęs jaunuolis. Ilgokai pavaikštinėjęs, 
tarytum neryžtingas įsimylėjėlis, kuris nedrįsta prisistatyti pirmai savo 
mylimajai, kad ir kaip lengvai prieinamai, jaunuolis galiausiai per- 
žengė šio namo slenkstį ir paklausė, ar maestro Fransua Porbiusas! 
namie. Gavęs teigiamą atsakymą iš senutės, šluojančios žemutinio 
aukšto salę, jaunuolis ėmė iš lėto lipti laiptais, stabtelėdamas ant kiek- 
vienos pakopos nelyginant naujai iškeptas dvariškis, susirūpinęs, kaip 
jį priims karalius. Užkopęs sraigtiniais laiptais iki viršaus, jaunuolis 
sustojo aikštelėje, nesiryždamas paliesti keisto plaktuko, puošiančio 
dirbtuvės duris, už kurių galbūt šią valandą dirbo Henriko IV daili- 
ninkas, Marijos de Mediči pakeistas Rubensu. Jaunuolis išgyveno 
tą stiprų jausmą, nuo kurio tikriausiai smarkiau suplasta didžiųjų 
menininkų širdis, kai pačiame jaunystės žydėjime, degdami meile me- 
nui, jie artinasi prie genijaus ar meno šedevro. Kiekvienas žmogiš- 
kas jausmas išskleidžia pirmuosius pumpurus tauraus dvasios paki- 
limo metu, bet tas pakilimas pamažu išblėsta, ir pagaliau laimė tam- 
pa tik prisiminimu, o šlovė — iliuzija. Iš visų šitų netvarių išgyvenimų 
nė vienas nėra taip panašus į meilę kaip jaunatviška aistra, pagaunan- 
ti menininką, kai jis susipažįsta su pirmosiomis saldžiomis kančiomis 
likimo jam skirtame kelyje į garbę ir nelaimes, — aistra, kupina drą- 
sos ir bailės, miglotų vilčių ir neišvengiamo nusivylimo. Tas, kuris, 
būdamas beturtis ir dar tik bręstantis genijus, nesuvirpėjo visu kūnu, 
stojęs prieš didį meistrą, visuomet stokos sieloje vienos stygos, kaž- 
kokio teptuko potėpio, kažkurio jausmo kūryboje, tam tikros poetiš- 
kos gaidos. Kai kurie pasipūtę pagyrūnai, per anksti įtikėję savo atei- 
timi, genijais gali atrodyti tiktai kvailiams. Šiuo atžvilgiu nepažįsta- 
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masis jaunuolis neabejotinai buvo vertesnis, jeigu talentą matuosime 
šia pirmąja jaunatviška nedrąsa, šiuo neišaiškinamu drovumu, kurį 
žmonės, likimo skirti laurams, lengvai praranda vėliau, dirbdami me- 
nininko darbą, panašiai kaip dailios moterys praranda drovumą, ėmu- 
sios gudriai koketuoti. Įpratusiam į pergales abejonių nekyla, o dro- 
vumas galbūt ir yra tam tikra abejonės forma. 

Prislėgtas vargo ir šią akimirką pats stebėdamasis savo įžūlumu. 
vargšas naujokas taip ir nebūtų įžengęs pas dailininką, kuris paliko 
mums nuostabų Henriko IV portretą, jei nebūtų jam padėjęs netikėtas 
atsitiktinumas. Laiptuose pasirodė ir ėmė kopti viršun kažkoks senis. 
Iš jo keisto kostiumo, nepaprastai puošnios mezginių apykaklės, iš jo 
didingos tvirtos eisenos jaunuolis įspėjo šį Žmogų esant arba daili- 
ninko globėją, arba jo draugą; jis pasitraukė į šalį, kad nepažįstama- 
sis galėtų praeiti, ir smalsiai jį apžiūrėjo tikėdamasis išvysti geraširdį 
menininką ar paslaugų meno mylėtoją; tačiau senio veide jis pamatė 
kažką šėtoniško, o visų pirma tą kažką nenusakomo, kas taip masina 
dailininkus. Įsivaizduokite aukštą iškilią nuplikusią kaktą virš mažos 
priplotos riestu galiuku nosies kaip Rablė ar Sokrato; pašaipią susi- 
raukšlėjusią burną, trumpą, išdidžiai atsikišusį smakrą, apžėlusį žila 
smailiai kirpta barzdele, jūros žalumo akis, kurios iš pirmo žvilgsnio 
atrodė apiblukusios nuo senatvės, bet, sprendžiant iš kontrastingo 
perlamutrinio baltymo, kur plūduriavo vyzdys, dar galėjo nuožmaus 
pykčio ar didelio entuziazmo akimirką mesti hipnotizuojamą žvilgs- 
nį. Beje, veidas buvo keistai suvytęs ne tiek nuo pragyvento amžiaus, 
kiek nuo minčių, kurios nuliežia ir sielą, ir kūną. Blakstienos buvo iš- 
kritusios, o ant išsišovusių antakių lankų styrojo vos įžiūrimi keli reti 
plaukeliai. Pridėkite šitą galvą prie silpno ir geibaus kūno, papuoš- 
kite ją mezginiais, veriančiais akį savo baltumu ir stebinančiais tiesiog 
juvelyriniu darbu, užkabinkite ant juodo durtinio sunkią aukso gran- 
dinę ir jūs galėsite, nors ir netobulai, įsivaizduoti šią žŽmogystą, kuri 
apytamsiuose laiptuose atrodė dar fantastiškesnė. Galėjo pasivaiden- 
ti, kad tai Rembranto nutapyta figūra, išėjusi iš savo rėmų, be garso 
žengia prieblandoje, kurią taip mėgo šis didis dailininkas. Senis metė 
į jaunuolį skvarbų žvilgsnį, pasibeldė tris kartus į duris ir liguistam 
kokių keturių dešimčių metų vyrui, atidariusiam jas, pasakė: 

— Laba diena, maestro! 

Porbiusas pagarbiai nusilenkė, įleido jaunuolį, manydamas jį atė- 
jus su seniu, ir daugiau juo nebesirūpino, juoba kad mūsų naujokas 
apmirė iš susižavėjimo kaip turbūt kiekvienas tapytoju gimęs žmo- 
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gus, kai pirmąkart patenka į dailininko dirbtuvę ir ten iš arti pamato 
kai kurias materialines meno priemones. Šviesa į dailininko Porbiu- 
so dirbtuvę krito pro langą skliaute. Susitelkusi į ištemptą ant mol- 
berto drobę, kurioje tebuvo brukštelėti trys ar keturi balti potėpiai, 
ji neįstengė prasismelkti ligi tamsių šio erdvaus kambario kampų: 
bet keli pasiklydę jos atspindžiai žibino dvyluose patamsiuose sidab- 
rines plokšteles ant apatinės sienoje kabančių raitelio šarvų dalies, 
staigiu šviesos ruožu kirto senovinio bufeto, prikrauto įdomių indų. 
drožinėtą ir poliruotą karnizą arba blizgiais taškeliais margino auksi- 
nius grūdėtus senų brokato užuolaidų ataudus; užuolaidos, naudo- 
jamos kaip drapiruotės modelis, krito stambiomis aštriomis klostėmis. 
Lentynėlės ir konsolės buvo nudėliotos gipsinėmis raumenų atliejo- 
mis, antikinių deivių figūrų nuolaužomis ir jų torsais, kuriuos su mei- 
le buvo nugludinę šimtmečių pabučiavimai. Sienas ligi lubų dengė 
begalybė eskizų, etiudų, atliktų trimis pieštukais, sangvinu ar plunksna. 
Dėžutės su dažais, buteliai su aliejumi ir esencijomis, išvartyti suo- 
leliai taip ankštė kambarį, jog tik siauru taku galėjai praeiti ligi šviesos 
rato po aukštuoju langu, pro kurį spinduliai krito tiesiai ant blyškaus 
Porbiuso veido ir ant keistosios Žmogystos, jo dramblio kaulo spal- 
vos kiaušo. Visą jaunuolio dėmesį netrukus patraukė vienas paveiks- 
las, jau pagarsėjęs net anais sąmyšio ir neramumų laikais; šito pa- 
veikslo pažiūrėti ateidavo kai kurie iš tų užsispyrėlių, kuriems turime 
būti dėkingi už šventosios ugnies išsaugojimą negandų dienomis. Tas 
puikus darbas vaizdavo Mariją Egiptietę, ketinančią mokėti už per- 
sikėlimą luoteliu. Šis šedevras buvo skirtas Marijai de Mediči, kuri 
vėliau, patekusi į vargą, jį pardavė. 

— Tavo šventoji man patinka, — tarė senis Porbiusui, — duočiau 
tau už ją dešimt aukso ekiu daugiau negu karalienė; bet kišti jai koją... 
po velnių! 

— Ji jums daili? 

— Hm, hm! — suniurnėjo senis.— Daili?.. Ir taip, ir ne. Tavo 
moteriškaitė nutapyta neblogai, bet ji negyva. Jūs, dailininkai, manote, 
kad jau viską padarėte, jei teisingai nupiešėte kurią nors figūrą ir kiek- 
vieną kūno dalį padėjote į vietą pagal anatomijos dėsnius! Nuspal- 
vinate piešinį kūno spalvos dažais, iš anksto paruoštais ant paletės, 
pasistengiate, kad viena pusė būtų tamsesnė už kitą, o kadangi kart- 
kartėmis dar žvilgtelite į nuogą moterį, stovinčią prieš jus ant stalo, 
tai jums dingojas, kad atkūrėte gamtą, laikote save dailininkais, atspė- 
jusiais dievų paslaptį!.. Brrr! Kas nori būti dideliu poetu, tam neužten- 


Nežinomas šedevras 114 


ka tobulai mokėti sintaksę ir nedaryti kalbos klaidų! Pažiūrėk į savo 
šventąją, Porbiusai! Iš pirmo žvilgsnio ji atrodo nuostabi; bet, antrą- 
kart žvilgtelėjęs, matai, kad ji priaugusi prie drobės ir jos aplinkui 
neapeisi. Tai tik vienpusis siluetas, tai tik iškirpta figūrėlė, paveiks- 
liukas, kuris negali nei atsigręžti, nei pajudėti iš vietos. Tarp šios va 
rankos ir paveikslo fono aš nejaučiu oro; trūksta erdvės ir gylio; O 
tačiau viskas padaryta pagal perspektyvos dėsnius, ir tonams, laips- 
niškai perteikiantiems atmosferą, nieko negalima prikišti; tavo pas- 
tangos iš tikrųjų pagirtinos, tačiau jos manęs neįtikins, kad šis pui- 
kus kūnas dvelkia šilta gyvastimi. Man rodos, jei aš ranka paliesčiau 
šitas standžias apskritas krūtis, pajusčiau, kad jos šaltos kaip marmu- 
ras! Ne, drauguži, po šita dramblio kaulo baltumo oda neteka krau- 
jas; po šiuo vaiskiu smilkinių ir krūtinės gintaru venomis ir raizgiu 
kapiliarų tinklu neplūsta purpurinė gyvybės rasa. Šita va vieta plaz- 
da, o ana štai sustingusi, kiekviena paveikslo smulkmena byloja apie 
gyvybės ir mirties kovą: čia štai moteris, ten — statula, o dar toliau — 
lavonas. Tavo kūrinys netobulas. Mylimam savo paveikslui tu įkvė- 
pei tik dalelę savo sielos. Prometėjo žibintas ne kartą užgeso tavo ran- 
kose, ir daugybės tavo paveikslo vietų nepalietė dangiškoji liepsna. 

— Bet kodėl, brangusis mokytojau? — pagarbiai kreipėsi į senį 
Porbiusas, tuo tarpu jaunuolis vos tvėrė nepuolęs jo mušti. 

— Ogi štai kodėl! — atsakė seneliukas.— Tu neryžtingai blaš- 
keisi tarp dviejų sistemų: tarp piešinio ir spalvos, tarp senųjų vokie- 
čių meistrų flegmatiško smulkmeniškumo, griežto tikslumo ir italų 
dailininkų kerinčio polėkio, palaimingo jausmų pertekliaus. Norė- 
jai vienu sykiu mėgdžioti Hansą Holbeiną ir Ticianą, Albrechtą Diu- 
rerį ir Paolą Veronezę. Žinoma, tai buvo įstabus užmojis! Bet kas 
nutiko? Nepasiekei nei rūstaus sausosios manieros žavesio, nei ap- 
gaulingos šviesos ir tamsos magijos. Kaip išlydyta bronza suplėšo per 
silpną formą, taip šitoje vietoje turtingi auksiniai Ticiano tonai su- 
ardė skurdžius Albrechto Diurerio kontūrus, į kuriuos buvai juos 
įspraudęs. Kitur nepasidavė piešinys ir sutvardė įstabų venecijietiš- 
kos paletės veržiumą. Tavo figūra nėra nei tobulai nupiešta, nei to- 
bulai nutapyta, ji visa pažymėta šito nelaimingo neryžtingumo ženk- 
lu. Jeigu jautei, kad tau nepakaks jėgų sulydyti savo talento ugnyje 
šias dvi priešingas manieras, reikėjo tvirtai pasirinkti tą arba kitą ir 
išgauti vienovę, o tai viena iš gyvosios gamtos savybių. Teisingai tu 
vaizduoji tik aplinką, kontūrai tavo netikri, jų niekas negaubia, ir 
žiūrovas nieko nesitiki iš jų pamatyti. Štai čia yra tiesos, — tarė senis, 


115 Nežinomas šedevras 


parodęs į šventosios krūtinę.— Paskui dar čia, — pridūrė bakstelėjęs 
į tašką, kur paveiksle baigėsi petys.— Bet va čia, — tarė vėl grįžęs 
prie krūtinės vidurio,— viskas netikra. Geriau nenagrinėkime, nes 
tave apims neviltis. 

Senis atsisėdo ant suoliuko, susiėmė rankomis galvą ir nutilo. 

— Maestro,— tarė Porbiusas,— bet juk aš gerai išstudijavau 
šitą krūtinę dirbdamas su modeliu, tik, mūsų nelaimė, kai kurie įspū- 
džiai esti tikri gamtoje, o perkelti į drobę pasidaro neįtikimi... 

— Meno paskirtis ne kopijuoti gamtą, bet ją išreikšti! Tu poetas, 
o ne niekingas kopijuotojas! — gyvai sušuko senis, valdingu mostu 
pertraukdamas Porbiusą.— Kitaip visas skulptoriaus darbas būtų nu- 
imti gipsinę formą nuo gyvos moters! Nagi pabandyk nuimti gipsinę 
formą nuo savo mylimosios rankos ir pasidėti ją prieš save; nerasi 
nė mažiausio panašumo, tai bus baisi lavono ranka, ir tu norom ne- 
norom turėsi kreiptis į žmogų, valdantį kaltą, kad jis, tiksliai neko- 
pijuodamas rankos, pavaizduotų judesį ir gyvybę. Mūsų uždavinys — 
sugauti daiktų ir būtybių dvasią, sielą, charakterį. Įspūdžiai! Įspū- 
džiai! Bet juk jie — tai atsitiktiniai gyvenimo blyksniai, o ne pats gy- 
venimas. Ranka, jeigu jau paėmiau šį pavyzdį, taigi ranka nėra tik 
kūno dalis, ji dar išreiškia ir tęsia mintį, kurią mums reikia sugauti 
bei perteikti. Nei tapytojas, nei poetas, nei skulptorius neturi atsieti 
įspūdžio nuo jį sukėlusios priežasties, nes jie neatskiriami! Štai dėl ko 
reikia kovoti! Daugelis tapytojų laimi šią kovą nesąmoningai, nesu- 
vokdami šio meno principo. Jūs piešiate moterį, bet jos nematote! 
Ne šitokiu keliu prasiskverbiama į gamtos paslaptis. Jūsų ranka, nors 
jūs to pats ir nenumanote, atkuria modelį, kurį kopijavote pas savo 
mokytoją. Jūs ne itin nuodugniai susipažįstate su forma. Stengiatės 
ją sučiupti kintančią ir bėgančią nuo jūsų, bet pritrūkstate meilės ir 
ištvermės. Grožis atšiaurus ir įnoringas, jo taip paprastai nepasieksi, 
reikia laukti palankios valandos, tykoti jį ir sučiupus tvirtai apglėbti, 
jei nori, kad jis pasiduotų. Forma — tai Protėjas“, dar sunkiau sugau- 
namas, dar išradingesnis visokių gudrybių negu mitinis Protėjas; 
tik po ilgos kovos galima priversti ją pasirodyti tikruoju pavidalu. Jūs, 
dailininkai, pasitenkinate pirmąja jos apraiška, daugių daugiausia 
antrąja ar trečiąja; ne šitaip elgiasi įpratę nugalėti kovoje! Šie nepa- 
lenkiami dailininkai nesileidžia visų šitų šunkelių suklaidinami, jie 
atkakliai grumiasi, kol pagaliau priverčia gamtą pasirodyti visiškai 
nuogą, tokią, kokia ji iš tikrųjų yra. Šitaip elgėsi Rafaelis, — tarė se- 
nis ir, išreikšdamas pagarbą meno karaliui, nusiėmė nuo galvos juodą 
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aksominę kepuraitę, — jis toli pranoksta kitus todėl, kad rėmėsi vi- 
dine nuovoka ir kurdamas tarsi stengėsi sulaužyti Formą. Forma jo 
kūriniuose tas pat, kas ir mūsų kūryboje: tarpininkė mintims, pojū- 
čiams, didingai poezijai perteikti. Kiekvienas personažas — tai išti- 
sas pasaulis, tai portretas, kurio modelį dailininkas išvydo per įstabų 
regėjimą, nutviekstą šviesos, nurodytą vidinio balso, be skraistės, nes 
ją nuplėšė dangiška ranka ir jam atskleidė viso praėjusio gyvenimo 
meninės išraiškos šaltinius. Jūs aprengiate savo moteris prašmatniu 
mėsos apdaru, apgobiate įstabiais it draperijos plaukais, bet kur krau- 
jas, kuris lemia rimtį ar aistrą ir sukelia ypatingą įspūdį? Tavo šven- 
toji — tamsiaplaukė, bet va šitos spalvos pasiskolintos iš šviesiaplau- 
kių, vargšeli Porbiusai! Todėl jūsų personažai tėra blyškūs nuspal- 
vinti šešėliai, kurie šmėkščioja mums prieš akis, — ir jūs tai vadinate 
tapyba, menu! Sukūrę kažką, kas labiau panašu į moterį negu į namą, 
jūs manotės pasiekę tikslą ir, didžiuodamiesi, kad nereikia šalia su- 
kurtų atvaizdų parašyti: currus venustus* arba pulcher homo**, kaip 
darė pirmieji dailininkai, įsivaizduojate esą įstabūs menininkai! Cha! 
Cha! Jums dar toli iki šito, šaunieji draugužiai; jūs dar sudilinsite ne 
vieną pieštuką, dažais nutepsite ne vieną drobę, kol tapsite dailinin- 
kais! Teisingai, moteris šitaip laiko galvą, ji šitaip kilsteli sijoną, 1lge- 
singos jos akys derinasi su šita nuolankia švelnia išraiška, ir būtent 
šitaip plazda ant skruostų virpantis blakstienų šešėlis! Ir šitaip, ir ne! 
Ko gi čia trūksta? Niekniekio, bet šitas niekniekis — viskas! Jūs ge- 
bate atvaizduoti gyvenimo išorę, bet neišreiškiate pro kraštus besi- 
veržiančio jo vidaus, to kažko, kas galbūt yra siela ir kas neaiškiai 
it debesėlis plevena aplink medžiaginį apvalkalą; žodžiu, jūs neišreiš- 
kiate tos gyvybės esmės, kurią pagavo Ticianas ir Rafaelis. Pradėjus 
nuo aukščiausiojo jūsų pasiekto taško, gal ir galima būtų nutapyti 
puikių paveikslų; bet jūs per greit nuvargstate. Eiliniai žmonės gė- 
risi, o tikras žinovas šypsosi. O Mabiuzai“, o mano mokytojau,— pri- 
dūrė ši keistoji žŽmogysta, — tu vagis, tu išsinešei su savim gyvenimą! 
Palikus visa tai nuošaly, — toliau kalbėjo jis,— šita drobė vertesnė 
už to nenaudėlio Rubenso paveikslus su jo flamandiškos mėsos kal- 
nais, pabarstytais cinoberiu, jo rudų plaukų vilnimis ir rėksmingo- 
mis spalvomis. Jūsų drobėje bent yra spalva, jausmas ir piešinys — 
trys pagrindinės Meno dalys. 


* Puikus vežimas (lot.). 
** Gražus žmogus (lot.). 
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— Bet juk šita šventoji įstabi, pone! — garsiai suriko jaunuo- 
lis, pabudęs iš gilaus susimąstymo.— Iš šių dviejų figūrų — švento- 
sios ir valtininko — matyti toks subtilus dailininko sumanymas, ko- 
kio nepažinojo italų dailininkai. Nežinau nė vieno jų, kuriam būtų 
atėję į galvą pavaizduoti valtininko neryžtingumą. 

— Ar šitas geltonsnapis jūsų? — paklausė Porbiusas senį. 

— Ak maestro, atleiskite mano įžūlumą,— tarė nuraudęs nau- 
jokas.— Manęs čia niekas nepažįsta, teplioju, kaip išmanau, ir į šį 
miestą, visų mokslų šaltinį, atvykau tik neseniai. 

— Na, tai prie darbo! — tarė Porbiusas, paduodamas jam raudo- 
ną pieštuką ir lapą popieriaus. 

Nepažįstamasis vikriai nukopijavo „Mariją“. 

— Oho! — šūktelėjo senis.— Jūsų pavardė? 

Jaunuolis parašė po piešiniu: „Nikola Pusenas“*. 

— Kaip pradedančiam, visai neblogai, — tarė taip beprotiškai pos- 
tringavęs keistasis Žmogynas.— Matau, kad tau girdint galima paš- 
nekėti apie tapybą. Nepeikiu tavęs, kad susižavėjai Porbiuso šven- 
tąja. Šis paveikslas — visiems šedevras, ir tik tie, kurie perprato di- 
džiąsias meno paslaptis, gali pastebėti jo klaidas. Bet kadangi tu vertas 
pamokos ir gebėsi mane suprasti, parodysiu tau, kiek maža tereikia, 
kad šitas kūrinys būtų tobulas. Išpūsk akis ir įtempk ausis, kitos to- 
kios progos pasimokyti tau gal niekada daugiau nepasitaikys. Duok 
savo paletę, Porbiusai! 

Porbiusas nuėjo atnešti paletės ir teptukų. Seneliukas ūmiu ner- 
vingu judesiu atsiraitė rankoves, įkišo nykštį į margą, dažais nuklotą 
paletę, kurią padavė Porbiusas; beveik plėšte išplėšė jam iš rankų sau- 
ją įvairaus dydžio teptukų, ir jo smailiai kirpta barzdelė staiga grės- 
mingai krestelėjo, tai bylojo, kaip nerimsta aistringa jo vaizduotė. 
Kabindamas teptuku dažus, jis urzgė pro dantis: 

— Visas šias spalvas tik išmesti pro langą kartu su tuo, kuris jas 
sumaišė, jos pasibaisėtinai ryškios ir nenatūralios! Kaip galima jomis 
tapyti? 

Paskui karštligiškai ėmė baksnoti teptuką į įvairias spalvas, kar- 
tais perbėgdamas visą jų gamą mikliau, negu perbėga klavišus vargo- 
nininko pirštai katedroje, grojant velykinį O filii“. 

Porbiusas ir Pusenas stovėjo it prikalti iš abiejų drobės pusių ir, 
viską pasaulyje užmiršę, žiūrėjo į senį. 

— Matai, jaunuoli,— kalbėjo senis neatsigręždamas, — matai, 
kaip, P ūkštelėjus tris ar keturis kartus ir uždėjus lengvą melsvą skaid- 
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rių dažų sluoksnį, sujudėjo oras aplink šitos vargšės šventosios galvą, 
kuri tikriausiai jautėsi įkalinta ir duso sūdrioje atmosferoje! Žiūrėk, 
kaip plevėsuoja dabar šitos klostės ir kaip kiekvienam aišku, kad jas 
sklaisto vėjelis! O anksčiau atrodė, kad tai iškrakmolytas ir smeigtu- 
kais prisegtas audeklas. Ar matai, kaip tiksliai perteikia putnų jau- 
nos merginos odos stangrumą štai šis atlasinis blikas, kurį aš ką tik 
uždėjau ant krūtinės, ir kaip maišyti tonai — rausvai ruda ir degin- 
tos ochros spalva — įliejo šilumos į šitą šaltą ir pilką šešėliuotą plotą, 
kur kraujas stingo, o ne tekėjo. Jaunuoli, jaunuoli, nė vienas moky- 
tojas neišmokys tavęs to, ką aš dabar tau rodau. Mabiuzas vienas ži- 
nojo paslaptį, kaip suteikti savo personažams gyvybę. Mabiuzas tetu- 
rėjo vieną mokinį — mane. Aš mokinių neturėjau, 0 jau esu senas! 
Tu pakankamai išmintingas ir visa kita atspėsi pats iš to, ką užmenu. 

Šitaip kalbėdamas, senasis keistuolis taisė įvairias paveikslo vietas: 
čia uždėjo du potėpius, ten vieną, bet kiekvieną kartą taip taikliai, 
kad radosi tarytum naujas, bet šį sykį šviesos prisigėręs paveikslas. 
Jis tapė taip aistringai, taip įnirtingai, kad jo plika kakta nurasojo 
prakaitu; ūmūs jo rankos judesiai buvo tokie nekantrūs, tokie kapoti, 
jog jaunajam Pusenui rodėsi, kad šią keistą žmogystą užvaldė demo- 
nas ir prieš paties dailininko valią užgaidžiai vedžioja dabar jo ranką. 
Nežemiškas akių spindesys, mėšlungiški rankų mostai, sakytum jis 
su kažkuo grūmėsi, teikė šiai minčiai panašumo į tiesą, ir tai negalėjo 
neveikti jaunos vaizduotės. Senis tapė kalbėdamas. 

— Tekšt! Tekšt! Tekšt! štai kaip reikia tepti, jaunuoli! Eikšekit, 
mano brangūs potėpėliai, parausvinkite va šitą ledinį toną! Na, na! 
Šitaip! Šitaip! Šitaip! — kalbėjo jis, gaivindamas tas paveikslo dalis, 
kur buvo nurodęs trūkstant gyvybės, ir keliomis spalvų dėmėmis su- 
kurdamas tą harmoniją ir kolorito vienovę, kurios reikėjo vaizduo- 
jant ugningą egiptietę.— Matai, mielasis, svarbus tik paskutinis po- 
tėpis. Porbiusas uždėjo jų šimtą, o aš dedu tik vieną. Niekas mums 
nepadėkos už tai, kas yra apačioje. Įsidėmėk šitą gerai! 

Pagaliau šis demonas sustojo ir, atsigręžęs į Porbiusą su Pusenu, 
praradusius iš susižavėjimo žadą, pasakė jiems: 

— Šitam paveikslui dar toli iki mano Gražiosios Kliautininkės; 
tačiau po šitokiu kūriniu jau galima būtų pasirašyti. Taip, aš pasira- 
šyčiau po šituo paveikslu, — pridūrė jis ir atsikėlęs paėmė veidrodį, 
kuriame jį apžiūrėjo.— O dabar eime pusryčių, — tarė jis.— Kvie- 
čiu jus abu pas save. Pavaišinsiu rūkytu kumpiu ir geru vynu! Che! 
Che! Kad laikai ir nelemti, pasišnekėsime apie tapybą! Mes šį tą išma- 
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nome... Štai šitas vyrukas, — pridūrė jis, tapštelėjęs Nikola Pusenui 
per petį, — turi ranką. 

Čia pastebėjęs nudryžusį normando drabužį, išsitraukė iš už diržo 
odinį kapšiuką, pasirausė jame, išėmė dvi aukso monetas ir, atkišęs 
jas Pusenui, pasakė: 

— Perku tavo piešinį. 

— Imk,— tarė Porbiusas Pusenui, pamatęs, kad šisai krūptelėjo 
ir paraudo iš gėdos, nes jaunasis dailininkas tebeturėjo beturčių iš- 
didumo.— Imk gi. Jo kapše tiek pinigų, kad užtektų dviem karaliams 
iš nelaisvės išpirkti! 

Visi trys išėjo iš dirbtuvės ir, šnekučiuodamiesi apie meną, pa- 
traukė prie gražaus medinio namo netoli Šventojo Mykolo tilto. Pu- 
seną sužavėjo namo puošmenos, durų plaktukas, langų rėmai, ara- 
beskos. Būsimasis dailininkas staiga atsidūrė menėje, priešais sma- 
giai treškančią ugnį, už stalo, nukrauto skaniais valgiais ir — O, 
negirdėta laimė! — dviejų didžių, geraširdiškų dailininkų draugijoje. 

— Jaunuoli,— tarė Porbiusas, pastebėjęs, kad Pusenas stovi kaip 
įbestas priešais vieną paveikslą, — nežiūrėk per daug į šitą drobę, ta- 
ve apims neviltis. 

Tai buvo „Adomas“ — paveikslas, kurį Mabiuzas nutapė norė- 
damas išsivaduoti iš kalėjimo, kur jį taip ilgai uždarę laikė kredito- 
riai. Tikroviška Adomo figūra buvo iš tiesų tokia įspūdinga, jog Ni- 
kola Pusenas šią akimirką perprato tikrąją neaiškių senio žodžių pras- 
mę. O pastarasis žiūrėjo į paveikslą su pasitenkinimu veide, tačiau 
be entuziazmo, tarytum norėdamas pasakyti: ,,Aš esu nutapęs geriau!“ 

— Ši figūra kupina gyvybės, — tarė jis,— mano vargšas moky- 
tojas pranoko čia pats save; bet paveikslo fonui dar šiek tiek trūksta 
tiesos. Pats žmogus — tikrai gyvas, štai jis keliasi 1r tuoj prieis prie 
mūsų. Bet oro, kuriuo kvėpuojame, dangaus, kurį matome, vėjo, ku- 
rį jaučiame, čia nėra! Be to, ir žmogus čia tik žmogus! Tuo tarpu vie- 
nintelis Žmogus, tiesiogiai išėjęs iš Dievo rankų, turėtų dvelkti kaž- 
kuo dievišku; šito čia ir trūksta. Mabiuzas pats apie tai su kartėliu 
prisipažindavo, kai nebūdavo girtas. 

Pusenas, apimtas neramaus smalsumo, žiūrėjo čia į senį, čia į Por- 
biusą. Jis priėjo prie pastarojo, matyt, ketindamas paklausti šeimi- 
ninko pavardės, bet dailininkas paslaptingu veidu pridėjo pirštą prie 
lūpų, ir jaunuolis, gyvai susidomėjęs, nieko nepasakė tikėdamasis, 
kad anksčiau ar vėliau iš vieno ar kito žodžio įspės, kas jų šeimininkas; 
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apie jo turtus ir talentą bylojo pagarba, kurią jam rodė Porbiusas, 
1r meno stebuklai, sukrauti šioje menėje. 

Pamatęs ant tamsių ąžuolinių sienos panelių nuostabų moters 
paveikslą, Pusenas sušuko: 

— Koks puikus Džordžonė! 

— Ne, tai viena pirmųjų mano teplionių,— atsakė senis. 

— Po šimts! Bene patekau pas patį tapybos dievą? — naiviai tarė 
Pusenas. 

Senis nusišypsojo kaip žmogus, seniai pripratęs prie tokių pagyrų. 

— Maestro Frenhoferi! — kreipėsi į senį Porbiusas, — ar nega- 
lėčiau gauti truputį jūsų gerojo Reino vyno? 

— Dvi statinaites! — atsakė senis.— Viena atsilyginsiu už malo- 
numą, kurį suteikei man šį rytą savo gražiąja nusidėjėle, antrąją 
padovanosiu draugystės vardan. 

— Ak, jeigu ne amžini mano negalavimai, — atsakė Porbiusas, — 
ir jeigu jūs leistumėte man žvilgtelėti į jūsų Gražiąją Kliautininkę, 
nutapyčiau tada paveikslą — aukštą, platų ir gilų, su natūralaus dydžio 
figūromis. 

— Parodyti savo kūrinį! — šūktelėjo gyvai susijaudinęs senis.— 
Ne, ne! Turiu dar jį tobulinti. Vakar pavakare, — pridūrė jis,— man 
pasivaideno, kad galų gale baigiau. Gražiosios Kliautininkės akys 
atrodė drėgnos, kūnas virpėjo. Kasos raitėsi. Ji kvėpavo! Nors aš ra- 
dau priemonę gamtos formų gaubtumui ir apvalumui perteikti plokš- 
čioje drobėje, tačiau šį rytą, šviesoje, supratau savo klaidą. O! kad 
pasiekčiau šitokį įstabų rezultatą, iš pagrindų išstudijavau didžiuo- 
sius kolorito meistrus, ištyrinėjau ir sluoksnis po sluoksnio apžiūrėjau 
Ticiano, to šviesos karaliaus, paveikslus; kaip ir šitas didysis tapytojas 
pirmiesiems savo figūros metmenims pasirinkau šviesius tonus iš leng- 
vų ir sodrių dažų, nes šešėlis — tik atsitiktinumas, įsidėmėk tai, vai- 
keli! Paskui vėl grįžau prie savo kūrinio ir pustoniais bei skaidrių dažų 
sluoksniu, po truputį juos tirštindamas, perteikiau visus šešėlius, pa- 
čius tamsiausius, net juodų juodžiausius; nes eilinių tapytojų dar- 
buose tos vietos, kur krinta šešėliai, atrodo kitos medžiagos negu tos, 
kurios nutapytos šviesiais tonais — tai medis, žalvaris, kas tik jums 
patinka, tik jokiu būdu ne gyvas kūnas šešėlyje. Jauti, kad jeigu jų 
figūra pajudėtų, šešėlių užtemdytos vietos nedingtų ir nenušvistų. 
Aš išvengiau šitos klaidos, kurią darė daugelis garsiausių tapvtojų, 
ir mano paveiksluose po tirščiausiu šešėliu jauti šviesą! Aš neapve- 
džiau savo figūros ryškiu kontūru kaip daugybė nemokšų dailininkų, 
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kurie tariasi teisingai piešią dėl to, kad rūpestingai išlaižo kiekvieną 
liniją, ir neišryškinau anatominių smulkmenų, nes žmogaus kūnas — 
ne vien tik linijos. Šiuo atžvilgiu skulptoriai labiau priartėja prie tiesos 
negu mes, tapytojai. Gamtoje daug apvalumų pereina vieni į kitus. 
Griežtai tariant, piešinio kaip tokio nėra! Nesijuok, jaunuoli! Nors 
ir labai keistai skamba tau šiandien šitie žodžiai, vieną dieną tu per- 
prasi, kodėl taip yra. Linija — priemonė įsitikinti, kaip šviesa veikia 
daiktus; bet gamtoje, kur viskas gaubta, linijų nėra; piešiama mode- 
liuojant, tai yra išplėšiant daiktus iš jų aplinkos; panašumo į tikrovę 
kūnui teikia tik šviesos. paskirstymas! Todėl aš ir nepabrėžiau linijų, 
o padengiau kontūrus šviesių šiltų pustonių migla, štai kodėl mano 
paveiksle negalima tiksliai pirštu bakstelėti į tą vietą, kur kontūrai 
susiduria su fonu. Iš arti toks paveikslas atrodo lyg pūkuotas, jam ta- 
rytum trūksta tikslumo; bet atsitraukus per porą žingsnių, viskas su- 
stangrėja ir išsiskiria; kūnas juda, formos išsigaubia, aplinkui jauti 
orą. Vis dėlto aš dar nepatenkintas, mane kankina abejonės. Galbūt 
nereiktų piešti nė vienos linijos ir geriau pradėti figūrą nuo vidurio, 
visų pirma stengiantis atvaizduoti labiausiai apšviestus išsigaubimus, 
o tik paskui pereiti prie tamsiausių dalių. Ar ne šitaip elgiasi saulė, 
šita dieviškoji pasaulio tapytoja? Ak gamta, gamta! Ar kam pavyko 
kada nors užčiuopti tavo slidų pavidalą? Matote, per didelis mokslas, 
kaip ir nemokšiškumas, baigiasi neigimu. Aš abejoju savo kūriniu! 

Senis patylėjo, paskui prabilo: 

— Dirbu jau dešimt metų, jaunuoli; bet ką reiškia dešimt trumpų 
metelių, kai reikia kovoti su gamta? Mes nežinome, kiek laiko kūrė 
Pigmalionas“ statulą, vienintelę, kuri tapo gyva! 

Senis giliai susimąstė ir įbedė akis į vieną tašką, mašinaliai žais- 
damas peiliu. 

— Štai jis pradėjo kalbą su savo dvasia! — šnabžtelėjo Porbiusas. 

Išgirdęs šį žodį, Nikola Pusenas pasijuto apniktas nesuprantamo, 
menininkui būdingo smalsumo. Šitas senis bespalvėmis akimis, susi- 
kaupęs ir kartu apkvaišęs, tapęs Pusenui daugiau negu paprastu žmo- 
gumi, pasirodė jam lyg koks fantastiškas genijus, gyvenąs nepažįsta- 
mame pasaulyje. Jis žadino sieloje tūkstančius miglotų minčių. Tokio 
dvasinio reiškinio kaip šie savotiški kerai neįmanoma nusakyti žo- 
džiais, kaip neįmanoma perteikti susijaudinimo, kurį sukelia daina, 
primenanti tremtinio širdžiai tėvynę. Primygtinai pabrėžiama senio 
panieka gražiausioms menininkų pastangoms, jo turtas, manieros, 
Porbiuso pagarba jam, kūrinys, taip seniai slepiamas nuo žmonių 
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akių, kūrinys, atsiradęs didelės kantrybės kaina, tikriausiai genialus 
kūrinys, jeigu spręsime iš Dievo Motinos galvos, kuri taip nuoširdžiai 
sužavėjo jaunąjį Puseną, buvo graži net šalia Mabiuzo „Adomo“ ir 
bylojo apie didingą vieno iš meno viešpačių bruožą,— visa tai 
senio asmenyje pranoko žmogaus prigimties ribas. Šią antgamtišką 
būtybę turtinga Puseno vaizduotė aiškiai ir apčiuopiamai suvokė 
tik kaip pilnutinį menininko prigimties paveikslą, tos beprotiškos 
prigimties, kuriai suteikta tiek galios ir kuri per dažnai ja pikt- 
naudžiauja nusivesdama paskui save šaltą protą, miesčionis ir net vieną 
kitą meno mėgėją tūkstančiais akmenuotų kelių, kur jie nieko neran- 
da; tuo tarpu toji baltasparnė prigimtis su savo šelmiškomis aikštimis 
mato ten epopėjas, pilis, meno kūrinius. Pašaipi ir gera, vaisinga ir 
skurdi prigimtis! Taigi entuziasto Puseno akyse šitas senis virto, staiga 
persimainydamas, pačiu Menu, — menu su savo paslaptimis, polėkiais 
ir svajomis. 

— Taip, brangusis Porbiusai,-- prašneko Frenhoferis,— iki šiol 
man nepavyko sutikti moters be ydos, neteko matyti kūno, kurio kon- 
tūrai būtų tobulo grožio, o kūno spalva... Bet kurgi rasti ją šiandien 
gyvą, — pertarė jis pats save,— tą neaptinkamą senovės graikų 
Venerą? Mes taip dažnai ieškome jos, bet užeiname vos keletą pavie- 
nių jos grožio nuotrupų! Ak! kad pamatyčiau nors akimirką, vieną 
vienintelį kartą, dieviškai gražią prigimtį, tobulybę — žodžiu, idealą, 
atiduočiau visą savo turtą... Eičiau ieškoti tavęs į šešėlių karalystę, 
o dangiškasis groži! Nužengčiau kaip Orfėjas į meno pragarą, kad 
parsineščiau iš ten gyvenimą! 

— Galime eiti, — tarė Porbiusas Pusenui,— jis mūsų nebegirdi, 
nebemato! 

— Eime į jo dirbtuvę, — pasiūlė susižavėjęs jaunuolis. 

— O, senasis lapinas gudriai apsigynęs nuo bet kokio įsiveržimo. 
Jo lobiai taip apdairiai saugomi, kad mes niekad ten nepateksime. 
Ne jums pirmam kilo tokia mintis ir tokia užgaida, aš jau bandžiau 
atskleisti šią paslaptį. 

— Tai čia esama paslapties? 

— Taip,— atsakė Porbiusas.— Senasis Frenhoferis — vieninte- 
lis mokinys, kurį teikėsi turėti Mabiuzas. Tapęs jo draugu, gelbėtoju 
ir tėvu, Frenhoferis išleido didesnę savo turto dalį Mabiuzo aistroms 
tenkinti; o Mabiuzas atsilygindamas perdavė jam reljefo paslaptį, sa- 
vo gebėjimą suteikti figūroms šitą neįtikėtiną gyvastį, apdovanoti pačia 
prigimties esme, dėl kurios mes su amžina neviltimi plūkiamės; o jis 
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taip tobulai valdė šį meną, jog vieną dieną, pardavęs ir pragėręs gė- 
lėtą damastą, kuriuo turėjo apsirengti per Karolio V sutikimo iškil- 
mes, išpaišė popierių, imituodamas damastą, ir tokiu popieriniu dra- 
bužiu apsitaisęs atlydėjo savo globėją. Nepaprastas šitos medžiagos 
puošnumas nustebino imperatorių, ir jis, norėdamas pareikšti senojo 
girtuoklio globėjui savo susižavėjimą, netyčia sužinojo apgavystę. 
Frenhoferis — žmogus, degąs aistra mūsų menui, matąs aukščiau 
ir toliau negu kiti tapytojai. Jis daug mąstė apie spalvas, apie linijas, 
tobulai atkuriančias tikrovę; tačiau beprotaudamas suabejojo pačiu 
savo protavimų objektu. Nevilties valandėlėmis jisai teigia, kad pie- 
šinio iš viso nėra ir kad linijomis tegalima perteikti tik geometrines fi- 
gūras; o tai visiškai neteisinga, nes linijomis ir juoda spalva, kuri iš 
tikrųjų net nėra spalva, galima pavaizduoti žmogaus figūrą; tai rodo, 
kad mūsų menas, kaip ir pati gamta, susideda iš daugybės elementų: 
piešinys tai skeletas, o koloritas — gyvybė, bet gyvybė be skeleto — 
dar netobulesnis dalykas negu skeletas be gyvybės. Pagaliau yra tie- 
sa, dar didesnė negu visa šitai, būtent: praktika ir stebėjimas daili- 
ninkui — viskas, ir jei protas bei poezija nesutaria su teptukais, žmo- 
gus ima abejoti kaip va mūsų senis, kuris yra tapytojas, bet kartu ir 
beprotis. Būdamas įstabus tapytojas, jis turėjo nelaimės gimti tur- 
tuoliu, tai leido jam svaičioti, nesekite jo pavyzdžiu! Dirbkite! Tapy- 
tojams dera mąstyti su teptuku rankoje. 

— Mes įeisime į tą kambarį! — įsitikinęs šūktelėjo Pusenas, ne- 
beklausydamas, ką sako Porbiusas. 

Porbiusas nusišypsojo iš nepažįstamojo jaunuolio entuziazmo ir 
atsisveikino, pakvietęs Puseną apsilankyti pas jį. 

Nikola Pusenas lėtu žingsniu grįžo į Arfos gatvę ir neapsižiūrė- 
jęs praėjo kuklią užeigą, kurioje gyveno. Skubiai ir su nerimu širdyje 
užbėgęs varganais laiptais aukštyn, jis įžengė į kambarį, įrengtą po 
lengvos ir paprastos konstrukcijos stogu, kokie buvo senojo Paryžiaus 
namų stogai. Prie vienintelio blausaus šio kambario lango stovėjo 
mergina, kuri sugirgždėjus durims su meile pašoko; ji atpažino dai- 
lininką iš to, kaip jis paspaudė velkę. 

— Kas tau? — paklausė mergaitė. 

— Aš... aš...— šūktelėjo Pusenas, dusdamas iš džiaugsmo, — aš 
pasijutau tapytoju! Iki šiol abejojau savimi, bet šįryt įtikėjau! Galiu 
tapti dideliu žmogumi! Klausyk, Žilete, mes būsime turtingi, laimingi! 
Šitie teptukai — tai auksas. 

Bet jis staiga nutilo. Jo rimtas ir energingas veidas, švietęs džiaugs- 
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mu, apsiniaukė, kai jis palygino didžiulius savo lūkesčius su menko- 
mis išgalėmis. Sienos buvo nukabinėtos prastais popieriais, kurie mir- 
gėjo pieštuku pieštais eskizais. Jo dirbtuvėje nebūtų atsiradę net ke- 
turių švarių drobių. Tais laikais dažai atsiėjo labai brangiai, ir vargšo 
jaunuolio paletė buvo beveik tuščia. Bet ir šitokiame skurde gyven- 
damas, jis turėjo ir jautė susikaupusius širdyje neįtikimus dvasinius 
lobius ir ten neišsitenkantį ją niokojantį talentą. Atviliotas į Paryžių 
vieno kilmingo draugo, o gal labiau savo paties talento, Pusenas ne- 
tikėtai rado čia mylimąją, vieną tų kilnių ir taurių sielų, kurios, su- 
siejusios savo likimą su dideliu žmogumi, kenčia kartu su juo, dalinasi 
jo vargu ir stengiasi suprasti jo įgeidžius; mylimąją, narsiai nešančią 
skurdo ir meilės naštą, kaip kitos narsiai demonstruoja savo praban- 
gą ar puikaujasi nejautrumu. Žiletės lūpomis klaidžiojo šypsena, 
kuri auksino šitą palėpę, varžydamasi savo spindesiu su dangumi. 
Bet saulė švietė ne visada, o Žiletė buvo čia visą laiką, atsidavusi savo 
aistrai, sutapusi su savo laime, savo skausmu, randanti paguodos žo- 
dį genijui, kuris, prieš įvaldydamas meną, svaigo meile. 

— Klausyk, Žilete, eikš čia. 

Mergaitė klusniai ir linksmai atsisėdo dailininkui ant kelių. Ji buvo 
įsikūnijęs grakštumas ir žavesys, graži it pavasaris, apdovanota visais 
moteriško patrauklumo turtais, nuskaidrintais jos įstabios sielos 
liepsnos. 

— Ak Viešpatie, — šūktelėjo šis, — aš niekada neišdrįsiu jai pa- 
sakyti... 

— Kas per paslaptis? — paklausė ji.— Aš noriu žinoti. 

Pusenas susimąstė. 

— Sakyk gi. 

— Žilete... vargše mano meilute!.. 

— Ak, tau kažko iš manęs reikia? 

— Taip. 

— Jei nori, kad vėl tau papozuočiau kaip aną kartą, — prabilo pa- 
tempusi lūpytę,— jokiu būdu nesutiksiu, nes tokiomis akimirkomis 
tavo akys man nieko nesako. Tu nebegalvoji apie mane, nors ir žiūri. 

— Tai tau būtų maloniau, kad man pozuotų kita moteris? 

— Galbūt, — atsakė Žiletė,— jeigu ji būtų labai negraži. 

— Na ką gi,— tarė Pusenas rimtai, — o jeigu dėl mano būsimos 
garbės, jeigu dėl to, kad tapčiau didžiu dailininku, tau reiktų papo- 
zuoti kitam? 

— Nori mane išbandyti? — atsakė ji.— Puikiai žinai, kad neičiau. 
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Pusenas nuleido galvą ant krūtinės tartum žmogus, palaužtas per 
stipraus jo sielai džiaugsmo ar skausmo. 

— Klausyk,— tarė ji, peštelėjusi Puseną už palaikės jo durtinio 
rankovės, — sakiau tau, Nikai, kad už tave atiduočiau gyvybę, bet 
niekad nežadėjau kol gyva atsisakyti savo meilės. 

— Atsisakyti meilės? — sušuko jaunasis dailininkas. 

— Jeigu pasirodyčiau šitaip kitam, tu manęs nebemylėtum. Ir 
aš pati jausčiausi tavęs neverta. Paklusti tavo užgaidoms — visiškai 
paprastas ir natūralus dalykas, ar ne? Pati nežinau kodėl, bet esu lai- 
minga ir džiaugiuosi vykdydama tavo valią. Bet paklusti kitam? Brrr, 
ne! 

— Atleisk, brangioji Žilete,— tarė dailininkas, puolęs prieš ją 
ant kelių. — Geriau būti mylimam negu garsiam. Tu man brangesnė 
už turtus ir už garbę! Štai mesk šalin mano teptukus, sudegink šiuos 
eskizus. Aš apsirikau. Mano pašaukimas — mylėti tave. Aš ne ta- 
pytojas, aš — mylimasis. Težūsta menas ir visos jo paslaptys! 

Ji gėrėjosi mylimuoju, laiminga, susižavėjusi! Ji viešpatavo, ins- 
tinktyviai jautė, kad dėl jos menas liko užmirštas ir nusviestas jai po 
kojų kaip smilkalų grūdelis. 

— Tačiau tas dailininkas viso labo tik senis, — prabilo Pusenas.— 
Jis matys tave tik kaip moters idealą. Tu tokia tobulai graži! 

— Ko nepadarytum dėl meilės! — sušuko ji, pasiruošusi atsiža- 
dėti savo skrupulų, kad tik atsilygintų mylimajam už visas aukas, ku- 
rias jis darė dėl jos. — Bet,— pridūrė, — tada aš pražudysiu pati save. 
Ak, pražudyti save dėl tavęs... taip, tai nuostabiai gražu! Bet tu užmir- 
ši mane... O, kokia bjauri mintis tau atėjo į galvą! 

— Ji man atėjo į galvą, bet aš vis tiek myliu tave, — atsakė jis su 
savotišku gailesčiu,— nejaugi aš niekšas? 

— Pasitarkime su tėvu Arduenu,— tarė ji. 

— O, ne! Tebūnie tai mudviejų paslaptis. 

— Na gerai, sutinku; bet tu neik su manim, — tarė ji. — Lik prie 
durų su durklu rankose; jeigu suriksiu, įbėk ir nužudyk dailininką. 

Tegalvodamas apie savo meną, Pusenas stipriai apglėbė Žiletę. 

„Jis nebemyli manęs!“ — dingtelėjo Žiletei, kai ji liko viena. 

Ji jau gailėjosi padariusi tokį sprendimą. Bet netrukus ją pagavo 
siaubas, dar žiauresnis už šitą gailestį; ji stengėsi nuvyti baisią, į širdį 
besiskverbiančią mintį. Jai rodėsi, kad ji nebe taip stipriai myli savo 
dailininką, įtarusi jį esant ne tokį garbingą. 
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KATERINA LESKO 


Praėjus trims mėnesiams po Puseno apsilankymo pas Porbiusą, 
šisai užėjo pas Frenhoferį. Senį buvo apnikusi juoda ūmi neviltis, ku- 
rią, jei tikėti medikų nuomone, sukelia blogas virškinimas, vėjas, ši- 
luma ar vidurių pabrinkimas, o spiritualistų nuomone — netobula 
mūsų dvasinė prigimtis. Žmogynas paprastų paprasčiausiai pervargo, 
tobulindamas savo paslaptingąjį paveikslą. Sėdėjo suglebęs dideliame 
drožinėto ąžuolo krėsle, apmuštame juoda oda; nekeisdamas melan- 
choliškos pozos, jis žvilgtelėjo į Porbiusą, kaip žvelgia žmogus, susi- 
gyvenęs su niūria savo būsena. 

— Na kas gi, maestro, — kreipėsi į jį Porbiusas,— ar ultrama- 
rinas, kurio buvote nuvažiavęs į Briugę, blogas? Ar nepasisekė su- 
trinti mūsų naujųjų baltalų? Ar aliejus pasitaikė prastas? Ar teptukai 
neklauso? 

— Deja! — šūktelėjo senis, — vienu metu man pasirodė, kad mano 
kūrinys užbaigtas; bet aš tikriausiai ne taip nutapiau kurią nors de- 
talę ir nenurimsiu, kol neišsiaiškinsiu savo abejonių. Nutariau iške- 
liauti, išvažiuoju į Turkiją, Graikiją, Aziją paieškoti modelio — no- 
riu palyginti savo paveikslą su įvairiais moterų tipais... Galbūt ten, 
savo dirbtuvėje, — pridūrė jis, šyptelėjęs su pasitenkinimu,— aš lai- 
kau pagavęs pačią gamtą. Protarpiais beveik imu bijoti, kad vėjo dvelk- 
telėjimas nepažadintų šitos moters ir ji nedingtų. 

Paskui jis staiga pakilo, lyg ketindamas išeiti. 

— Oho, ateinu pačiu laiku, — šūktelėjo Porbiusas,— jums ne- 
reiks nei išleisti pinigų kelionei, nei vargti. 

— Kaip? — nustebo Frenhoferis. 

— Jaunąjį Puseną myli moteris, kurios grožis neprilygstamas, 
be jokio priekaišto. Tačiau, brangusis maestro, jeigu jis sutiks leisti 
ją pas jus, tai jūs bent jau turėsite parodyti mums savo drobę. 

Senis stovėjo kaip įbestas, visiškai apkvaišęs. 

— Kaip! — riktelėjo pagaliau jis sielvartingai.— Parodyti savo 
tvarinį, savo žmoną! Suplėšyti šydą, kuriuo skaisčiai slėpiau savo lai- 
mę? Bet juk tai būtų šlykšti paleistuvystė! Jau dešimt metų gyvenu 
su šita moterimi, ji priklauso man, tik man, ji myli mane. Ar nesišypso 
ji man kiekvieną kartą, kai paliečiu ją teptuku? Ji turi sielą, sielą, ku- 
ria ją apdovanojau. Ši moteris nuraustų, jeigu į ją pažvelgtų kitos, 
ne mano akys! Parodyti ją! Kuris gi vyras, kuris mylimasis galėtų būti 
toks niekšas ir pats išstatytų savo žmoną gėdai? Kai tu tapai paveikslą 
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karaliaus rūmams, neįdedi į jį visos savo sielos, dvariškiams tu tepar- 
duodi nuspalvintus manekenus. Mano paveikslas — ne paveikslas, 
o jausmas, aistra! Gimusi mano dirbtuvėje, šita moteris turi likti joje 
skaisti ir išeis iš jos tik apsirengusi. Poezija ir moterys stoja nuogos 
tik prieš savo mylimuosius! Argi mes pažįstame Rafaelio modelį, Arios- 
to Andželiką, Dantės Beatričę? Ne, mes matome tik jų formas. Na štai, 
kūrinys, kurį laikau ten aukštai, po užraktais, yra išimtis mūsų mene. 
Tai ne drobė, tai moteris! Moteris, su kuria verkiu, juokiuosi, kalbuosi 
ir mąstau. Tu nori, kad staiga išsiskirčiau su savo dešimt metų trukusia 
laime taip paprastai, kaip kitas nusimeta apsiaustą; kad staiga liau- 
čiausi buvęs tėvu, mylimuoju ir dievu? Šita moteris ne nutapyta, o 
sutverta. Teateina tavo jaunuolis, atiduosiu jam savo turtus, atiduosiu 
Koredžo, Mikelandželo, Ticiano paveikslus, bučiuosiu jo pėdas dul- 
kėse; bet padaryti jį savo varžovu? Kokia gėda! Aš daugiau meilužis 
negu tapytojas. Taip, man pakaks jėgų, kai ateis mirties valanda, su- 
deginti savo Gražiąją Kliautininkę; bet leisti, kad į ją Žiūrėtų svetimas 
vyriškis, jaunuolis, tapytojas? Ne, ne! Nelaukęs rytojaus, užmuščiau 
tą, Kuris suteptų ją savo žvilgsniu! Užmuščiau tą pačią akimirką tave, 
savo draugą, jei neatsiklauptum prieš ją! Ar tu dar ir dabar nori, kad 
leisčiau į savo dievaitę įsmigti šaltiems neišmanėlių žvilgsniams, kad 
leisčiau ją bukai kritikuoti kvailiams? Ak! Meilė — tai paslaptis, meilė 
gyva tik širdžių gelmėse, ir viskas pražudoma tą akimirką, kai vyras 
taria kad ir savo draugui: „Štai ta, kurią myliu!“ 

Senis tarytum pajaunėjo; jo akys sublizgo ir pagyvėjo; blyškius 
skruostus nudažė ryškus raudonis, o rankos ėmė tirtėti. Porbiusas, 
nustebintas aistringos jėgos, su kuria senis ištarė šiuos žodžius, neži- 
nojo, kaip atsakyti į šį tokį naują ir tokį gilų jausmą. Ar Frenhoferis 
pilno proto, o gal jis išprotėjo? Ar užvaldė jį dailininko fantazija? Ar 
mintys, kurias jis dėsto, imasi iš to nenusakomo fanatizmo, atsiran- 
dančio, kai mes ilgai širdyje nešiojame didelį kūrinį? Ar yra vilties 
susitarti kada nors su šituo žmogumi, apsėstu tokios keistos aist- 
ros? 

Kamuojarnas visų šitų minčių, Porbiusas tarė seniui: 

— Bet juk čia moteris už moterį! Argi neišstato Pusenas savo 
mylimosios jūsų žvilgsniams? 

— Tačiau kokios mylimosios? — atsakė Frenhoferis.— Anks- 
čiau ar vėliau ji apgaus jį. O manoji liks man amžinai ištikima. 

— Na gerai,— tarė Porbiusas, — nekalbėkime daugiau apie tai. 
Bet gali atsitikti, kad jūs nespėsite rasti net ir Azijoje tokios gražios, 
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tokios tobulos moters kaip ta, apie kurią jums pasakoju, ir mirsite 
nebaigęs savo paveikslo. 

— O! Jis baigtas, — atsakė Frenhoferis.— Tas, kas jį pamatytų, 
manytų regis gyvą moterį, gulinčią aksominiame guolyje, po užuo- 
laidomis. Šalia jos, ant žemės — auksinis trikojis skleidžia saldų aro- 
matą. Tu susigundytum paliesti spurgą prie kaspino, kuriuo parišta 
užuolaida, tau atrodytų, kad matai, kaip kilnojasi Katerinos Lesko, 
gražuolės kurtizanės, pramintos Gražiąja Kliautininke, krūtinė. Vis 
dėlto norėčiau tikrai įsitikinti... 

— Tad važiuokite į Aziją, — atsakė Porbiusas, pastebėjęs Fren- 
hoferio žvilgsnyje lyg ir dvejonę. 

Ir Porbiusas pasuko į duris. 

Tuo tarpu Žiletė ir Nikola Pusenas priėjo prie Frenhoferio namo. 
Mergina jau buvo bežengianti į vidų, tačiau ūmai paleido dailininko 
ranką ir atsitraukė, tartum pagauta kažkokios nuojautos. 

— Bet ko aš čia einu? — dusliai paklausė ji mylimąjį, įsmeigusi 
į jį akis. ' 

— Zilete, palikau spręsti tau pačiai ir sutinku klausyti tavęs visur 
ir visada. Tu mano sąžinė ir garbė. Grįžk namo, aš gal būsiu laimin- 
gesnis negu... 

— Argi galiu aš ką nors spręsti, kai šitaip su manimi kalbi! O ne! 
Tesu maža mergaitė... Ei1me,— pridūrė ji, matyt, sunkiai prisivertusi, — 
jeigu mūsų meilė pražus ir jeigu mano širdyje ilgam apsigyvens liū- 
desys, ar garsas, kurį tu įsigysi, nebus atlygis už paklusimą tavo no- 
rams? Eime į vidų. Amžinai likti prisiminimu tavo paletėje — tai irgi 
reikš gyventi. 

Atidarę duris, įsimylėjėliai susidūrė su Porbiusu, kuris, išvydęs 
ašarom paplūdusią Žiletę, apstulbintas jos grožio, sugriebė ją už ran- 
kos ir nutempė visą tirtančią pas senį. 

— Štai, — tarė jis, — ar neverta ji visų pasaulio šedevrų? 

Frenhoferis krūptelėjo. Prieš jį stovėjo Žiletė; savo paprasta ir 
naivia poza ji priminė jauną, nekaltą ir drovią gruzinę, pagrobtą plė- 
šikų ir atvestą pas vergų pirklį. Jos veidą užliejo gėdos raudonis, ji 
nuleido akis, bejėgiškai nusvarino rankas, atrodė bealpstanti; iš akių 
jai tryško ašaros tarsi priekaištas, kad kėsinamasi prieš jos drovumą. 
Šią akimirką Pusenas, susikrimtęs, kam ištraukė šį nuostabų lobį iš 
pastogės, prakeikė pats save. Pasijuto esąs ne tiek dailininkas, kiek 
mylimasis, ir jo širdin įsismelkė tūkstančiai abejonių, kai pamatė pa- 
jaunėjusias senio akis; šisai, pagal dailininkų įprotį, žvilgsniu, taip 


129 Nežinomas šedevras 


sakant, nurenginėjo merginą, stengdamasis nuspėti slapčiausias jos 
kūno formas. Tada Puseną pagavo laukinis tikrosios meilės pa- 
vydas. 

— Žilete, eime iš čia! — sušuko Pusenas. 

Išgirdusi šį balsą, šį šūksnį, mylimoji džiaugsmingai pakėlė į jį 
akis ir, išvydusi jo veidą, puolė jam į glėbį. 

— Ak, vadinasi, tu myli mane! — tarė ji, apsipylusi ašaromis. 

Jai ganėjo drąsos, kai reikėjo nutylėti savo kančią, tačiau pritrūko 
jėgų nuslėpti džiaugsmui. 

— O, palikite ją man valandėlei,— tarė senis dailininkas, — ir 
aš leisiu jums palyginti ją su mano Katerina. Taip, aš sutinku! 

Frenhoferio šūktelėjime vis dar tebeskambėjo meilė. Atrodė, kad 
jis gardžiuojasi savąja pamėkle ir iš anksto džiaugiasi savo sukurtos 
grožybės pergale prieš gyvą merginą. 

— Neleiskite jam atsiimti žodžio! — šūktelėjo Porbiusas, suda- 
vęs Pusenui per petį. — Meilės vaisiai — netvarūs, meno vaisiai — 
amžini. 

— Argi nesu aš jam daugiau negu moteris? — atsakė Žiletė, įdė- 
miai žiūrėdama į Puseną ir Porbiusą. 

Ji išdidžiai pakėlė galvą ir žėrinčiomis akimis žvilgtelėjo į Fren- 
hoferį; bet staiga pastebėjusi, kad jos mylimasis vėl gėrisi portretu, 
kurį kadaise palaikė Džordžonės kūriniu, tarė: 

— Ak, eime! Į mane jis niekada šitaip nežiūrėjo! 

— Seni,— tarė Pusenas, kurį iš susimąstymo pažadino Žiletės 
balsas, — matai šitą durklą, perversiu tau juo širdį sulig pirmu mer- 
ginos šauksmu, o tavo namus uždegsiu, ir niekas neišeis iš jų gyvas. 
Supratai? 

Nikola Pusenas buvo niaurus. Jo žodžiai suskambo grėsmingai. 
Žiletę nuramino jaunojo dailininko balsas, o ypač jo rankos mostas, 
ir ji beveik jam atleido už tai, kad jis ją aukoja tapybai ir savo garsingai 
ateičiai. Porbiusas ir Pusenas liko prie dirbtuvės durų, tylomis žvilg- 
čiodami vienas į kitą. Iš pradžių „Marijos Egiptietės“ dailininkas ne- 
sivaržydamas porąkart šūktelėjo: „Ak! Dabar ji nusirenginėja... jis 
liepia jai atsigręžti į šviesą! Lygina jas!“, tačiau netrukus nutilo, pa- 
matęs, koks liūdnas Puseno veidas; ir nors dailininkų senatvėje ne- 
bekankina sąžinės priekaištai, menki, palyginus juos su menu, Por- 
biusas vis dėlto susižavėjo Pusenu: tokie pasirodė jam mieli ir naivūs 
tie jo sąžinės priekaištai. Vaikinas laikė ranka suspaudęs durklo ran- 
keną, beveik lipte prilipęs ausimi prie durų. Stovėdami čia tamsoje, 
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jie buvo panašūs į du sąmokslininkus, laukiančius valandos, kada 
reiks smogti tironui. 

— Eikšekite, eikšekite,— sušuko jiems senis, spindėdamas lai- 
me.— Mano kūrinys tobulas, dabar galiu jį su pasididžiavimu paro- 
dyti. Dailininkas, teptukai, dažai, drobė ir šviesa niekada nesukurs 
varžovės Katerinai Lesko, gražuolei kurtizanei! 

Pagauti nekantraus smalsumo, Porbiusas ir Pusenas bėgte įbėgo 
į erdvią dirbtuvę, kur viskas buvo netvarkingai suversta, apklota dul- 
kių ir kur šen bei ten ant sienų kabojo paveikslai. Iš pradžių jie abu 
sustojo prieš natūralaus dydžio pusnuogės moters paveikslą, kuris 
juos sužavėjo. 

— O, nekreipkite dėmesio į šitą, — tarė Frenhoferis,— nutep- 
liojau šią drobę, studijuodamas vieną man reikalingą pozą; paveiks- 
las nieko nevertas. O štai mano klaidžiojimai, — pridūrė jis ir parodė 
aplinkui iškabinėtas nuostabias kompozicijas. 

Porbiusas ir Pusenas, nustebinti Frenhoferio paniekos tokiems 
kūriniams, ėmė dairytis paveikslo, apie kurį jis kalbėjo, bet jo nerado. 

— Štai jis, žiūrėkite! — tarė jiems senis; jo plaukai buvo susi- 
taršę, veidas degė nežemišku įkvėpimu, akys žaižaravo, jis gaudė 
kvapą kaip jaunuolis, apsvaigęs meile.— Aha! — šūktelėjo jis, — 
nesitikėjote tokios tobulybės! Prieš jus moteris, o jūs ieškote paveikslo. 
Šitoje drobėje tiek gilumos, oras taip tikrai perteiktas, kad jūs nebe- 
pajėgiate atskirti jo nuo to, kuris mus supa. Kur čia menas? Jo nebėra, 
jis dingo! Štai tikras mergaitės kūnas. Ar neteisingai aš perteikiau spal- 
vas, gyvumą linijų, kurios tarytum apibrėžia kūną? Ar ne tokį pat 
reiškinį pastebime gamtoje, kur daiktai plauko atmosferoje kaip žu- 
vys vandenyje? Pasigėrėkite, kaip išsiskiria kontūrai iš fono. Ar ne- 
atrodo jums, kad galite ranka paliesti jai nugarą? Ne veltui septyne- 
rius metus studijavau, kokį įspūdį sukelia šviesa, susiliedama su daik- 
tais! O šitie plaukai? Kiek daug juose šviesos!.. Bet ji, man rodos, at- 
siduso!.. O krūtinė, pažiūrėkite! Ak, kas nenorėtų priklaupti prieš 
ją ant kelių? Jos kūnas virpa. Ji tuoj atsikels, palaukite! 

— Ar jūs ką nors matote? — paklausė Pusenas Porbiusą. 

— Ne... o jūs? 

— Nieko. 

Dailininkai, netrukdydami seniui žavėtis, patikrino, ar nepanai- 
kina viso įspūdžio šviesa, statmenai krintanti ant drobės, kurią Fren- 
hoferis jiems rodė. Paskui apžiūrėjo paveikslą, paėję dešinėn, kairėn, 
atsistoję priešais, čia pasilenkdami, čia atsitiesdami. 
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— Taip, taip, tai drobė, — kalbėjo jiems Frenhoferis, klaidingai 
išsiaiškinęs šitą smulkmenišką apžiūrinėjimą.— Va žiūrėkite, čia rė- 
mai, molbertas, pagaliau štai mano dažai ir teptukai. 

Ir, pagriebęs vieną teptuką, naiviai jį atkišo dailininkams. 

— Senasis landsknechtas juokiasi iš mūsų,— prabilo Pusenas, 
sugrįžęs prieš tariamą paveikslą.— Matau čia tik netvarkingai vieną 
ant kitos suteptas spalvas, apibrėžtas daugybe keistų linijų, kurios 
sudaro lyg kokią dažų sieną. 

— Mes apsirinkame, žiūrėkite!..— atsakė Porbiusas. 

Priėję arčiau, jie pastebėjo viename drobės kampe nuogos kojos 
galiuką, išsiskiriantį iš spalvų, tonų, neaiškių atspalvių chaoso, su- 
darančių lyg kokį beformį rūką; galiuką puikios, gyvos kojos! Jie aps- 
tulbo susižavėję šita nuotrupa, išvengusia neįtikėtino, lėto, palaips- 
niško niokojimo. Koja, kyšodama paveiksle, darė tokį pat įspūdį kaip 
Veneros torsas iš baltojo Paro marmuro, staiga pasirodęs tarp su- 
degusio miesto griuvėsių. 

— Ten po dažais moteris! — šūktelėjo Porbiusas ir parodė Pu- 
senui į dažų sluoksnius, kuriuos buvo uždėjęs vieną ant kito senasis 
dailininkas, manydamas tobulinąs paveikslą. 

Abu dailininkai nejučia atsigręžė į Frenhoferį — jie ėmė per- 
prasti, nors dar neaiškiai, tą ekstazę, į kurią jis buvo puolęs. 

— Jis tiki tuo, ką sako, — tarė Porbiusas. 

— Taip, drauguži, — atsakė senis, lyg pabudęs iš miego, — me- 
nu reikia tikėti, tikėti ir susigyventi su savo kūriniu, jeigu nori sukurti 
panašų dalyką. Kai kurie iš šitų šešėlių pareikalavo iš manęs daug 
pastangų. Žiūrėkite, štai ant skruosto, poakiuose, jūs matote lengvutį 
pusšešėlį, kuris, jeigu imsite jį stebėti gyvenime, jums pasirodys beveik 
neperteikiamas. Na ir ką, jūs manote, kad už šitą efektą aš nesumo- 
kėjau negirdėtu vargu? Taigi, brangusis Porbiusai, pažiūrėk į mano 
darbą atidžiai, tada geriau suprasi, ką esu tau sakęs apie tai, kaip ver- 
tinti reljefą ir kontūrus. Pažiūrėk į šviesą ant krūtinės ir pamatysi, 
kaip daugybe potėpių ir šviesių dažų ruožais man pavyko sutelkti čia 
tikrą šviesą, suderinti ją su tviskančiu šviesių tonų baltumu; o kaip 
čia priešingai, dildydamas iškilumus ir dažų grublėtumą, tolydžio glos- 
tydamas savo figūros kontūrus ten, kur jie skendi pusšešėlyje, pa- 
siekiau to, kad šiame paveiksle dingsta piešinys ir dirbtinės priemonės, 
o kūno linijos įgyja apvalumo, kaip esti gamtoje. Prieikite arčiau, 
galėsite geriau įsižiūrėti į tą darbą. Iš tolo jo nematyti. Šiai čia, man 
rodos, jis itin įsidėmėtinas. 
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Ir teptuko galu jis parodė dailininkams tirštą šviesios spalvos dėmę. 

Porbiusas paplekšnojo seniui per petį ir, atsigręžęs į Puseną, tarė: 

— Ar žinote, kad mes matome iš tikrųjų didį tapytoją? 

— Jis labiau poetas negu tapytojas, — rimtai atsakė Pusenas. 

— Štai čia, — pridūrė Porbiusas, palietęs drobę, — baigiasi mūsų 
menas šioje žemėje. 

— Ir, išėjęs iš čia, dingsta dausose, — atsakė Pusenas. 

— Kiek džiaugsmų ant šios drobės skiautelės! — šūktelėjo Por- 
biusas. 

Paskendęs mintyse, senis nebesiklausė jų kalbos; jis šypsojosi savo 
įsivaizduojamai moteriai. 

— Bet anksčiau ar vėliau jis pastebės, kad jo drobėje nieko nė- 
ra! — šūktelėjo Pusenas. 

— Mano drobėje nieko nėra! — pakartojo Frenhoferis, peržvelg- 
damas abu dailininkus ir tariamą paveikslą. 

— Ką jūs padarėte? — šnabžtelėjo Pusenui Porbiusas. 

Senis stipriai pačiupo jaunuolį už rankos ir tarė jam: 

— Tu nieko nematai, nepraustaburni, žmogžudy, neišmanėli, 
pašlemėke? Tai ko tu čia užsikabarojai?.. Mano mielasis Porbiusai, — 
atsisuko jis į dailininką, — ar ir jūs norite iš manęs pasijuokti? Atsa- 
kykite! Aš jūsų draugas. Kalbėkite. Nejaugi aš būčiau sugadinęs savo 
paveikslą? 

Porbiusas dvejodamas nedrįso nieko pasakyti; bet perbalęs senio 
veidas reiškė tokį siaubingą nerimą, kad Porbiusas, rodydamas ranka 
į drobę, pasakė: 

— Žiūrėkite pats! 

Frenhoferis valandėlę stebėjo savo paveikslą, paskui susverdėjo: 

— Nieko! Nieko! O aš dirbau dešimtį metų! 

Jis atsisėdo ir pravirko. 

— Vadinasi, aš kvailys, beprotis! Neturiu nei talento, nei gabu- 
mų! Aš tik turtuolis, kuris, žengdamas žingsnį, tik tiek naudos ir daro, 
kad žengia! Vadinasi, aš nieko nesukūriau! 

Jis žiūrėjo į savo paveikslą pro ašaras. Staiga išdidžiai išsitiesė 
ir apžvelgė abu dailininkus žaibuojančiomis akimis: 

— Prisiekiu Jėzaus Kristaus kūnu ir krauju! Jūs pavyduoliai ir 
norite įtikinti mane, kad paveikslas sugadintas, o paskui pavogti jį 
iš manęs! Bet aš, aš matau ją! — suriko jis,— ji stebuklingai 
graži! 

Šią akimirką Pusenas išgirdo kampe užmirštos Žiletės kūkčiojimą. 
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— Kas tau, angelėli? — paklausė dailininkas, pajutęs staiga, kaip 
ją myli. 

— Užmušk mane! — tarė ji.— Būčiau didžiausia niekšė, jei dar 
mylėčiau tave, nes aš tave niekinu. Gėriuosi tavimi, ir tu man bjau- 
rus! Myliu tave, ir man rodos, jau nekenčiu tavęs! 

Kol Pusenas klausėsi Žiletės, Frenhoferis uždengė savo Kateriną 
žalio saržo skraiste rimtai, ramiai, kaip uždaro savo stalčių juvely- 
ras, manydamas, kad turi reikalą su apsukriais sukčiais. Jis šnairom 
nepatikliai ir niekinamai pasižiūrėjo į abudu tapytojus, paskui, nė 
žodžio netaręs, išstūmė juos iš dirbtuvės, kažkaip karštligiškai sku- 
bėdamas, ir tarpdury jiems pasakė: 

— Sudiev, mielieji draugužiai. 

Nuo šito atsisveikinimo kraujas sustingo dailininkų gyslose. Ry- 
tojaus dieną nerimo genamas Porbiusas nuėjo aplankyti Frenhoferio 
ir sužinojo, kad senis mirė naktį, sudeginęs visus savo paveikslus. 


SLĖNIO LELIJA 
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Honorė de Balzac 
LE LYS DANS LA VALLĖE 
Paris, Flammarion, 1927 


Iš prancūzų kalbos vertė 
RAMUTĖ RAMUNIENĖ 


(€) Vertimas į lietuvių kalbą, paaiškinimai, 
Ramutė Ramunienė, 1993 
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PONUI Ž. B. NAKARUI! 
Karališkosios Medicinos Akademijos nariui 


Brangusis daktare, štai vienas 
kruopščiausiai nudailintų akmenų 
antrajame sluoksnyje pamato, ant 
kurio lėtai ir stropiai statomas kyla 
literatūrinis rūmas; noriu įrašyti 
jame jūsų vardą tiek dėl to, kad 
atsidėkočiau. mokslininkui, ka- 
daise išgelbėjusiam man gyvybę, 
tiek ir dėl to, kad pagerbčiau la- 
bai man artimą draugą. 


DE BALZAKAS 
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GRAFIENEI 
NATALI DE MANERVIL 


Nusileidžiu tavo norui. Moteris, kurią mylime labiau, negu jinai 
myli mus, turi tą išimtinę privilegiją, jog dėl jos mes tolydžio nepai- 
some, ką mums pataria sveikas protas. Kad neapsiniauktų jos kak- 
ta, kad nuo lūpų dingtų nepasitenkinimo grimasa, mes darome ste- 
buklus įveikdami nuotolį, liejame kraują, aukojame ateitį. Šiandien 
tu nori sužinoti mano praeitį, štai ji. Tačiau atsimink, Natali: tau pa- 
klusdamas, turėjau įveikti pasidygėjimą, kurį iki šiolei slėpiau širdyje. 
Bet ar verta įtarinėti mane, kai aš kartais staiga ir ilgam susimąstau 
didžiausios laimės akimirką? Ar verta taip žaviai užsirūstinti, kaip 
užsirūstina visos mylimos moterys, kai aš nutylu? Gal reikėjo pažais- 
ti mano prieštaringų būdu ir nesiaiškinti, kodėl jis toks prieštarin- 
gas? Nejaugi širdį tau slegia paslaptys, kurioms atsverti reikalingos 
manosios? Na ką gi, Natali, tu atspėjai, gal bus geriau, jei viską su- 
žinosi: taip, mano gyvenimą yra užvaldęs vaiduoklis, jis neaiškiai 
šmėsteli priešais, iššauktas menkiausio žodelio, o dažnąsyk ir pats be 
niekur nieko suplazda virš manęs. Mano sielos gelmėse palaidoti di- 
dingi prisiminimai, panašūs į tuos jūros augmenis, kuriuos mūsų akis 
įžiūri ramiu oru, bet kuriuos per audrą sudraskytus ant smėlio kranto 
išmeta bangos. Nors pastangos išreikšti mintis žodžiais ir prislopino 
praėjusių dienų išgyvenimus, kurie per ūmai pabudę taip mane skau- 
dina, atsimink, — jei šioje išpažintyje atsirastų tave Žžeidžiančių pro- 
veržių, — kad tu man grasinai, jei nepaklusiu; nebausk tat, kad pa- 
klusau. Norėčiau, kad po mano išpažinties tu mane dar labiau pa- 
miltum. Iki pasimatymo vakare. 


FELIKS AS 
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Koks ašaromis maitintas talentas padovanos mums kada nors jau- 
dinamą elegiją, nupieš kančias, tylomis iškentėtas sielų, kurių dar 
gležnos šaknys atsimuša į kietus akmenis šeimos dirvoje, kurių pirmuo- 
sius lapelius nudrasko piktos rankos, kurių žiedus pakanda šalnos, 
vos jiems spėjus prasiskleisti? Koks poetas išsakys skausmą vaiko, ku- 
rio lūpos žinda aitrią krūtį ir kurio šypseną tramdo raji griežto žvilgs- 
nio liepsna? Pramanyta apysaka, vaizduojanti, kaip šituos vargšelius 
engia aplinkiniai, kuriems patikėta ugdyti jų jautrią širdį, būtų tikra 
mano jaunystės istorija. Kieno tuštybę galėjau įžeisti aš, naujagimis? 
Kokia fizine ar dvasine kliauda nusipelniau motinos abejingumą? 
Gal buvau vaikas, pašauktas į šį pasaulį pareigos ar pradėtas iš nety- 
čių? O gal pats mano gyvenimas buvo priekaištas tėvams? Kai, ati- 
duotas žindyvei į kaimą, užmirštas šeimos, po trejų metų sugrįžau į 
gimtuosius namus, ten buvau taip niekam nereikalingas, jog manęs 
gailėjosi net svetimi žmonės. Neatsimenu nei jausmo, nei laimingo 
atsitiktinumo, kurie būtų man padėję atsitiesti po šitų pirmų nuoskau- 
dų: vaikystėje aš nepatyriau meilės, subrendęs žinau apie ją dar ma- 
žiau. Užuot palengvinę mano dalią, brolis ir abi seserys su pasimė- 
gavimu mane kankino. Nebylus vaikų sandėris slėpti savo smulkias 
nuodėmes nuo suaugusiųjų, sandėris, jau mokantis juos garbės, man 
negaliojo; maža to, buvau labai dažnai baudžiamas už brolio nu- 
sižengimus ir nedrįsdavau dėl šios neteisybės skųstis. Gal jie skau- 
dino ir persekiojo mane iš pataikūniškumo, kurio užuomazgos slypi 
visų vaikų širdyje, kad įsiteiktų motinai, nes jos bijojo tiek pat kiek 
ir aš? Gal tai buvo polinkis mėgdžioti? Poreikis išbandyti jėgas ar gai- 
lestingumo stoka? O gal dėl visų šių priežasčių kartu negavau pasi- 
džiaugti švelniais broliškais jausmais? Nepažinęs jokio prieraišumo, 
negalėjau nieko pamilti, o gamta apdovanojo mane mylinčia širdimi! 
Ar yra toks angelas, kuris renka jautrios, nuolat trempiamos širdies 
atodūsius? Kai kuriose sielose atstumti jausmai virsta neapykanta, 
mano sieloje tačiau jie susitvenkė, išsirausė vagą, iš kurios vėliau pra- 
siveržė ir užliejo mano gyvenimą. Įprotis drebėti — žinoma, nelygu 
žmogaus būdas, — saviškai pažeidžia nervų skaidulas, sukelia baimę, 
o baimė visada verčia nusileisti. Žmogus nusilpsta, nusilpęs smunka 
ir tam tikra prasme darosi vergu. Mane tačiau tos nepaliaujamos aud- 
ros įpratino naudoti jėgą, kuri, nuolat lavinama, sutvirtėjo ir paruošė 
mano sielą moraliniam pasipriešinimui. Amžinai baimindamasi nau- 
jos negandos, kaip kankiniai baimindavosi naujo smūgio, visa mano 
esybė turbut dvelkė niauriu nuolankumu, kuris slopino vaikystės ža- 
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vesį ir gyvumą; aplinkiniams šitokia laikysena rodėsi silpnaprotys- 
tės ženklu ir pateisino niaurius motinos spėliojimus. Įsitikinimas, kad 
mane ištinka tik neteisybės, per anksti pažadino mano sieloje išdi- 
dumą, mūsų proto vaisių, kuris tikriausiai sutramdė blogus polinkius, 
kurstomus tokio auklėjimo. Nors motinai aš nerūpėjau, kartais ją im- 
davo graužti sąžinė: tada jinai sakydavo, kad mane reikia mokyti, 
ir pareikšdavo norą pati užsiimti mano mokslinimu; pagalvojęs, ko- 
kias kančias man pranašauja kasdienis bendravimas su ja, aš pašiurp- 
davau. Dėkojau Dievui, jog esu visų užmirštas, ir jaučiausi laimin- 
gas, kad galiu žaisti sode su akmenėliais, stebėti vabzdžius dangaus 
mėlynėje. Vienatvė, aišku, skatino mane svajoti, bet pomėgis mąs- 
tyti atsirado po vieno nuotykio, kuris jums atskleis pirmąsias mano 
nelaimes. Manimi taip niekas nesirūpino, jog net guvernantė dažnai 
užmiršdavo mane paguldyti. Kartą vakare, ramiai susigūžęs po fig- 
medžiu, spoksojau į kažkokią žvaigždę su godžiu, vaikams būdingu 
smalsumu ir kartu savotiška sentimentalia nuotuoka, atsiradusia dėl 
mano ankstyvo polinkio į melancholiją. Seserys žaidė ir šūkčiojo; 
klausiausi jų tolimo klegesio, lyg kokio akompanimento, palydinčio 
mano mintis. Šurmulys nutilo, sutemo. Motina atsitiktinai pastebė- 
jo, kad manęs nėra. Norėdama išvengti priekaištų, mūsų guvernantė, 
baisioji panelė Karolina, patvirtino nepagrįstus motinos būgštavimus, 
kad aš nekenčiąs šių namų, kad jei ne rūpestinga jos priežiūra, bū- 
čiau seniai pabėgęs; kad esu nekvailas, bet pasalūnas; kad tarp visų 
vaikų, patikėtų jai auklėti, iki šiol nebuvę nė vieno su tokiais blogais 
polinkiais kaip mano. Apsimetusi, kad ieško manęs, šūktelėjo vardu; 
aš atsiliepiau; ji priėjo prie figmedžio, iš anksto žinodama, kad aš ten. 

— O ką čia veiki? — paklausė jinai. 

— Žiūriu į žvaigždę. 

— Nežiūri tu į jokią žvaigždę,— įsiterpė motina, klausydamasi 
mūsų pokalbio nuo balkono,— ką gali tavo metų vaikas išmanyti 
apie astronomiją? 

— Ak ponia, — šūktelėjo panelė Karolina,— jis paliko atsuktą 
rezervuaro čiaupą, visas sodas patvinęs. 

Kilo visuotinė sumaištis. Mat seserys pramogaudamos atsuko čiau- 
pą pasižiūrėti, kaip teka vanduo; bet kai vanduo, ištryškęs čiurkšle, 
apipylė jas nuo galvos iki kojų, jos sutriko ir pasileido bėgti jo neuž- 
sukusios. Nustvertas ir spiriamas prisipažinti, kad šitą išdaigą iškrė- 
čiau aš, ėmiau gintis esąs nekaltas, bet buvau apšauktas melagiu ir 
žiauriai nubaustas. Be to,— ak, kokia skaudi bausmė! — pasityčiota 
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iš mano meilės žvaigždėms, o motina uždraudė man vakarais pasilikti 
sode. Despotiški draudimai aistringus vaikų pomėgius pakursto la- 
biau negu suaugusių; vaikai net pranoksta suaugusius — jie galvoja 
vien apie uždraustą vaisių ir neįstengia priešintis jo vilionei. Taigi 
aš ne sykį gavau lupti už savo žvaigždę. Neturėdamas kam išlieti šir- 
dies, patikėdavau jai mintyse savo sielvartus ta įstabia kalba, kuria 
vaikas išvapa pirmąsias mintis, kaip kažkada vapėjo pirmuosius Žo- 
džius. Sulaukęs dvylikos metų, koleže, aš dar vis gėrėjausi savo Žvaigž- 
de, išgyvendamas neapsakomą palaimą — tokias gilias žymes palieka 
širdyje įspūdžiai, kuriuos patiriame gyvenimo aušroje. 

Šarlis, vyresnis už mane penkeriais metais, buvo toks pat gražus 
vaikas, koks šiandien yra gražus vyras; tai buvo tėvo numylėtinis, mo- 
tinos lepūnėlis, šeimos viltis, vadinasi, karalius šeimoje. Šis gražiai 
nuaugęs ir stiprus vaikas turėjo namų mokytoją. O aš, geibus ir li- 
guistas, penkerių metų buvau atiduotas eksternu į vieną miesto pen- 
sioną; mane nuvesdavo ten rytą ir parvesdavo vakare tėvo liokajus. 
Išeidavau nešinas apytušte pintinėle, tuo tarpu mano bendraklasiai 
atsinešdavo daug visokiausio maisto. Be galo kentėjau matydamas 
savo skurdą ir jų turtingumą. Garsieji Tūro kiaulienos griežinėliai 
ir spirginiai buvo pagrindinis priešpiečių patiekalas, kurį valgydavome 
vidurdienį, tarp pusryčių ir pietų namuose; pietų valanda sutapdavo 
su grįžimu iš mokyklos. Šis valgis, taip vertinamas kai kurių smagu- 
rių, retai tepasirodo ant aristokratų stalų Tūre; jei aš ir buvau girdė- 
jęs apie jį prieš patekdamas į pensioną, tai niekad nesusilaukiau lai- 
mės, kad šita ruda masė būtų užtepta ant mano duonos riekės; net 
jeigu ji ir nebūtų buvusi tokia madinga pensione, man vis tiek būtų 
varvėjusios seilės — noras paragauti šito skanėsto apsėdo mane it įky- 
ri mintis, panašiai kaip vieną elegantiškiausių kunigaikštienių Pary- 
žiuje baisiai masindavo troškinys, kurį šutina durininkės; kaip tikra 
moteris, ji, beje, tą savo norą patenkino. Vaikai atspėja žvilgsnyje 
godulį taip pat gerai, kaip kad jūs įskaitote jame meilę; tapau tat jiems 
puikiu pajuokos taikiniu. Mano draugai, beveik visi iš smulkiosios 
buržuazijos, kaišiodavo man po nosim savo gardžiuosius kiaulienos 
griežinėlius ir klausinėdavo, ar žinau, kaip jie gaminami, kur parduo- 
dami, ir kodėl jų neturiu. Jie laižydamiesi girdavo spirginius, tas kiau- 
lienos atraižėles, čirškintas taukuose, panašias į virtus triufelius; raus- 
davosi mano pintinėlėje ir, radę ten tik Olivė sūrio ir džiovintų vaisių, 
pribaigdavo mane klausimu: „Tai tu toks skurdžius?“ — ir aš su- 
vokdavau, kokia bedugnė skiria mane ir brolį. Šitas kontrastas tarp 
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manęs, apleisto vaiko, ir anų, laimingųjų, sugadino mano vaikystės 
džiaugsmus ir aptemdė žydinčią mano jaunystę. Pirmą kartą, kai aš, 
patikėjęs kilniaširdiškumu, ištiesiau ranką į taip geidžiamą skanumy- 
ną, kuris buvo man veidmainingai pasiūlytas, prigavikas atitraukė 
sumuštinį, sukėlęs griausmingą draugų juoką, nes jie žinojo, kuo baig- 
sis šis pokštas. Jei prakilniausi protai neatsispiria tuštybei, kaip ne- 
atleisti vaikui, kuris verkia, kai jį niekina, išjuokia? Daugybė vaikų, 
patekę į tokias aplinkybes, būtų virtę smaližiais, prašeikomis, beva- 
liais! O aš, gelbėdamasis nuo persekiojimų, pradėjau muštis. Dėl šitos 
drąsos, kurios sėmiausi iš nevilties, manęs imta bijoti, bet ir nekęsti, 
ir aš neišmaniau, kaip beatsiginti nuo klastų. Kartą vakare, einant 
iš mokyklos namo, kažkas trenkė man į nugarą nosine su įvyniotais 
į ją akmenukais. Kai liokajus, piktai už mane atsikeršijęs, papasakojo 
apie šį įvykį motinai, ji sušuko: 

— Šitas prakeiktas vaikas amžinai uždavinės man širdį! 

Ėmiau baisiai nepasitikėti savimi pastebėjęs, kad ir čia, mokyk- 
loje, visiems keliu tokį pat pasibjaurėjimą kaip šeimoje. Čia, kaip ir 
namuose, užsisklendžiau savyje. Taip antrąkart iškritęs sniegas ir vėl 
neleido sudygti grūdams, pasėtiems mano sieloje. Mano išdidumą pa- 
laikė vienas pastebėtas dalykas: tie, kuriuos žmonės myli, yra pasku- 
tiniai perdykėliai, ir aš nebeieškojau draugystės. Taigi ir toliau netu- 
rėjau kam išlieti jausmų, kurių buvo pritvinkusi mano vargšė širdis. 
Matydamas, kad aš visada paniuręs, kitų nekenčiamas, vienišas, mo- 
kytojas pritarė mano šeimai, klaidingai manančiai, jog esu bjauraus 
būdo. Kai tik išmokau skaityti ir rašyti, motina išgabeno mane į Pon 
le Vua, į oratorijonų“ vadovaujamą koležą, kur mano amžiaus vaikai 
priimami į klasę, vadinamą „Lotynų pradine“; ten mokėsi taip pat 
ir protiškai atsilikę berniukai, kurie sunkiai dėjosi į galvas mokslo 
pradmenis. Prabuvau koleže aštuonerius metus, nematydamas nieko 
iš artimųjų ir gyvendamas kaip parijas. Ir štai kodėl. Iš tėvų per mė- 
nesį smulkioms išlaidoms gaudavau tik tris frankus. Šitos sumos vos 
ne vos užtekdavo plunksnoms, peiliukams, liniuotėms, rašalui ir po- 
pieriui, kuriais mokiniai turėjo apsirūpinti patys. Taigi, negalėdamas 
nusipirkti nei kojokų, nei šokyklių, nei jokio kito daikto, reikalingo 
pramogoms koleže, likau išguitas iš Žaidimų; kad būčiau priimtas 
žaisti, būčiau turėjęs šliaužioti prieš savo klasės turtinguosius arba 
meilikauti stipriausiems. Nuo menkiausio tokio nusižeminimo, kuriems 
taip lengvai ryžtasi vaikai, man pašokdavo širdis. Sėdėdavau tad po 
medžiu, nugrimzdęs į liūdnas svajas, ir skaitydavau knygas, kurias 
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kartą per mėnesį mums išdalindavo bibliotekininkas. Kaip mane skau- 
dino ši kraupi vienatvė, kaip liūdėjau, kad esu visų užmirštas! Įsivaiz- 
duokite, ką turėjo patirti jautri mano siela, kai per pirmąjį dovanų 
dalijimą mokykloje man buvo skirtos dvi garbingiausios iš jų — do- 
vana už vertimą iš prancūzų kalbos į lotynų ir dovana už vertimą iš 
lotynų kalbos į prancūzų! Kai užlipau ant pakylos jų pasiimti, aidint 
plojimams ir fanfaroms, manęs nepasveikino nei tėvas, nei motina, 
nors salėje buvo susirinkę visų mano draugų tėvai. Užuot kaip įpras- 
ta pabučiavęs tą, kuris įteikė dovaną, aš puoliau jam ant krūtinės ir 
apsipyliau ašaromis. Vakare, sumetęs į krosnį, sudeginau gautus vai- 
nikus. Mokinių tėvai gyvendavo mieste ištisą savaitę, kol mokykloje 
būdavo ruošiamasi dovanų dalijimui, taigi rytais mano bendrakla- 
siai visi linksmai išdulkėdavo iš mokyklos, o aš, nors mano tėvai gy- 
veno už kelių mylių, stumdydavausi kiemuose su „užjūriečiais“ — 
taip mes vadinome vaikus, kurių šeimos gyveno kolonijose ar sveti- 
mose šalyse. Vakare, per maldas, tie beširdžiai mums girdavosi, ko- 
kiais gardžiais pietumis juos vaišinę tėvai. Jūs matysite, kaip nuolat 
augs mano negandos, plečiantis socialinei sferai, į kurią pateksiu. Kiek 
aš padėjau pastangų, kad įveikčiau likimą, pasmerkusį mane gyventi 
vien vidinį gyvenimą! Kiek lūkesčių, kuriuos aš ilgai puoselėjau, sie- 
lai vis veržiantis aukštyn, buvo sužlugdyta per vieną dieną! Kad pri- 
siprašyčiau tėvus atvažiuoti į koležą, rašiau jausmingus, gal net pa- 
kilius laiškus, bet už tuos laiškus tesusilaukiau motinos priekaištų, — 
ji mane ironiškai barė dėl stiliaus. Neprarasdamas vilties, žadėjau 
vykdyti visas sąlygas, kurias kėlė tėvai, kad tik jie aplankytų mane; 
maldavau seseris, kad užtartų, sveikinau jas vardinių ir gimtadienių 
proga tvarkingai, kaip visi vargšai užmiršti vaikai, bet mano atkak- 
lumas liko be atgarsio. Dovanų dalijimo dienai artėjant, meldžiau 
dar karščiau, rašiau, kad tikiuosi būsiąs apdovanotas. Klaidingai iš- 
siaiškinęs tėvų tylą, laukiau jų virpančia širdimi, skelbiau draugams, 
kad jie atvyks; ir kai, atvažiavus kuriai šeimai, kiemuose nuaidėdavo 
senojo durininko žingsniai, man liguistai suplastėdavo širdis. Nė karto 
tas senis, kviečiantis moksleivius, neištarė mano pavardės. Tą dieną, 
kai per išpažintį prisipažinau, kad keikiau savo likimą, nuodėmklau- 
sys parodė man dangų, kur švietė Išganytojo pažadėtas vainikas: 
Beati gui lugent*. Priėjęs pirmosios komunijos, susiviliojau religi- 
nėmis idėjomis, kurių dvasinis tviskesys užburia jaunus protus, ir pa- 


* Palaiminti, kurie verkia (lot.). 
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sinėriau į slėpiningas maldos gelmes. Degdamas karštu tikėjimu, mel- 
džiau Dievą pakartoti vardan manęs tuos kerinčius stebuklus, apie 
kuriuos skaičiau „Kankinių gyvenimuose“. Būdamas penkerių metų, 
skridau į žvaigždes, dvylikos metų — beldžiausi į tabernakulio du- 
reles. Ekstazės kurstomos pražydo žodžiais nenusakomos svajos, ku- 
rios išlavino mano vaizduotę, praturtino jausmus ir subrandino mąs- 
tymą. Man dažnai rodėsi, kad šitos prakilnios vizijos atsiųstos angelų, 
kuriems pavesta parengti mano sielą būsimai dieviškai lemčiai; jos 
apdovanojo mano akis gebėjimu įžvelgti į slaptą daiktų esmę; paruo- 
šė širdį apžavams, kurie neša nedalią poetui, jeigu jam suteikta pra- 
žūtinga galia palyginti tai, ką jaučia, su tuo, ką mato tikrovėje, dide- 
lius užmojus su menkais pasiekimais; jos surašė mano smegenyse kny- 
gą, kur galėjau perskaityti, ką turiu išsakyti, palietė mano lūpas iškal- 
bos žarija“. 

Tėvas, suabejojęs oratorijonų mokymo veiksmingumu, atsiėmė 
mane iš Pon le Vua koležo ir atidavė Paryžiuje į mokymo įstaigą Ma- 
rė kvartale. Buvo man tada penkiolika metų. Patikrinę žinias, egza- 
minatoriai nutarė, kad aš, Pon le Vua koležo retorikos klasės moki- 
nys, tetinku į trečiąją“. Kančios, patirtos šeimoje, mokykloje, koleže, 
įgijo Lepitro pensione naują pavidalą. Pinigų tėvas man nedavė. 
Žinodami, kad esu pavalgęs, aprengtas, kad į galvą man kemšama 
lotynų ir graikų kalba, mano tėvai niekuo daugiau nesirūpino. Per 
visą praleistą koležuose laiką turėjau kokį tūkstantį bendraklasių, 
bet nė vieno jų šeimoje nesu matęs tokio abejingumo kaip mano tėvų. 
Ponas Lepitras, fanatiškai atsidavęs Burbonams, bendravo su mano 
tėvu dar tuo metu, kai karaliui ištikimi šalininkai bandė iš Tamplio 
kalėjimo pagrobti Mariją Antuanetę“; dabar jie atnaujino pažintį; 
ir ponas Lepitras laikė savo pareiga atitaisyti mano tėvų aplaidumą, 
bet skyrė mėnesiui labai kuklią sumą, nes žinojo, kokie mano šeimos 
ketinimai. Pensionas buvo įsikūręs senuose Žuajezo rūmuose, kurie, 
kaip visos senosios aristokratų buveinės, turėjo šveicorinę. Prieš mums 
išeinant į Karolio Didžiojo licėjų, kur mus kasdien vesdavo pedelis, 
pinigingieji moksladraugiai užbėgdavo papusryčiauti pas mūsų duri- 
ninką, pavarde Duazi. Ponas Lepitras gal nieko nenumanė, 0 gal pa- 
kentė prekybą, kuria užsiiminėjo Duazi, tikras kontrabandininkas; 
mokiniai jam gerinosi ne be reikalo: jis buvo slaptas mūsų nuotykių 
bendras, žinojo apie mūsų vėlyvus grįžimus, tarpininkavo tarp mūsų 
ir asmenų, skolinančių uždraustas knygas. Išgerti pusryčiams puodelį 
kavos su pienu buvo aristokratiško tono požymis, nes Napoleono lai- 


Slėnio lelija 146 


kais kolonijinių prekių kainos nepaprastai pašoko. Mūsų tėvams kava 
ir cukrus buvo prabanga, o mums šių produktų vartojimas žadino 
pasipūtėliško pranašumo jausmą, kuris galėjo mūsų pomėgį paversti 
aistra, jeigu mes ir šiaip nebūtume turėję polinkio smaguriauti, mėg- 
džioti ir sekti mada. Duazi duodavo mums kavą skolon numanydamas, 
kad kiekvienas turime seserį ar tetulę, ir jos, palaikydamos šį moks- 
leiviškos garbės reikalą, apmokės skolas. Ilgai spyriausi Duazi bufeto 
vilionėms. Jei mano teisėjai būtų žinoję, kokia stipri buvo pagunda, 
kaip didvyriškai troško mano siela pasirodyti stoiška, kokį įniršį aš 
slopinau šitaip ilgai nepasiduodamas, būtų nušluostę man ašaras, o 
ne virkdę mane. Bet ar galėjau aš, vaikas, turėti tokią dvasios tvir- 
tybę, kad gebėčiau niekinti kitų panieką? Be to, kas žino, gal aš jau 
buvau užsikrėtęs socialinėmis ydomis, kurios suvešėjo nuo mano geis- 
mo? Baigiantis antriesiems mokslo metams, į Paryžių atvažiavo tėvas 
ir motina. Apie jų atvažiavimą man pranešė brolis: jis gyveno Pary- 
žiuje, bet nebuvo manęs nė karto aplankęs. Į kelionę tėvai pasiėmė 
ir seseris, ir mes visi kartu turėjome apžiūrėti miestą. Pirmą dieną 
buvo sumanyta papietauti Palė Rojalyje, o paskui nueiti į šalimais 
esantį Komedi Fransez teatrą. Nors šita netikėtos šventė programa 
mane apsvaigino, bet džiaugsmą netrukus išsklaidė pakilęs viesulas, 
kuris iškart numuša ūpą nelaimėliams. Žinojau, jog turėsiu prisipa- 
žinti, kad esu įsiskolinęs šimtą frankų ponui Duazi, grasinančiam pa- 
reikalauti skolos tiesiai iš tėvų. Sugalvojau prašyti brolį, kad išsiaiš- 
kintų su Duazi, perduotų mano apgailestavimus tėvams, patarpinin- 
kautų, idant man būtų atleista. Tėvas buvo linkęs dovanoti. Bet mo- 
tina liko nepermaldaujama, mane sukaustė jos tamsiai mėlynų akių 
žvilgsnis, ji svaidėsi baisiomis pranašystėmis: „Į ką aš išaugsiąs, jei 
vos sulaukęs septyniolikos leidžiuosi į tokias avantiūras! Ar tikrai aš 
jos sūnus? Ar neketinu paleisti šeimos elgetomis? Gal aš vienturtis? 
Ar mano brolio Šarlio pasirinkta karjera nereikalaujanti lėšų, kurių 
jis jau nusipelnęs savo elgesiu, darančiu šeimai garbę, o aš jai dary- 
siąs gėdą? Ar galinčios mano seserys ištekėti be dalies? Aš, matyt, ne- 
suvokiąs pinigų vertės ir nežinąs, kiek jiems atsieinąs? Kam mokslei- 
viams cukrus ir kava? Šitaip elgtis — tai juk prisirankioti visų įma- 
nomų ydų!“ Palyginus su manimi, Maratas buvo angelas. Po tokio 
smūgio, po tokio srauto, užtvindžiusio mano sielą siaubu, brolis par- 
vežė mane į pensioną: liko nesuvalgyti pietūs „Provanso brolių“ res- 
torane ir nepamatytas Talma“ tragedijoje „Britanikas“. Toks buvo 
mano susitikimas su motina po dvylikos metų išsiskyrimo. 
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Kai baigiau klasikinį licėjų, tėvas paliko mane pono Lepitro glo- 
boje; turėjau mokytis aukštosios matematikos, įstoti į pirmą Teisės 
instituto kursą, pradėti aukštąjį mokslą. Likau gyventi pensione, ats- 
kirame kambaryje, pamokų lankyti nebereikėjo, ir atrodė, kad var- 
gas ir aš kuriam laikui pasirašėme paliaubas. Nors man buvo devy- 
niolika metų, o gal kaip tik dėl to, kad man buvo devyniolika metų, 
tėvas ir toliau laikėsi principų, kuriais vadovaudamasis kadaise mane 
siuntė į mokslą be maisto, paliko koleže be pramogų ir atidavė į na- 
gus kreditoriui Duazi. Pinigų beveik neturėjau. Ką veikti Paryžiuje 
be pinigų? Beje, mano laisvė buvo išmaniai suvaržyta. Į Teisės ins- 
titutą lydėdavo vienas iš pono Lepitro pedelių, atiduodavo dėstytojui 
į rankas ir ateidavo pasiimti iš paskaitų. Net ir jaunos merginos nie- 
kas nebūtų taip uoliai sergėjęs,— bet motina baiminosi, kad nenu- 
kentėtų mano dorybė. Paryžius ne be reikalo gąsdino mano tėvus. 
Jaunuoliai slapčia domisi tuo, kuo ir panelės pensionatuose; daryk 
ką nedaręs, pirmosios visada kalbėsis apie mylimuosius, o antrieji apie 
moteris. Bet Paryžiuje tais laikais svarbiausia studentų pokalbių te- 
ma buvo rytietiškas ir pasakiškasis Palė Rojalio pasaulis. Palė Roja- 
lis buvo meilės Eldoradas, kur vakare upeliais tekėjo auksas. Ten iš- 
sisklaidydavo naiviausios abejonės, ten pasisotindavo mūsų įsiliepsno- 
jęs smalsumas! Palė Rojalis ir aš buvome dvi asimptotės, nukreiptos 
viena kitos link, bet negalinčios susitikti. Štai kaip likimas sužlugdė 
mano bandymus. Tėvas pristatė mane vienai mano tetai, gyvenančiai 
Švento Liudviko saloje'; pas ją turėjau pietauti ketvirtadieniais ir 
sekmadieniais; mane ten lydėdavo ponas Lepitras ir jo žmona, kurie 
tomis dienomis važiuodavo į svečius ir vakarais, grįždami namo, mane 
pasiimdavo. Savotiškos pramogos! Markizė de Listomer buvo aukšta 
ir ceremoninga dama, kuriai niekad neatėjo į galvą pasiūlyti man 
nors vieną ekiu. Sena kaip katedra, išsidažiusi kaip miniatiūra, praš- 
matniai apsirengusi, ji gyveno savo rūmuose taip, tarsi Liudvikas XV 
dar nebūtų miręs, ir priiminėjo tik senas ponias ir bajorus; tai buvo 
tikra iškasenų draugija, kur jaučiausi lyg kapinėse. Niekas ten manęs 
neužkalbindavo, o aš nedrįsdavau prabilti pirmas. Jausdamas nedrau- 
giškus ir šaltus žvilgsnius, gėdijausi savo jaunatvės, kuria čia, atrodo, 
visi bodėjosi. Tas abejingumas man ir teikė vilties, jog mano žygis 
pavyks, kai sumaniau kurią nors dieną, pietums pasibaigus, nerti pro 
duris ir dumti į Medines Galerijas“. Sėdusi prie visto, teta nebekreip- 
davo į mane dėmesio. Jos liokajui Žanui buvo nei šilta, nei šalta dėl 
pono Lepitro; bet tie nelemti pietūs vis užtrukdavo ar dėl to, kad blo- 
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gai darbavosi seni žandikauliai, ar dėl to, kad netobuli buvo dirbti- 
niai dantys. Pagaliau vieną vakarą, tarp aštuonių ir devynių, išslin- 
kau ant laiptų, tirtėdamas kaip Bjanka Kapelo? savo pabėgimo dieną; 
bet, kai šveicorius atvėrė prieš mane duris, gatvėje staiga pamačiau 
pono Lepitro fiakrą ir patį žmogyną — savo kaip visada dusulingu 
balsu jis prašė pakviesti mane. Tris kartus lemtingas atsitiktinumas 
stojo tarp Palė Rojalio pragaro ir mano jaunystės rojaus. Tą dieną, 
kai man pasidarė gėda, kad dvidešimties metų sulaukęs tebesu gel- 
tonsnapis, nusprendžiau nebepaisyti jokių pavojų ir atsikratyti šios 
gėdos; tą akimirką, kai buvau besprunkąs nuo pono Lepitro, kuris 
ropštėsi į fiakrą, — jam ne taip lengvai sekėsi, nes buvo storas kaip 
Liudvikas XVIII ir, be to, šlubas, — pašto karieta prie namų priva- 
žiavo motina! Aš sustojau, susidūręs su jos žvilgsniu, ir apmiriau tar- 
si paukštis, susitikęs gyvatę. Per kokį stebuklą atsirado ji čia? Ogi pap- 
rastai. Napoleonas paskutinį kartą statė ant kortos savo laimę. Tė- 
vas, nujausdamas, kad grįš Burbonai, atvažiavo įspėti mano brolį, 
jau paskirtą į diplomatinę Imperatoriaus tarnybą. Jis atvyko iš Tūro 
kartu su motina, nusprendusia parsigabenti mane namo, kad išveng- 
čiau pavojų, kurie, kaip manė žmonės, įžvalgiai sekę priešų žygia- 
vimą, grėsė sostinei. Nespėjęs nė atsikvošėti, buvau išgabentas iš Pa- 
ryžiaus tą akimirką, kai mano gyvenimas čia turėjo tapti lemtingas. 
Be perstojo dirginama ir slopinamų geismų audrinama vaizduotė, 
liūdna dėl tolydinio stygiaus buitis pastūmėjo mane pasinerti į moks- 
lą, — taip kadaise žmonės, nukamuoti likimo, užsidarydavo vienuo- 
lyne. Mokslas pasidarė mano aistra, kuri galėjo mane pražudyti, pa- 
versdama kaliniu tuo gyvenimo tarpsniu, kai jaunuoliams dera įsi- 
klausyti į kerintį bundančios prigimties šauksmą. 

Ši trumpa mano jaunystės apybrėža, kurioje pastebėsite daugybę 
eleginių intonacijų, buvo reikalinga tam, kad paaiškėtų, kokį poveikį 
turėjo tie jaunystės metai mano ateičiai. Daugelio nesveikų veiksnių 
veikiamas, tebebuvau mažo ūgio, liesas ir išbalęs, nors jau peržengęs 
dvidešimtuosius metus. Mano siela, kupina troškimų, grūmėsi su gei- 
biu iš pažiūros kūnu; bet, kaip sakė vienas senas Tūro gydytojas, tai 
buvo paskutinis geležinio temperamento grūdinimosi tarpsnis. Kūnas 
mano buvo vaiko, mintys — senio; buvau tiek skaitęs ir tiek mąstęs, 
jog metafizine prasme jau permaniau būtį ir jos aukštąsias sferas, 
kai pirmą kartą pastebėjau, kokie vingiuoti ir klaidūs jos tarpekliai 
ir kokie smiltingi jos lygumų keliai. Neįtikėtinoms aplinkybėms su- 
siklosčius, pailgėjo tas įstabus laikotarpis, kai į sielą įsigauna pirma- 
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sis nerimas, kai prabunda geiduliai, kai jai visko maga paragauti ir 
viskas rodosi nauja. Atsidūriau tarp paauglystės, kuri užsitęsė dėl at- 
kaklaus darbo, ir jaunystės, kuri pavėluotai skleidė savo gležnus ūg- 
lius. Kažin ar buvo dar nors vienas jaunuolis, labiau negu aš nusi- 
teikęs jausti, mylėti. Kad suprastumėte mano pasakojimą, persikel- 
kite į tuos gražius Žmogaus gyvenimo metus, kai lūpos dar nesuteptos 
melo, kai žvilgsnis tyras, nors jį slepia vokai, apsunkę nuo drovumo, 
nesutariančio su troškimais, kai protas nenori nusilenkti pasaulio veid- 
mainystei, kai širdis nevalingai pasiduoda baimei, kaip nevalingai 
mes paklūstame pirmajam impulsui. 

Nepasakosiu jums, kaip keliavau su motina iš Paryžiaus į Tūrą. 
Jos šaltumas užgniaužė mano bepratrūkstančius jausmus. Iš kiekvie- 
nos pastotės išvažiuodamas, prisiekinėjau sau, kad prabilsiu; bet mano 
apdairiai apsvarstytus sakinius, kuriais turėjau pradėti kalbą, išbaidy- 
davo vienas jos žvilgsnis ar žodis. Orleane, kai taisėmės gulti, motina 
išbarė mane už tylėjimą. Puoliau jai po kojomis, graudžiai verk- 
damas apkabinau jos kelius, atvėriau širdį, pritvinkusią meilės; ban- 
džiau ją paveikti meilės alkio padiktuota gražbylyste, kurios intona- 
cija būtų sugraudinusi pamotės širdį. Motina atsakė, kad vaidinu ko- 
mediją. Pasiskundžiau, kad ji manimi nesirūpina, — pavadino sūnum 
išsigimėliu. Man taip suspaudė širdį, jog Blua mieste nubėgau ant 
tilto ir vos nenušokau į Luarą. Savižudybei pamaišė per daug aukš- 
tas parapetas. 

Kai parvažiavau namo, seserys, kurios manęs nepažinojo, sutiko 
mane daugiau su nuostaba negu su meile; tačiau vėliau, palyginus 
su motina, jos man pasirodė labai draugiškos. Buvau apgyvendin- 
tas ketvirtame aukšte. Suvoksite mano negandos dydį, kai papasa- 
kosiu, kad motinai neatėjo į galvą man, dvidešimtmečiui jaunuoliui, 
duoti baltinių nei drabužių; turėjau tenkintis varganu kraičiu, su ku- 
riuo mane kadaise išleido į pensioną, ir garderobu, kurį dėvėjau Pa- 
ryžiuje. Jei svetainėje, kai jai nukrisdavo nosinė, aš puldavau iš vie- 
no svetainės galo į kitą jos pakelti, ji padėkodavo man šaltai, kaip tei- 
kiamasi padėkoti liokajui. Stebėjau ją, norėdamas sužinoti, ar yra 
jos širdyje jautresnė vietelė, kur galėtų sužaliuoti nors menkutis mei- 
lumo ūglys, ir supratau, kad ta aukšta, išdžiūvusi, liesa moteris — 
egoistė, lošėja, įžūli kaip ir visos Listomerų giminės moterys, kurios 
įžūlumą atsineša kartu su dalia. Gyvenime ji matė tik pareigas, kurias 
reikia atlikti; visos šaltos moterys, kiek man teko su jomis susidurti, 
pareigą kaip ir ji paverčia religija; į mūsų pagarbos pareiškimus ji 
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reaguodavo taip abejingai kaip kunigas į smilkalus per mišias; atro- 
dė, kad tas truputis motiniškų jausmų, kurių būta jos širdyje, atiteko 
vyresniajam mano broliui. Ji be perstojo žeidė mus kandžios ironijos 
strėlėmis, tuo beširdžių ginklu, žinodama, kad negalime jai atsikirsti. 
Kad ir kokios dygios buvo tos užtvaros, įgimti jausmai pasirodė taip 
giliai įleidę šaknis, šventas siaubas, įkvėptas motinos, kuria nusivilti 
per daug skaudu, taip stipriai laikė mus sukaustęs, jog įstabi mūsų 
vaikiškos meilės iliuzija truko tol, kol, įgiję daugiau patirties, mes 
griežtai ją įvertinome. Tokią dieną prasideda vaikų kerštas; jų abe- 
jingumas, kilęs iš kadaise patirtų nusivylimų, apsinešęs dumblėtų 
praeities nuosėdų sluoksniu, užkloja net jos kapą. Šitas baisus despo- 
tizmas išvaikė goslias mintis, kurias taip beprotiškai svajojau paten- 
kinti Ture. Iš nevilties užsidariau tėvo bibliotekoje ir puoliau skaityti 
visas nežinomas iki šiol knygas. Ilgos darbo valandos išgelbėjo mane 
nuo bendravimo su motina, bet pablogino dvasinę būseną. Kartais 
vyresnioji sesuo — ta, kuri ištekėjo už mūsų pusbrolio markizo de 
Listomero,— bandydavo mane guosti, tačiau neįstengdavo numal- 
dyti mano širdyje verdančio pykčio. Norėjau mirti. 

Tuo metu brendo dideli įvykiai, kurie manęs nedomino. Angule- 
mo kunigaikštis'“, keliaujantis iš Bordo į Paryžių pasimatyti su Liud- 
viku XVIII, kiekviename mieste, per kurį važiavo, buvo sutinkamas 
su ovacijomis: senoji Prancūzija džiūgavo grįžus Burbonams. Turenė, 
entuziastingai sveikinanti teisėtus savo valdovus, šurmulys mieste, 
vėliavomis papuošti langai, išsipustę gyventojai, pasirengimai šventei, 
kažkoks ore tvyrantis svaigesys, — visa tai įkvėpė man norą dalyvau- 
ti kunigaikščio garbei suruoštame pokylyje. Kai aš, apsišarvavęs drą- 
sa, išsakiau šį norą motinai, kuri sirgo ir iškilmėse dalyvauti negalėjo, 
ji ne juokais supyko. Iš kur aš atsiradęs, gal atvažiavęs iš Kongo, kad 
nieko nežinąs? Kaip man šovę į galvą, kad niekas neatstovausiąs mū- 
sų šeimai šiame pokylyje? Kai nėra nei tėvo, nei brolio, kas privaląs 
eiti, jei ne aš? Argi aš neturįs motinos? Argi ji negalvojanti apie savo 
vaikų laimę? Vienu akies moju jos beveik išsižadėtas sūnus tapo svar- 
biu asmeniu. Mane apstulbino tiek man priskiriamas vaidmuo, tiek 
ironiškų argumentų srautas, su kuriuo motina sutiko mano prašymą. 
Ėmiau klausinėti seseris; sužinojau, kad motina, mėgstanti teatrinius 
efektus, norom nenorom pradėjo rūpintis mano apdaru. Tūro siuvė- 
jai, apgulti nuolatinių klientų, nesutiko manęs aptaisyti. Tada motina 
pasikvietė savo padienę siuvėją, kuri, kaip įprasta provincijoje, mo- 
kėjo viską siūti. Man buvo surauktas daugmaž padorus ryškiai mė- 
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lynas frakas. Gauti šilkines kojines ir naujus pusbačius buvo nesun- 
ku. Liemenes vyrai tada nešiojo trumpas, galėjau tat apsivilkti tėvo 
liemene; pirmąkart gyvenime gavau marškinius su žabo, kurio rauk- 
tinukai styrojo man ant krūtinės ir maizgėsi su kaklaraiščio kokarda. 
Šitaip apsigerbęs, pasidariau toks nepanašus į save, jog seserų išgir- 
tas drįsau stoti prieš Turenės draugiją. Sunkus žygis! Į šventę buvo 
tiek daug pakviestų, jog negalėjo būti daug išrinktų. Būdamas smul- 
kaus sudėjimo, įsmukau nepastebėtas į vieną palapinę, pastatytą ponų 
Papionų sode, ir atsidūriau prie krėslo, kuriame iškilmingai sėdėjo 
kunigaikštis. Aš pirmąsyk patekau į viešą pokylį, ir man kvapą už- 
gniaužė karštis, apakino šviesos, raudoni apmušalai, paauksinimai, 
drabužiai ir briliantai. Iš visų pusių mane mygo vyrai ir moterys, ku- 
rie spraudėsi vienas per kitą, stumdėsi dulkių debesyje. Litaurus ir 
Burbonų karinio orkestro garsus stelbė šauksmai: „Valio! Tegyvuoja 
Angulemo kunigaikštis! Tegyvuoja karalius! Tegyvuoja Burbonai!“ 
Šios iškilmės buvo entuziazmo protrūkis, kiekvienas stengėsi pranok- 
ti save, įnirtingai verždamasis prie tekančios Burbonų saulės; šis par- 
tinis egoizmas anaiptol manęs nesužavėjo, priešingai, sugniuždė ir 
paskatino užsisklęsti savyje. 

Tarsi šapelis nešamas šito sūkurio, aš įsigeidžiau it mažas vaikas 
būti Angulemo kunigaikščiu, prisiartinti prie valdovų, kurie puikuo- 
jasi prieš nustėrusius žiūrovus. Ši paika Turenės provincialo užgaida 
pažadino širdyje garbėtrošką; ją vėliau sutaurino mano būdas ir ap- 
linkybės. Kas nėra pavydėjęs minios garbstymo, kurio didingas re- 
ginys atsiskleidė man prieš akis po keleto mėnesių, kai visas Paryžius 
puolė sveikinti Imperatoriaus, grįžusio iš Elbės salos? Šitas poveikis 
masėms, kurios savo jausmus ir gyvenimą patiki vienai sielai, staiga 
pastūmėjo mane atsiduoti šlovei, tai žynei, šiandien žudančiai pran- 
cūzus, kaip kadaise druidų žynė, atnašaudama auką, žudė galus. Pas- 
kui netikėtai sutikau moterį, kuri turėjo be paliovos kurstyti mano 
garbėtrošką ir pagaliau ją patenkinti, blokšdama mane į pačią mo- 
narchijos interesų tirštynę. Buvau toks baikštus, jog kviesti kurią nors 
damą šokti neišdrįsau, be to, bijojau ir figūras sumaišyti, todėl, savai- 
me aišku, nusiminiau ir nežinojau, kur dėtis. Kai man, patekusiam į 
spūstį, nuo trypčiojimo vietoje pasidarė tamsu akyse, kažkoks kari- 
ninkas užmynė ant kojų, sutinusių nuo ankšto odinio apavo ir šilumos. 
Po šito paskutinio nemalonumo pokylis man visiškai apkarto. Išeiti 
buvo neįmanoma; nulindau į kamputį ir prisėdau ant tuščio minkš- 
tasuolio, kur tūnojau įbedęs akis į vieną tašką, sustingęs ir apsiniau- 
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kęs. Kažkokia moteris, suklaidinta mano geibios išvaizdos, palaikė 
mane mieguistu vaiku, laukiančiu, kada motina teiksis jį atsiminti; 
ji prisėdo šalia manęs nelyginant paukštė, nutūpusi į savo lizdelį. Aš 
beregint pajutau moters aromatą, ir jis nutvieskė mano sielą, kaip 
vėliau ją nutvieskė Rytų poezija. Žvilgtelėjau į savo kaimynę ir li- 
kau jos apakintas labiau negu šventės, ji pati man tapo švente. Jei ge- 
rai perpratote mano ankstesnį gyvenimą, įspėsite, kokie jausmai pra- 
siveržė mano širdyje. Mano žvilgsnį staiga patraukė balti apvalaini 
pečiai, prie kurių panorau priglusti, švelniai rausvi pečiai, tarsi rau- 
donuojantys iš gėdos, kad pirmąsyk pasirodė žmonėms apsinuoginę, 
drovūs, gyvybe alsuojantys pečiai, kurių atlasinė oda spindėjo švie- 
soje kaip šilko audinys. Šituos pečius dalijo vagelė, kuria nuslydo mano 
žvilgsnis, įžūlesnis negu ranka. Virpėdamas kilstelėjau, kad pamaty- 
čiau jos biustą, ir mane visiškai pakerėjo krūtinė, droviai pridengta 
žydru gazu; tobulai apskriti iškilumai jaukiai ilsėjosi nėrinių bango- 
se. Menkiausia jos galvos detalė buvo masalas akims, sužadinęs man 
begalinius geidulius; blizgantys lygūs plaukai virš kaklo, aksominio 
tarsi mažos mergaitės, balti įsmeigtų šukų ruožai, kuriais it gaiviais 
takeliais nuskriejo mano vaizduotė,— viskas aptemdė man protą. 
Įsitikinęs, kad niekas manęs nemato, aš įkniaubiau galvą į jos nugarą 
tarsi vaikas, puolęs motinai prie krūtinės, ir ėmiau bučiuoti pečius, 
prigludęs prie jų veidu. Moteris šaižiai riktelėjo, bet per muziką nie- 
kas neišgirdo jos šūksnio; ji atsigręžė, pamatė mane ir pratarė: 

— Pone!.. 

Ak, jeigu ji būtų pasakiusi: „Kas jums šovė į galvą, vaikeli?“, bū- 
čiau gal ją užmušęs; bet išgirdęs šitą „pone“, apsipyliau ašaro- 
mis. 

Aš suakmenėjau išvydęs pykčiu degantį žvilgsnį ir įstabią gal- 
vutę, vainikuotą peleninės spalvos plaukų diadema, taip derančia su 
šitais pečiais, skirtais meilei. Jos veidas užsiplieskė įžeisto drovumo 
raudoniu, bet pyktis iškart atlyžo, nes moteris, kuri perpranta bepro- 
tybę ir jaučiasi esanti jos priežastis, atgailos ašarose įžiūri begalinę 
meilę ir geba atleisti. Ji pasišalino išdidžiai kaip karalienė. Pajutau 
tada, kokia juokinga mano padėtis; tik tada supratau, kad su savo ap- 
daru atrodau kaip rylininko beždžionėlė. Susigėdau pats savęs. Sė- 
dėjau apkvaišęs, smaguriaudamas ką tik nuvogtu vaisiumi, tebejaus- 
damas ant lūpų jos kūno šilumą, nieko nesigailėdamas, sekdamas 
žvilgsniu tą moterį, nužengusią iš dangaus. Pirmąsyk išgyvendamas 
geidulingą širdies didžiosios karštinės priepuolį, klaidžiojau po sve- 
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tainę, kuri dabar man atrodė tuščia, bet nepažįstamosios neradau. 
Grįžau namo persimainęs. 

Iš lėliukės apvalkalo išsirito nauja, margaspalvė siela. Vadinasi, 
nukritusi iš mėlynųjų erdvių, kur ja gėrėjausi, mano brangioji žvaigž- 
dė virto moterimi ir liko tokia pat šviesi, žėrinti ir skaisti. Aš staiga 
pamilau, nors nieko apie meilę nenutuokiau. Koks keistas dalykas 
tas pirmas stipriausio Žmogaus jausmo prasiveržimas! Tetos salone 
buvau sutikęs keletą dailių moterų, bet nė viena nepadarė man nė 
mažiausio įspūdžio. Vadinasi, turi ateiti tam tikra valanda, susida- 
ryti tam tikra dangaus šviesulių konjunkcija, ypatingai susiklostyti ap- 
linkybės, pasirodyti moteris, išsiskirianti iš visų kitų moterų pasau- 
lyje, kad sukiltų išimtinė aistra ir paguostų visą Žmogaus esybę! Gal- 
vodamas, kad mano išrinktoji gyvena Turenėje, su pasimėgavimu 
alsavau jos oru, man dingojos, kad dangus čia toks mėlynas, kokio 
niekur nebuvau matęs. Širdyje aš džiūgavau, bet iš šalies atrodžiau 
rimtai sunegalavęs, ir motiną ėmė kamuoti nerimas, o kartu ir sąži- 
nės priekaištai. Kaip Žvėrelis, jaučiantis artėjančią ligą, nulįsdavau 
į kurį nors sodo kampelį ir ten svajodavau apie nuvogtą bučinį. 

Praėjo keletas dienų po atmintino pokylio; motina padarė išvadą, 
kad aš mečiau dirbęs, nebekreipiu dėmesio į jos nuožmius žvilgsnius, 
esu abejingas jos ironijai ir niūriai nusiteikęs dėl to, kad išgyvenu kri- 
zę, kurią turi išgyventi mano amžiaus jaunuolis. Buvo nutarta, kad 
geriausias būdas pažadinti mane iš apatijos — išsiųsti į kaimą; tai am- 
žinas vaistas nuo ligų, kurių medicina neišmano kaip gydyti. Motina 
nusprendė išleisti mane kelioms dienoms į Frapelį, pilį prie Endro, 
tarp Monbazono ir Azė le Rido, pas vieną savo draugą, kuriam ji tik- 
riausiai davė slaptų nurodymų. Taigi tą dieną, kai išsiveržiau į laisvę, 
jau buvau gerokai paplaukiojęs po meilės okeaną ir jį įveikęs. Savo 
nepažįstamosios vardo nežinojau. Kaip apie ją paklausti? Kur rasti? 
Beje, su kuo galėjau apie ją šnekėti? Mano drovumas tik sustiprino 
neaiškius būgštavimus, kurie įsigauna į jaunas širdis, prabudus mei- 
lei, ir šis mano išgyvenimas prasidėjo liūdesiu, kuriuo paprastai bai- 
giasi beviltiškos aistros. Tetroškau eiti, ieškoti, klajoti po laukus. Su 
ta vaikiška ir savotiškai riteriška drąsa, kuri niekuo neabejoja, keti- 
nau keliaudamas pėsčiomis išnaršyti visas Turenės pilis ir, pamatęs 
kiekvieną dailų bokštelį, sušukti: „Štai kur ji gyvena!“ 

Taigi ketvirtadienio rytą iškilau iš Tūro pro Švento Elijo vartus, 
perėjau Išganytojo tiltus, atsiradau Ponšė, kur užvertęs galvą apžiu- 
rėjau kiekvieną namą, ir pasukau į Šinoną. Pirmą sykį gyvenime ga- 
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lėjau stabtelėti po medžiu, sulėtinti ar paspartinti žingsnį pagal savo 
užgaidą, niekieno be reikalo neklausinėjamas. Vargšui padarui, en- 
giamam despotiškos vyresniųjų valdžios, kuri vienaip ar kitaip slegia 
visus jaunuolius, nuo pirmo, tegu ir menko laisvos valios pojūčio sa- 
kytum pražydo siela. Susidėjo daugybė priežasčių, kad ši diena taptų 
kerinčia švente. Vaikystėje vaikštinėdamas niekad nebuvau nutolęs 
daugiau kaip per mylią nuo miesto. Nei išvykos į Pon le Vua apylin- 
kes, nei pasivaikščiojimai po Paryžių nelepino manęs kaimiško pei- 
zažo grožybėmis. Ir vis dėlto iš pirmųjų savo gyvenimo prisiminimų 
išsergėjau grožio jausmą, to grožio, kuriuo dvelkia Tūro kraštovaiz- 
dis, tapęs man nuo vaikystės dienų tokiu artimu. Nors apie gamtos 
poeziją nieko neišmaniau, buvau, pats to nenutuokdamas, reiklus kaip 
tie žmonės, kurie, dar nesusidūrę su kokiu nors menu, visų pirma su- 
sikuria jo idealą. Vykdami į Frapelio pilį, pėsti ar raiti keleiviai susi- 
trumpina kelią, įsukdami į kaimo keliuką, prasidedantį Šampi, per 
laukus, vadinamus Karolio Didžiojo landais, nedirbamas plokščia- 
kalnio žemes, skiriančias Šero baseiną nuo Endro baseino. Šitos smė- 
lėtos lygumos nykiai driekiasi kokią mylią ir užsibaigia nedideliu miš- 
keliu, už kurio prasideda kelias į Sašė; taip vadinasi komuna, kuriai 
priklauso Frapelis. Šis kelias, gerokai paėjus už Balano, įsuka į Ši- 
nono vieškelį, vingiuoja palei vilnėtą, be didesnių iškilimų lygumą 
iki vietovės, vadinamos Artanu. Ten prieš jus atsiveria slėnis, tįsan- 
tis tarp Monbazano ir Luaros, jis tarsi stybteli į viršų, iškeldamas pi- 
lis ant šių dvigubų kalvų; tai nelyginant puiki smaragdo taurė, kurios 
dugnu it gyvatė raitosi Endras. Po nuobodžių landų, po varginančio 
kelio išvydęs šitą reginį, aš maloniai nustebau. „Jei ši moteris, visų 
moterų žiedas, gyvena kur nors pasaulyje, tai toji vieta yra čia“. Ši- 
taip pagalvojęs, atsirėmiau į riešutmedį, po kuriuo nuo tos dienos il- 
siuosi kiekvieną kartą, grįždamas į savo mielą slėnį. Po šiuo medžiu, 
savo minčių patikėtiniu, apsvarstau permainas, įvykusias mano gyve- 
nime nuo tos dienos, kai iš čia išvykau. Ji gyveno čia, širdis manęs 
neapgavo: pirmoji pilaitė, kurią išvydau ant vieno lando šlaito, buvo 
jos buveinė. Kai atsisėdau po savo riešutmedžiu, jos stogo šiferis ir 
langų stiklai žaižaravo vidurdienio saulės spinduliuose. Tas taškelis, 
kuris bolavo vynuogyne po abrikosu, buvo jos perkelinė suknelė. 
Kaip jau žinote, dar nieko nežinodama, ji buvo ŠITO SLĖNIO LE- 
LIJA, čia ji žydėjo dangaus džiaugsmui, skleisdama savo dorybių aro- 
matą. Viskas čia bylojo apie begalinę meilę, kurios buvo kupina ma- 
no siela, meilę, neturinčią kito peno, kaip tik probėgšmais pastebė- 
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tas moters siluetas: ir ilgas vandens kaspinas, vingiuojantis saulėje 
tarp žalių krantų, ir tuopų eilės, savo plevenančiais nėriniais puo- 
šiančios šį meilės klonį, ir ąžuolų giraitės, įsiterpusios tarp vynuogynų 
ant kalvų, vis kitaip apjuostų upės, ir miglotas akiratis, skęstantis mir- 
guliuojančių spalvų tolybėse. Jei norite pamatyti gamtą, gražią ir ty- 
rą kaip sužadėtinė, apsilankykite čia pavasario dieną; jei norite ap- 
maldyti kraujuojančias širdies žaizdas, grįžkite čia paskutinėmis ru- 
dens dienomis; pavasarį meilė plasnoja dangaus platybėse, rudenį 
prisimenami tie, kurių nebėra su mumis. Ligos pažeisti plaučiai al- 
suoja išganinga gaiva, akys ilsisi ant paauksuotų medžių guotų, ku- 
rie užkrečia sielą savo saldžia ramybe. Tą valandėlę malūnų prie End- 
ro krioklių ūžesys rodėsi man šio virpančio slėnio balsas; linksmai lin- 
gavo tuopos, danguje — nė debesėlio, čiulbėjo paukščiai, čirškė žio- 
gai, — viskas liejosi į vieną melodiją. Neklauskite manęs, kodėl aš 
myliu Turenę. Myliu ją ne taip, kaip mylime savo gimtinę, ir ne taip 
kaip oazę dykumoje; myliu ją, kaip menininkas myli meną; myliu ją 
ne tiek, kiek jus, bet jei ne Turenė, aš turbūt mirčiau. Nežinau ko- 
dėl, bet mano akys gręžėsi į baltą tašką, į moterį, kuri švytėjo tame 
dideliame sode, kaip tviska žaliuose krūmuose vijoklio varpelis, nu- 
vystantis prisilietus ranka. Susijaudinęs nusileidau į šį žydintį slėnį 
ir netrukus išvydau kaimą, kuris poezijos kupinai mano širdžiai pasi- 
rodė su niekuo nepalyginamas. Įsivaizduokite tris malūnus, išsidės- 
čiusius tarp dailiai karpytų salelių, vienur kitur vainikuotų žaliais 
medžių guotų vainikais, vidur „„vandens pievos“; kaip kitaip pavadin- 
si tuos vandens augmenis, tokius gyvastingus, tokius spalvingus, ku- 
riais nuklota upė, kurie, išnirę į paviršių, banguoja su ja, paklūsta 
jos užgaidoms ir blaškosi kartu su įsiaudrinusiais vandenimis, kai juos 
plaka malūnų ratai? Tai šen, tai ten matyti iškilusios žvyro seklumos, 
į kurias atsidauždamos bangelės audžia saulėje žvilgančių putų nė- 
rinius. Krantus puošniais raštais dabina amariliai, vandens lelijos, 
nendrės, flioksai. Toliau — išklibęs apipuvusių rąstų tiltas, kurio spy- 
riai apaugę gėlėmis, o pasvirę turėklai po vijoklių ir aksominių sa- 
manų kilimu vos negriūva į upę; senos valtys, žvejų tinklai, monoto- 
niška piemens daina, antys, plaukiojančios tarp salų ar bepurenan- 
čios savo plunksnas ant rupaus Luaros sunešto smėlio; malūnininko 
bernai atsmauktom ant ausies kepurėm kraunantys ant mulų mai- 
šus, — kiekviena šio reginio smulkmena atrodė stulbinančiai paprasta. 
Įsivaizduokite anapus tilto dvi ar tris sodybas, karvelidę, bokštelius, 
kokias tris dešimtis trobų, atskirtų viena nuo kitos sodais, sausme- 
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džių, jazminų ir raganių gyvatvorėmis; prie kiekvienų vartų — apau- 
gusios žole krūvos mėšlo, ant kelių lesinėjančios vištos ir gaidžiai. 
Štai jums Pon de Riuanas, gražus kaimelis, virš kurio kyla sena sa- 
votiškos architektūros bažnyčia, Kryžiaus karų meto bažnyčia, ko- 
kių ieško savo paveikslams dailininkai. Apjuoskite visa tai senais rie- 
šutmedžiais, jaunomis tuopomis blankaus aukso lapeliais, išbarstykite 
ilguose pievų ruožuose namelius po įkaitusio ūkanoto dangaus ku- 
polu, ir jūsų akys išvys vieną iš daugybės šito nuostabaus krašto gam- 
tovaizdžių. Žingsniavau keliu į Sašė, kairiuoju upės krantu, neatitrauk- 
damas akių nuo kalvų priešingame krante. Priėjęs parką su šim- 
tamečiais medžiais, supratau, kad atsidūriau prie Frapelio pilies. 
Pataikiau kaip tik tą valandą, kai varpas šaukė pusryčių. Kai pavalgė- 
me, šeimininkas, neįtardamas, kad pėsčiomis atžygiavau iš Tūro, ap- 
rodė man savo aplinkines žemes, ir aš turėjau progos pamatyti slėnį 
iš įvairių pusių įvairiausiu pavidalu: čia — pro medžių properšą, 
ten — visą ištisai; dažnai mano žvilgsnį traukė nuostabi auksinė Lua- 
ros juosta, kur tarp užmestų tinklų slydo pavėjui buriniai laiveliai, 
piešdami ant vandens keisčiausias figūras. Kopiant į vienos kalvos 
viršūnę, mane pirmą sykį pakerėjo Azė pilis, — daugiabriaunis bri- 
liantas, įtvertas į Endrą,— stūksanti ant polių, kurių nesimatė pro 
gėles. Paskui viename duburyje išvydau romantišką Sašė pilies ma- 
syvą, buveinę, dvelkiančią liūdesiu, kupiną darnos, pernelyg rimtos 
lengvabūdžiams, užtat brangios įsisopėjusiai poeto sielai. Štai kodėl 
aš vėliau pamėgau šios pilies tylą, jos Žžilus didžiulius medžius ir kaž- 
kokį slėpiningumą, sklandantį jos vienišoje dauboje! Bet kaskart, kai 
gretimos kalvos šlaite išnirdavo ta daili pilaitė, kurią iš pat pradžių 
pasirinko mano žvilgsnis, aš su malonumu į ją įsižiūrėdavau. 

— Aha! — tarė mano šeimininkas, pamatęs mano akyse žyb- 
čiojant vieną tų troškimų, kuriuos mes visados taip naiviai išduodame 
jaunystėje.— Jūs iš tolo jaučiate dailią moterį, kaip šuo užuodžia 
grobį. 

Man nepatiko paskutinis žodis, bet paklausiau, kaip vadinasi pi- 
laitė ir jos savininkas. 

— Tai Klošgurdas,— atsakė jis,— šitas dailus namas priklauso 
grafui de Morsofui, senos Turenės giminės atstovui. Šeima iškilo 
Liudviko XI laikais; pavardė Morsofas* primena nuotykį, kuris pelnė 
šiems namams herbą ir šlovę. Giminė kildina save iš žmogaus, išsigel- 


* Morsofas — išsigelbėjęs iš mirties (pranc.). 
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bėjusio nuo kartuvių. Štai kodėl auksiniame Morsofų herbo skyde 
atvaizduotas juodas kryžius, viduryje — auksinė nulaužtu kotu le- 
lija ir toks devizas: „Dieve, gelbėk karalių, mūsų valdovą“. Grafas 
čia įsikūrė grįžęs iš emigracijos. Šita žemė yra jo žmonos, mergautinė 
pavarde de Lenonkur, iš Lenonkurų-Živri giminės; šiai giminei lem- 
ta užgesti, nes ponia de Morsof — vienturtė duktė. Kuklus šios šei- 
mos turtas ir šlovė sudaro tokį keistą kontrastą, jog dėl išdidumo ar 
gal iš būtinybės jie nekelia kojos iš Klošgurdo ir nieko pas save ne- 
priiminėja. Iki šiol šią vienatvę galėjai pateisinti jų ištikimybe Bur- 
bonams; bet abejoju, ar jų gyvenimo būdas pasikeis karaliui sugrį- 
žus. Apsigyvenęs čia praeitais metais, apsilankiau pas juos, kaip rei- 
kalauja mandagumas; jie padarė atsakomąjį vizitą ir pakvietė mus 
pietų; žiema mus atskyrė keletui mėnesių; paskui dėl politinių įvykių 
mes užtrukome Paryžiuje, iš tikrųjų, aš visai neseniai grįžau į Fra- 
pelį. Ponia de Morsof tokia moteris, kad galėtų visur užimti pirmą 
vietą. 

— Ar ji dažnai lankosi Tūre? 

— Niekados. Palaukite, — pertarė jis pats save, — ji ten lankėsi 
visai neseniai, kai į Tūrą buvo užvažiavęs Angulemo kunigaikštis, 
labai maloningai nusiteikęs ponui de Morsofui. 

— Tai ji! — šūktelėjau aš. 

— Kas ji! 

— Moteris su nuostabiais pečiais. 

— "Turenėje sutiksite daug moterų su nuostabiais pečiais, — nu- 
sijuokė jis.— Bet jeigu jūs nepavargęs, galime pereiti į kitą upės kran- 
tą ir užkopti į Klošgurdą, ten jūs įsitikinsite, ar tai tie patys pečiai, 
ar ne. 

Su pasiūlymu sutikau, raudonuodamas iš pasitenkinimo ir gėdos. 
Apie keturias priėjome pilaitę, kuria taip seniai gėrėjosi mano akys. 
Šis pastatas, gražus kraštovaizdyje, iš tikrųjų niekuo ypatingu nepa- 
sižymi. Jis turi penkis langus iš priekio; kiekvienas kraštutinis langas 
fasade, atgręžtame į pietus, išsišovęs per du sieksnius pirmyn; šita ar- 
chitektūrinė išmonė teikia pastatui grakštumo ir sudaro įspūdį, kad 
tai du sparnai; vidurinis langas yra kartu ir durys, nuo jų laiptais iš 
abiejų pusių nusileidžiama į sodą, kuris išsidėstęs terasomis ligi siau- 
ros pievos, nutįsusios palei Endrą. Nors šitą pievą ir paskutinę tera- 
są, apsodintą akacijomis ir žagreniais, skiria kaimo kelias, ji atrodo 
sodo tąsa, nes kelias įdubęs, iš vienos pusės užtvertas terasos, iš kitos — 
apsodintas normandiška gyvatvore. Vykusiai sutvarkyti šlaitai didina 
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atstumą tarp namo ir upės ir gelbsti gyventojus nuo drėgmės, tačiau 
neatima iš jų malonumo, kurį teikia vandens kaimynystė. Žemiau 
stovi ratinės, arklidės, sandėliukai, virtuvės, kurių įvairiausios angos 
angelės atrodo tarsi arkados. Stogai dailiai suapvalinti kampuose, de- 
koruoti mansardomis su raižytais langų skersiniais ir švino puokštė- 
mis ant frontonų. Stogų danga, tikriausiai netaisyta nuo Revoliuci- 
jos laikų, apsitraukusi sakytumei rūdimis glotnių rausvų samanų 
sluoksniu, kokiu pasidengia namai pietų pusėje. Virš stiklinių para- 
dinių durų kyla bokštelis, ant jo tebematyti Blamonų-Šovri herbas: 
keturialaukis skydas, raudoname fone baltai ir melsvai margintas 
mietas, abipus — du auksiniai delnai su dviem juodomis sukryžiuo- 
tomis ietimis. Mane labai sujaudino jo devizas: „Žiūrėkite, bet liesti 
nedrįskite!“ Herbą laiko raudono emalio grifas ir drakonas, surišti 
aukso juosta, labai dailiai nulipdyti. Per Revoliuciją buvo apgadinta 
kunigaikščio karūna ir herbo viršūnė — žalia palmė su aukso vai- 
siais. Bet šitie nuniokojimai nieko nebestebina, kai paaiškėja, kad Sa- 
šė senešalu prieš 1781 metus buvo Senaras, vėliau Visuomenės gel- 
bėjimo komiteto sekretorius. 

Pilaitė su visomis šitomis detalėmis, daili kaip gėlė, iš tolo tarsi 
kybojo ore ir traukė akį savo grakštumu. Žiūrint iš slėnio, jos pirmas 
aukštas atrodo lyg antras; bet kiemo pusėje jis įsiremia tiesiai į pla- 
čią smėliu barstytą alėją, kurios gale plyti veja su keliomis ryškiomis 
gėlių klombomis. Dešinėje ir kairėje — vynuogynai, sodai ir vienas 
kitas ariamos žemės sklypas, apsodintas riešutmedžiais; šie medžiai 
staigiai leidžiasi šlaitu žemyn ir supa namą, jų masyvas nusitęsia iki 
Endro krantų, apaugusių šitoje vietoje žaliomis giraitėmis, kurių ats- 
palvių įvairovę sukūrė pati gamta. Kopdamas keliu į Klošgurdą, gė- 
rėjausi šia gražia harmonija, alsavau laime pritvinkusiu oru. Nejaugi 
dvasiniam mūsų pasauliui, kaip ir fiziniam, būdingos savos magne- 
tinės savybės ir savos ūmios temperatūrų permainos? Mano širdis 
plastėjo krūtinėje, nujausdama artėjančius slėpiningus įvykius, kurie 
ją turėjo visiškai pakeisti; taip džiūgauja gyvuliai, nujausdami gražų 
orą. Šiai įsidėmėtinai mano gyvenimo dienai netrūko nieko, kad ji 
būtų kuo iškilmingesnė. Gamta pasipuošė kaip moteris, einanti į pa- 
simatymą su mylimuoju, mano siela pirmą kartą išgirdo jos balsą, 
mano akys pirmą kartą pamatė ją tokią turtingą ir įvairią, kokią maty- 
davau koleže savo svajonėse, kurias bandžiau jums negrabiai nusa- 
kyti, norėdamas paaiškinti jų poveikį, — jos tarytum Apokalipsė sim- 
boliais išpranašaudavo mano gyvenimą: kiekvienas laimingas ar ne- 
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mais tik vidine rega. 

Mes perėjome pirmą kiemą, pristatytą ūkinių trobesių: čia buvo 
kluonas, vynuogių spaudykla, tvartai, arklidės. Išgirdęs lojant sar- 
ginį šunį, mūsų pasitikti išėjo tarnas; jis pasakė, kad ponas grafas anks- 
ti rytą išvažiavęs į Azė, bet tikriausiai tuoj grįšiąs, o ponia viduje. Mano 
šeimininkas žvilgtelėjo į mane. Drebėjau iš baimės, kad jis nepano- 
rės užeiti pas ponią de Morsof, kai namie nėra vyro, bet jis liepė tar- 
nui pranešti apie mus. Tarytum nekantrus vaikas puoliau į priemenę, 
einančią per visą namą. 

— Prašom, ponai! — pasigirdo sidabrinis balselis. 

Nors pokylyje ponia de Morsof buvo ištarusi tik vieną Žodį, at- 
pažinau jos balsą, kuris įsiskverbė man į sielą ir nutvieskė ją, kaip 
spindulys nutvieskia ir paauksina kalinio kamerą. Pagalvojęs, kad 
ji gali mane atpažinti, norėjau sprukti, bet nebespėjau; ji pasirodė 
tarpduryje, ir mūsų akys susitiko. Nežinau, katras iš mudviejų — ji 
ar aš — labiau paraudome. Apstulbusi tiek, kad jai užėmė žadą, ji 
nuėjo ir atsisėdo į savo vietą prie siuvinėjimo rėmelių, tarnas mums 
pastūmė du krėslus; kad pateisintų savo tylėjimą, ji ištraukė įsmeigtą 
adatą, suskaičiavo kelis dygsnius ir, atgręžusi savo švelnų ir išdidų 
veidą į poną de Šeselį, paklausė, kokie geri vėjai jį atpūtė čia. Nors 
jai buvo smalsu sužinoti, iš kur atsiradau aš, ji nežvilgtelėjo nė į vieną 
iš mūsų; jos akys liko visą laiką įsmeigtos į upę; bet stebėdamas, kaip 
ji klausosi, galėjai pamatyti, kad ponia de Morsof, panašiai kaip ak- 
lieji, iš vos pastebimų kalbos intonacijų geba perprasti sielos virpesį. 
Ir taip buvo iš tikrųjų. Ponas de Šeselis pasakė mano pavardę ir trum- 
pai papasakojo mano biografiją. Aš tik prieš kelis mėnesius grįžęs 
į Tūrą, kur mane parsivežę tėvai, kai ties Paryžiumi pakibusi karo 
grėsmė. Nors gimęs Turenėje, bet savo gimtosios Turenės nepažįs- 
tąs, tad jai susidarė įspūdis, kad esu jaunuolis, išsekęs nuo besaikio 
darbo ir atsiųstas į Frapelį išsiblaškyti; ponas de Šeselis aprodęs man 
savo valdas, kuriose aš lankąsis pirmą kartą. Tik kalvos papėdėje aš 
prisipažinęs, kad atkeliavęs iš Tūro į Frapelį pėsčiomis, todėl, bai- 
mindamasis pakenkti mano jau ir šiaip nekokiai sveikatai, išdrįsęs 
užsukti į Klošgurdą tikėdamasis, kad ponia de Morsof leisianti man 
čia pailsėti. Ponas de Šeselis kalbėjo tiesą; bet laimingas atsitiktinu- 
mas visada atrodo taip gerai iš anksto paruoštas, jog ponia de Mor- 
sof truputį nepatikliai išklausė jo pasakojimą; ji metė į mane šaltą ir 
griežtą žvilgsnį, aš nuleidau akis ar dėl to, kad pasijutau pažemintas, 
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ar dėl to, kad norėjau paslėpti ašaras, kurios sudrėkino blakstienas. 
Orioji pilies šeimininkė pastebėjo prakaito lašus ant mano kaktos, 
galbūt ir atspėjo, kad aš vos neverkiu, nes pasiūlė visa, ko galėjo pri- 
reikti, su tokia geraširdiška užuojauta, jog aš atgavau žadą. Raudo- 
navau kaip mergina, užklupta nusikaltimo vietoje, ir mekendamas 
it senis padėkojau, kad nieko nereikia. 

— Noriu tik vieno, — pratariau pakėlęs galvą, ir mūsų akys antrą- 
kart susidūrė, bet tik akimirką, trumpą kaip žaibo tvykstelėjimas, — 
kad manęs iš čia nevarytumėte; esu taip nuvargęs, jog vos laikausi 
ant kojų. 

— Kodėl jūs abejojate mūsų nuostabaus krašto vaišingumu? — 
paklausė ji.— Tikriausiai padarysite mums malonumą ir papietau- 
site Klošgurde? — pridūrė ji, atsigręžusi į savo kaimyną. 

Mečiau į savo globėją tokį maldaujamą žvilgsnį, jog jis pasijuto 
privaląs priimti kvietimą, nors šitaip ištartą jį reikėjo atmesti. Ponas 
de Šeselis, įpratęs lankytis aukštuomenės salonuose, tuos niuansus 
nesunkiai skyrė, bet neprityręs jaunuolis taip tvirtai tiki, kad graži 
moteris sako tą, ką galvoja, jog aš labai nustebau, kai vakare, grįž- 
tant namo, šeimininkas pareiškė: 

— Likau tik todėl, kad jūs mirtinai to norėjote; bet jeigu nepa- 
taisysite reikalo, man turbūt teks su kaimynais susipykti. 

Jo žodžiai: „Jeigu nepataisysite reikalo“, privertė mane ilgam 
susimąstyti. Jeigu patiksiu poniai de Morsof, ji negalės apmaudauti 
ant to, kuris mane įvedė į jos namus. Vadinasi, ponui de Šeseliui at- 
rodo, kad aš įstengsiu ją sudominti? Ar šitaip manydamas jis man ne- 
įkvepia šios galios? Šita mintis sutvirtino mano viltį tokią akimirką, 
kai man buvo labai reikalinga parama. 

— Vargu ar mes galėsime priimti jūsų kvietimą, — atsakė jis, — 
ponia de Šesel laukia mūsų pietums. 

— Jūs kiekvieną dieną pietaujate su ja,— atšovė grafienė,— 
be to, mes galime ją perspėti. Ar ji viena? 

— Ne, pas ją abatas de Keliusas. 

— Na štai! — tarė ji ir atsistojo ketindama paskambinti.— Pie- 
taujate su mumis. 

Šį sykį ponui de Šeseliui pasirodė, kad ji kalba nuoširdžiai, ir jis 
pritariamai pažvelgė į mane. Kai tik įsitikinau, jog praleisiu vakarą 
po šiuo stogu, prieš mane tarsi atsivėrė amžinybė. Daugeliui nelai- 
mingųjų žodis „rytoj“ neturi prasmės, ir aš tada buvau vienas tų, ku- 
rie visiškai netiki rytdiena; kelios valandos laisvės man būdavo tarsi 
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palaimos pilnas gyvenimas. Ponia de Morsof užvedė kalbą apie vie- 
tinius reikalus, pjūtį, vynuogynus — svetimus man dalykus. Šitoks 
namų šeimininkės elgesys paprastai byloja apie jos menką išsiauklė- 
jimą ar panieką tam, kurį ji lyg palieka už durų; bet šį sykį jis reiškė 
grafienės sutrikimą. Man iš pradžių pasirodė, kad ji tyčia elgiasi su 
manim kaip su vaiku, aš pavydėjau ponui de Šeseliui, kad jo trys de- 
šimtys metų duoda teisę kalbėtis su kaimyne rimtomis temomis, apie 
kurias nieko neišmaniau, apmaudavau, kad visas dėmesys skiriamas 
jam, ir tik praėjus keliems mėnesiams perpratau, kokia prasminga 
gali būti moters tyla ir kiek minčių slypi šnekoje, kur pilstoma iš tuš- 
čio į kiaurą. Pirmiausia pasistengiau patogiai įsitaisyti krėsle; paskui, 
liuliuojamas žavaus grafienės balso, įvertinau savo padėties privalumą. 
Jos sielos dvelksmas sklido skiemenų vingiais — taip liejasi garsas 
iš po fleitos vožtuvėlių; jis geso, vilnimis pasiekęs ausis, greičiau va- 
rinėdamas kraują. Klausydamasis, kaip ji taria žodžius su galūne „i“, 
tarsi girdėjau paukštį čiulbant; raidė „š“ jos lūpose prilygo glamonei; 
0 „t“ ji ištardavo taip, jog buvo justi, koks despotas jos gyvenime yra 
širdis. Šitaip, pati nenutuokdama, ji praplėsdavo žodžių prasmę ir 
nusinešdavo jūsų sielą į nežemiškas aukštumas. Kiek sykių aš užtę- 
siau ginčą, nors galėjau jį užbaigti! Kiek sykių pasistengiau nepel- 
nytai užsitraukti priekaištus, kad pasiklausyčiau šios žmogaus balso 
muzikos, kad įkvėpčiau oro, sklindančio iš jos lūpų ir prisodrinto jos 
sielos, kad apglėbčiau tą bylojančią šviesą su tokiu įkarščiu, su kokiu 
būčiau spaudęs prie krūtinės pačią grafienę! Kai pasitaikydavo pro- 
ga nusijuokti, jos juokas skambėjo it džiaugsmingas kregždutės čiauš- 
kesys! Bet kai sušneko apie savo sielvartus, jos balsas pasidarė pana- 
šus į gulbės klyksmą, šaukiantį pagalbon kelionės drauges! Kadangi 
grafienė manimi nesidomėjo, galėjau atidžiai ją stebėti. Ganiau akis, 
ir mano žvilgsnis slydo gražiąja pašnekove, apglėbdamas jos liemenį, 
bučiuodamas kojas ir žaisdamas plaukų garbanomis. Tačiau mane 
kankino siaubas, suprantamas tiems, kurie yra patyrę beribius tikros 
aistros džiaugsmus. Bijojau, kad ji nepastebėtų, jog mano akys įbes- 
tos į jos pečius, kuriuos taip aistringai tada bučiavau. Ši baimė didi- 
no pagundą, ir aš jai negalėjau atsispirti, žiūrėjau į juos! Mano žvilgs- 
nis skverbėsi pro audinį; aš vėl mačiau apgamą, nuo kurio ėjo dailus 
dauburėlis, dalijantis jos nugarą, apgamą, tarsi kokią muselę, skęs- 
tančią piene,— po to pokylio jis švytėdavo vakarais tose tamsybėse, 
kur sakytumei srovena lakia vaizduote apdovanotų ir skaisčiai gy- 
venančių jaunuolių miegas. 
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Galiu apmesti jums svarbiausius grafienės portreto bruožus, ku- 
riais ji būtų atkreipusi į save visų dėmesį; bet tiksliausias piešinys, 
šilčiausios spalvos dar nieko nepasakytų. Tokiam veidui vykusiai nu- 
piešti reikia to retai sutinkamo menininko, kurio ranka geba nuta- 
pyti vidinės ugnies atšvaitą, perteikti švytėjimą, neigiamą mokslo, ne- 
turintį atitikmens kalboje, bet įžiūrimą mylimojo akimi. Grafienė 
dažnai kentėdavo dėl savo šilkinių peleninės spalvos plaukų, šio skaus- 
mo priežastis tikriausiai būdavo staigus kraujo suplūdimas į galvą. 
Jos gaubta, iškila kaip Džokondos kakta, atrodo, slėpė daugybę neiš- 
reikštų minčių, nuslopintų jausmų — tarsi gėlių, grimzdėjančių jūros 
vandenyse. Žalsvos, rudų taškelių pribarstytos akys buvo visada blau- 
sios; bet jei kas užkliudydavo jos vaikus, jei ūmai prasiverždavo 
džiaugsmas ar skausmas, tokie reti svečiai nuolankios moters gyve- 
nime, jos žvilgsnis plykstelėdavo kaitria ugnimi, tarytum įsidegusia 
pačiose jos gyvasties gelmėse ir tykančia jas kada nors nuniokoti; 
toks žaibas išspaudė man ašaras tada, kai ji bloškė savo baisią panie- 
ką, tokio žaibo pakakdavo, kad nuleistų akis patys įžūliausieji. Grai- 
kiška nosis, tarsi iškalta Fidijo, jungėsi dviem arkomis su žaviai lenk- 
tomis lupomis ir darė jos ovalų veidą dvasingą; odos spalva baltumu 
prilygo kamelijoms, ir tik skruostai atrodė švelniai rausvi. Ji buvo 
apkūni, bet tai nekenkė nei jos talijos grakštumui, nei apvalainumui, 
lygiai tokiam, koks reikalingas, kad kūno formos išliktų gražios, nors 
ir putnios. Jūs iš karto suprasite, kokia tai buvo tobulybė, kai pasa- 
kysiu, kad akinantys lobiai, kurie tada mane pakerėjo, be mažiausios 
klostelės jungėsi su dilbiu. Sprande nesimatė, kaip kartais esti mote- 
rims, tų įdubimų, kurie primena medžių kamienus, jo raumenys ne- 
buvo iššokę; kiekviena linija savo apvalumu, lankstumu varė į nevil- 
tį tiek žvilgsnį, tiek teptuką. Jos skruostus, kaklą dengė lengvi pūke- 
liai, sugerdami šviesą, ir oda atrodė lyg šilkinė. Savo mažytes dailios 
formos ausis ji pati vadino vergės ir motinos ausimis. Vėliau, kai įsi- 
gavau į jos širdį, ji kartais sakydavo: „Ateina ponas de Morsofas!“* — 
ir niekada neklysdavo, nors aš, kad ir puikiai išlavėjusi mano klausa, 
dar nieko negirdėdavau. Rankos jos buvo gražios, plaštakos ilgos, 
pirštai riestais galiukais, o nagai plonais rumbeliais kaip antikinių 
statulų nesiekė pirštų galų. 

Užsitraukčiau jūsų nemalonę sakydamas, kad man labiau patinka 
paplokščia, o ne apvalaina talija, jeigu jūs nebūtumėte išimtis. Apva- 
laina talija ženklina jėgą, bet šitaip sudėtos moterys yra valdingos, 
savavališkos, greičiau goslios negu švelnios. Priešingai, moterys pap- 
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lokščia talija yra atsidavusios, rafinuotos, linkusios į melancholiją; 
jos moteriškesnės negu anos. Moteris paplokščia talija yra lanksti ir 
lėna, moteris apvalaina talija — nepalenkiama ir pavydi. Dabar jūs 
žinote, kaip ji buvo sudėta. Jos kojos atrodė aristokratiškos, tokios, 
kurios mažai vaikščioja, greitai pavargsta ir džiugina akį, kai išlenda. 
iš po suknelės. Nors ji buvo jau dviejų vaikų motina, man neteko su- 
tikti moters tokios mergiškos išvaizdos kaip ji. Jos veide buvo savo- 
tiško naivumo, sumišusio su nuostaba ir mąslumu, ir ši išraiška trau- 
kė mūsų žvilgsnį, kaip traukia žvilgsnį portretas, kuriame dailininkas 
savo talentu perteikė ištisą jausmų pasaulį. Jos išorinės savybės, beje, 
gali būti pavaizduotos tik palyginimais. Prisiminkite, kokį skaistų ir 
laukinį aromatą skleidė tas šilojas, kurį mes nusiskynėme grįždami iš 
Diodačio vilos'',— ta gėlelė, kurios juoda ir rausva spalva tada taip 
gėrėjotės, — ir jūs permanysite, kaip ši moteris gebėjo būti elegantiška, 
nors gyveno toli nuo aukštuomenės, kokios natūralios buvo jos manie- 
ros, kokia rafinuota pasirodydavo esanti, kai susidomėdavo kuriuo 
nors reikalu, — žodžiu, rausva ir juoda tuo pat metu. Jos kūnas žavėjo 
gaivumu, kuriuo mus žavi ką tik išsiskleidę lapeliai, stebino įžvalgus ir 
lakoniškas it laukinio žmogaus jos protas; ji buvo vaikas savo jausmais, 
rimta, kai kentėjo, pilies valdovė ir sykiu mergaičiukė. Todėl ir pa- 
tiko ji, nors jokių gudrybių nenaudojo, patiko, kai sėsdavosi, kai kel- 
davosi, kai nutildavo ar tarstelėdavo kokį žodelį. Paprastai ji buvo 
susikaupusi, akyla kaip sargybinis, atsakingas už visuotinį saugumą, 
budriai stebintis, ar neatslenka nelaimė, tačiau kartais jos lūpose ne- 
jučiomis švystelėdavo šypsena, bylojanti apie prigimtinį linksmumą, 
kurį gyvenimas reikalavo tramdyti. Jos koketiškumas buvo giliai 
užslėptas; jis žadino svajas, užuot skatinęs meilintis, kaip to trokšta 
moterys, ir leido nuspėti jos pirmykštį ugningą temperamentą, pir- 
mykštes romantines godas; taip pro debesų properšas mes pastebime 
dangaus mėlynę. Šita nejučiomis atsiskleidusi prigimtis skatino susi- 
mąstyti tuos, kurių vidinių ašarų dar nebuvo išdžiovinusi geismų ug- 
nis. Jos santūrūs mostai, o ypač santūrūs žvilgsniai (žiūrėjo ji tik į 
vaikus) teikė neįtikėtino iškilmingumo viskam, ką ji darė ar sakė, 
kai ji ką nors darė ar sakė su ta veido išraiška, kurią moka nutaisyti 
moterys, atverdamos širdį ir atviru prisipažinimu pakenkdamos savo 
orumui. Tą dieną ponia de Morsof vilkėjo rausva smulkiai dryžuota 
suknele su plačiai klostuota apykakle, juosėjo juodu diržu ir avėjo 
tos pat spalvos batukais. Plaukus, susuktus į paprastą mazgą viršu- 
galvyje, prilaikė kaulinės šukos. Toks yra mano žadėtas, nors ir ne- 
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tobulas, grafienės portretas. Bet ta nuolatinė jos sielos šiluma, spin- 
duliuojanti aplinkiniams, toji gaivi esencija, kuri srūva kaip saulės 
šviesa, tikroji jos prigimtis, laikysena giedros valandėlėmis, nuolan- 
kumas — niūriomis, visi tie gyvenimo sūkuriai, kurie išryškina cha- 
rakterį, priklauso, kaip ir dangaus reiškiniai, nuo atsitiktinių, greitai 
kintančių aplinkybių, panašių viena į kitą tik tuo, kad vyksta vie- 
nodame fone; jų vaizdai neišvengiamai susipins su mano pasakoja- 
mais įvykiais; tai bus tikra šeimos gyvenimo epopėja, kuri pasirodys 
didinga išminčiui, kaip didingos rodosi tragedijos miniai; pasakoji- 
mas sudomins jus ir dėl to, kad aš buvau tų įvykių dalyvis, ir dėl to, 
kad jis primins daugybės kitų moterų likimą. 

Viskas Klošgurde švytėjo tikrai angliška švara. Svetainė, kurioje 
sėdėjo grafienė, buvo ištisai apkalta medžiu, nudažyta dviejų atspal- 
vių pilka spalva. Židinį puošė laikrodis, įrėmintas į juodmedį su taure 
ant viršaus, ir dvi didelės porceliano vazos auksinėmis gyslelėmis, 
o jose — afrikiniai šilojai. Ant konsolės stovėjo lempa. Priešais 
židinį — triktrako stalas. Ant langų kabėjo balto perkelio be kutų 
užuolaidos, suimtos dviem plačiais medvilniniais kaspinais. Krėslus 
dengė pilki aptraukalai su žaliais apvadais, o grafienės rankdarbis, 
ištemptas siuvinėjimo rėmeliuose, gana aiškiai rodė, kodėl jos baldai 
taip slepiami. Paprastumas ribojosi su didyste. Vėliau lankiausi dau- 
gelyje namų, bet nė vieni nepadarė man tokio palaimingo ir stipraus 
įspūdžio, kokį padarė svetainė Klošgurde, pilna rimties ir ramybės 
kaip grafienės gyvenimas; čia buvo justi, kaip tolygiai, it vienuolyne, 
ji atlieka savo darbus. Dauguma mano mokslinių ir politinių idėjų, 
netgi pačių drąsiausių, kilo čia taip natūraliai, kaip skleidžia aro- 
matą gėlės, nes čia žaliavo nežinomas augalas, kuris apvaisino mano 
sielą savo dulkelėmis, čia sklido saulės šiluma, kurioje pražydo mano 
gerosios ir sunyko blogosios savybės. Pro langą žvilgsnis aprėpdavo 
visą slėnį — nuo kalvos, kur plyti Pon de Riuano kaimas, iki Azė pi- 
lies, — klaidžiodamas vingiuota priešingo kranto linija, kurią pagyvina 
Frapelio bokštai, bažnyčia, miestelis ir senas Sašė pilies masyvas, ky- 
lantis virš pievos. Ši vietovė, derėdama su ramiu pilies gyvenimu, 
kur Žmonės nežinojo kitų išgyvenimų, tik šeimyninius, persmelkdavo 
sielą savo giedra. Jei būčiau pirmą kartą sutikęs grafienę čia, su vyru 
ir dviem vaikais, o ne pamatęs pokylyje su puošnia suknele, nebūčiau 
nuvogęs to svaigaus bučinio, dėl kurio tada susigraužiau manyda- 
mas, kad jis sužlugdys mano meilės ateitį! Ne, prislėgtas negandų, 
būčiau prieš ją suklupęs, pabučiavęs jos batukus, apsiverkęs, o pas- 
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kui nuėjęs ir šokęs į Endrą. Bet dabar lūpomis prisilytėjęs prie jos 
skaisčios it jazminas odos ir atsigėręs iš meilės sklidinos taurės, šir- 
dyje jaučiau neįveikiamo geismo skonį ir viltį; norėjau gyventi ir 
laukti palaimos valandos, kaip laukinis žmogus tykoja keršto valan- 
dos; norėjau kartis į medžius, šliaužti per vynuogynus, panirti į End- 
ro vandenis; norėjau šauktis bendrininkais nakties tylą, gyvenimo 
nuovargį, saulės šilumą, kad iki galo pasisotinčiau nuostabiu vaisiu- 
mi, kurio buvau paragavęs. Jeigu ji būtų paprašiusi dainuojančios 
gėlelės ar lobių, užkastų Morgano Siaubūno'“ bendrų, būčiau juos 
atnešęs, kad man atitektų tie tikrieji lobiai ir nebylioji gėlelė, kurios 
geidžiau! Kai išsisklaidė mano svajonės, kuriose skendėjau gėrėda- 
masis savo dievaite, atėjęs kažką jai pasakė tarnas; išgirdau, kad po- 
nia de Morsof kalba apie grafą. Tik dabar pagalvojau, kad ištekėjusi 
moteris priklauso savo vyrui. Nuo šios minties man apkvaito galva. 
Paskui mane pagavo piktas ir niūrus smalsumas pamatyti šio turto 
savininką. Širdį užvaldė du jausmai — neapykanta ir baimė: neapy- 
kanta, nepaisanti jokių kliūčių ir pasiryžusi jas visas įveikti, ir baimė, 
miglota, bet reali, kovos, jos baigties, o svarbiausia JOS baimė. Ka- 
muojamas neaiškios nuojautos, baiminausi rankos paspaudimų, že- 
minančių žmogų, jau numačiau tuos elastingus barjerus, į kuriuos 
atsimuša ir atšimpa tvirčiausia valia; bijojau inertiškos jėgos, išbrau- 
kiančios šiandien iš visuomenės gyvenimo tas atomazgas, kurių trokš- 
ta aistringos sielos. | 

— Štai ir ponas de Morsofas,— pratarė ji. 

Pašokau nelyginant pasibaidęs arklys. Nors šito judesio negalėjo 
nepastebėti nei ponas de Šeselis, nei grafienė, jokio nebylaus prie- 
kaišto nesusilaukiau, nes šią akimirką visų dėmesį patraukė į svetai- 
nę įėjusi, kaip man pasirodė, kokių šešerių metų mergaitė, kuri pa- 
sakė: 

— Ateina tėtė. 

— Nagi, Madlena? — tarė motina. 

Mergaitė padavė rankutę ponui de Šeseliui, nustebusi linktelėjo 
man ir įdėmiai į mane sužiuro. 

— Kaip jos sveikata? Nebekelia jums rūpesčių? — paklausė po- 
nas de Šeselis grafienę. 

— Dabar jau geriau, — atsakė ji, glostydama įsikniaubusios jai 
į sterblę mergaitės plaukus. 

Iš vieno pono de Šeselio klausimo supratau, jog Madlenai devy- 
neri metai; neįstengiau nuslėpti nusistebėjimo, kad galėjau taip ap- 
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sirikti, ir motinos veidą užgulė liūdesio debesis. Ponas de Šeselis me- 
tė į mane vieną tų iškalbingų žvilgsnių, kuriais aukštuomenės žmo- 
nės užpildo mūsų išsiauklėjimo spragas. Matyt, palytėjau motinos 
širdyje žaizdą, kurios tvarsčio nederėjo kliudyti. Madlena, ligota 
mergaitė blyškiomis akimis, balta ir peršviečiama it porcelianas oda, 
tikriausiai nebūtų galėjusi išgyventi mieste. Gyvastį šiame kūnelyje, 
tokiame gležname kaip augalėlis, išdygęs šiltnamyje, nepaisant at- 
šiauraus svetimo klimato, palaikė kaimo oras ir globa rūpestingos 
motinos, kuri ją tiesiog ant rankų nešiojo. Nors Madlena buvo visai 
nepanaši į motiną, bet, regis, turėjo paveldėjusi jos sielą, ir šita siela 
ją palaikė. Jos reti juodi plaukučiai, įdubusios akys, įkritę skruostai, 
liesos rankutės, siaura krūtinė — viskas bylojo, kad joje vyksta grum- 
tynės tarp gyvenimo ir mirties, tolydinė dvikova, iš kurios grafienė 
iki šiol išeidavo nugalėtoja. Mergytė stengėsi būti gyva, tikriausiai, 
kad neliūdintų motinos, nes kai užsimiršdavo, visa jos povyza pri- 
mindavo gluosnį svyruoklį. Atrodė lyg alkana čigoniukė, elgetau- 
dama atklydusi iš savo gimtosios šalies — išsekusi, bet narsi ir pasi- 
puošusi prieš žiūrovus. 

— Kur palikai Žaką? — paklausė motina, bučiuodama sklas- 
tymą, dalijantį dukters plaukus į du posmus nelyginant varno sparnus. 

— Ateina su tėte. 

Šią akimirką į svetainę įžengė grafas, vesdamasis už rankos sū- 
nų. Žakas, kaip du vandens lašai panašus į seserį, atrodė toks pat li- 
guistas kaip ji. Žiūrint į šiuodu gležnus vaikus šalia tokios nuostabiai 
žydinčios motinos, nesunku buvo permanyti, iš kur tas liūdesys, it 
šešėlis nugulęs grafienės smilkinius ir neleidžiantis jai išsakyti min- 
ties, kuri patikima tik Dievui, bet išspaudžia kaktoje baisią žymę. 
Sveikindamasis ponas de Morsofas apmetė mane ne tiek įdėmiu, kiek 
nepagrįstai sunerimusiu žvilgsniu kaip žmogus, kuris nepasitiki to- 
dėl, kad nėra įpratęs analizuoti. Paaiškinusi, kaip aš čia atsiradau, 
ir pristačiusi mane, grafienė užleido vietą vyrui ir žengė durų link. 
Vaikai, įbedę žvilgsnius motinai į akis, tarsi semdamiesi iš jų šviesos, 
nubėgo įdurmu. 

— Pasilikite, mielieji, — pasakė ji ir prispaudė pirštą prie lūpų. 

Jie pakluso, bet jų akys aptemo. Ak, ko tik aš nebūčiau padaręs 
už vieną šitą žodį „mielasis“. Kaip ir vaikams, man pasidarė šalčiau, 
kai ji išėjo. Sužinojęs mano pavardę, grafas pasikeitė. Iš pradžių šal- 
tas ir paniuręs, dabar tapo jei ne meilus, tai bent mandagiai paslau- 
gus, elgėsi su manim pagarbiai ir rodėsi laimingas, galėdamas mane 
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priimti savo namuose. Kadaise mano tėvas, kūnu ir siela atsidavęs 
mūsų valdovams, suvaidino didelį, nors niekam nežinomą vaidmenį, 
pavojingą, bet žadėjusį sėkmę. Kai, Napoleonui įkopus į valdžią, vis- 
kas buvo prarasta, tėvas, kaip dauguma slaptų sąmokslininkų, rado 
prieglobstį provincijos ir šeimos gyvenimo džiaugsmuose, susitaikęs 
su tiek pat žiauriais, kiek ir nepelnytais kaltinimais — toks neišven- 
giamas atlygis laukia žaidėjų, kurie viską stato ant kortos ir žūsta, 
trumpą laiką pabuvę politinės mašinos ašimi. Nieko nežinodamas 
nei apie savo šeimos padėtį, nei apie ankstesnį jos gyvenimą, nei apie 
jos ateitį, aš taip pat negalėjau suprasti, kokiomis ypatingomis aplin- 
kybėmis, kurias prisiminė grafas de Morsofas, tas gyvenimas žlugo. 
Tačiau jei senas mūsų giminės vardas, brangiausias, jo galva, žmo- 
gaus turtas, ir galėjo pateisinti malonų sutikimą, kuris mane suglu- 
mino, tikrąją priežastį aš sužinojau tik vėliau. O kol kas ši staigi per- 
maina leido man jaukiau pasijusti. Kai vaikai pamatė, kad mūsų 
trijulė vėl įsišneko, Madlena išlaisvino galvutę iš tėvo rankų, žvilgtelė- 
jo į atviras duris, išsmuko pro jas kaip vijurkas, o Žakas pasekė se- 
sers pavyzdžiu. Abudu, matyt, susirado motiną, nes aš išgirdau jų bal- 
selius ir bruzdesį, iš tolo panašų į bičių dūzgimą aplink mylimą avilį. 

Stebėjau grafą, stengdamasis permanyti jo būdą: bet keletas svar- 
biausių jo bruožų mane tiek sudomino, jog negalėjau pasitenkinti 
paviršutiniškai užmetęs akį vien į jo veidą. Teturėdamas keturiasde- 
šimt penkerius metus, iš pažiūros jis atrodė vos ne šešiasdešimties — 
taip ūmai jį susendino ta didžiulė katastrofa, kuria užsibaigė aštuo- 
nioliktas amžius. Plaukai, pusvainikiu it vienuoliui juosią pliką jo pa- 
kaušį, krito ant ausų ir styrojo prie smilkinių juodais ir žilais kuokš- 
tais. Veidas truputį panėšėjo į balto krauju išsitepusio vilko snukį, 
nes jame skaisčiai raudonavo nosis kaip visų žmonių, kurių pažeis- 
tos pačios gyvasties šaknys, nusilpęs skrandis, organizmo skysčiai 
užteršti po persirgtų ligų. Plokščia kakta, per plati smailiai užsibai- 
giančiam veidui, išvagota nelygiomis skersinėmis raukšlėmis, rodė, 
kad jis greičiau įpratęs gyventi gryname ore negu įtemptai protauti, 
kad jį slegia tolydinių nelaimių našta ir jis nesistengia jų įveikti. Blyš- 
kiame veide išsišovę rusvi skruostai bylojo, kad jis ganėtinai tvirtai 
sudėtas ir tai laiduos jam ilgą gyvenimą. Griežtas jo vaiskių, geltonų 
akių žvilgsnis įsmigdavo į jus kaip saulės spindulys žiemą, skaistus, 
bet šaltas, neramus, bet be minties, nepatiklus, bet be priežasties. Bur- 
nos išraiška buvo arži ir valdinga, smakras — tiesus ir ilgas. Grafas, 
aukštas ir liesas, laikėsi kaip bajoras, kuris remiasi grynai sąlyginiu 
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pranašumu, nes žino, kad stovi aukščiau kitų teisiškai, bet žemiau — 
faktiškai. Susigyvenęs su kaime įprastu aplaidumu, liovėsi rūpinęsis 
išore. Rengėsi kaip dvarininkas, į kurį kaimiečiai, taip pat ir kaimy- 
nai žiūrėjo tik kaip į žemės savininką. Iš įdegusių ir gyslotų jo ran- 
kų matei, kad pirštines jis užsimauna tik sėsdamas ant arklio ar sek- 
madienį eidamas į bažnyčią. Avėjo prastais batais. Nors dešimt emig- 
racijos ir dešimt ūkininkavimo metų buvo paveikę jo išvaizdą, tačiau 
nesunaikinę visų aristokratiškos kilmės pėdsakų. Pikčiausias libe- 
ralas,— žodis, kuriuo dar nebuvo spekuliuojama,— ir tas būtų leng- 
vai sumojęs, koks jis riteriškai doras, kokie nepajudinami jo, ištikimo 
„Ouotidienne“ '* skaitytojo, įsitikinimai. Būtų gėrėjęsis juo kaip tvir- 
tai tikinčiu, aistringai atsidavusiu idealui žmogumi, nuoširdžiai reiš- 
kiančiu politines antipatijas, negebančiu asmeniškai pasitarnauti 
savo partijai, bet gebančiu ją pražudyti, ir nieko nenutuokiančiu 
apie Prancūzijos reikalus. Grafas iš tikrųjų buvo vienas tų tiesių 
žmonių, kurie su niekuo nesitaiksto ir atkakliai priešinasi viskam, 
pasiruošę mirti su ginklu rankoje jiems skirtoje kovos vietoje, bet yra 
tiek šykštūs, jog greičiau atiduos gyvybę negu pinigus. Per pietus jo 
nuvytę, įdubę skruostai ir kai kurie žvilgsniai, vogčiomis mesti į vai- 
kus, man leido suvokti, kad jį kankina nemalonios mintys, kurios 
retkarčiais jį skaudžiai nusmelkia, bet išblėsta, į paviršių neprasiver- 
žusios. Kas galėjo, matydamas grafą, šito nesuprasti? Kas galėjo ne- 
mesti jam kaltės, kad vaikai neišvengiamai paveldėjo iš jo kūną be 
gyvybinių syvų? Jis smerkė pats save, tačiau kitiems teisės jį smerkti 
nepripažino... Buvo gaižus kaip valdžios vyras, suvokiąs, jog klysta, 
bet stokojo didystės ar žavesio, kad atlygintų saviškiams už skausmą, 
kurį buvo numetęs ant likimo svarstyklių lėkštės; aštrūs jo bruožai 
ir visada neramiai dėbčiojančios akys bylojo, kad vidinis jo pasaulis 
gerokai šiurkštus. Štai kodėl, kai į svetainę sugrįžo žmona su įsikibu- 
siais jai iš šonų vaikais, aš pagalvojau apie nelaimę kaip žmogus, ku- 
ris, žengdamas virš rūsio skliautų, tam tikra prasme suvokia, kad apa- 
čioje giluma. Matydamas šituos keturis žmones drauge, apmesdamas 
juos žvilgsniu, vedžiodamas akimis nuo vieno prie kito, tyrinėdamas 
jų veidus ir tarpusavio santykius, pajutau, kaip man širdį sudrumstė 
liūdesys tarsi smulkus pilkas lietutis, po puikaus saulėtekio apniau- 
kiantis gražų gamtovaizdį. Kai kalba išseko, grafas vėl atkreipė dė- 
mesį į mane, palikdamas poną de Šeselį nuošalyje, ir papasakojo žmo- 
nai keletą smulkmenų iš mano šeimos gyvenimo, kurių aš nežinojau. 
Paklausė, kiek man metų. Išgirdusi mano atsakymą, grafienė nus- 
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tebo, panašiai kaip nustebau aš, sužinojęs jos dukters amžių. Ji tur- 
būt manė, kad man ne daugiau kaip keturiolika. Tai buvo, kaip vė- 
liau sužinojau, antrasis saitas, taip stipriai ją susiejęs su manimi. Su- 
pratau, kas dedasi jos sieloje. Vėlyvo vilties spindulio apšviesta, su- 
virpėjo jos motiniška širdis. Kai ji pamatė, kad dvidešimties metų 
sulaukęs aš tebesu toks silpnas ir gležnas, ir vis dėlto toks energingas, 
kažkoks balsas jos viduje, matyt, šūktelėjo: „Jie išgyvens!“ Ji smal- 
siai pažvelgė į mane, ir aš pajutau, kad šią akimirką tarp mūsų su- 
tirpo nemaža ledų. Atrodė, kad ji nori duoti man šimtus klausimų, 
bet susitvardė. 

— Jei mokslas pakenkė jūsų sveikatai, — pasakė ji,— mūsų slėnio 
oras pastatys jus ant kojų. 

— Šiandieninis auklėjimas pražūtingas vaikams, — pritarė gra- 
fas.— Kemšame jiems į galvą matematiką, žudome visokiais moks- 
lais ir pirma laiko nualiname. Čia jūs pailsėsite,— pridūrė jis.— Jus 
sugniuždė užgriuvusi idėjų lavina. Kokią ateitį mums ruošia priei- 
namas visiems švietimas, jeigu neužkerta kelio blogiui, visuotinį mo- 
kymą pavesdamas religinėms brolijoms! 

Šituose žodžiuose jau slypėjo tai, ką jis vėliau pareiškė vieną die- 
ną per rinkimus, atsisakydamas balsuoti už žmogų, kuris savo talentu 
galėjo pasitarnauti rojalizmui: „„Niekados nepasitikėsiu protingais 
žmonėmis“. 

Grafas pasiūlė pasivaikščioti po sodą ir atsistojo: 

— Mūsų svečias...— pratarė grafienė. 

— Kas yra, brangioji?..— paklausė grafas, ūmai atsigręžęs su 
išdidžia mina, bylojančia, kaip labai jis nori būti valdovu namie, bet 
kaip sunkiai jam tai sekasi. 

— Mūsų svečias atėjo iš Tūro pėsčiomis; ponas de Šeselis, šito 
nežinodamas, jau aprodė jam Frapelį. 

— Jus pasielgėte neprotingai,— kreipėsi grafas į mane,— nors 
jūsų amžius!.. 

Ir jis palingavo galvą, reikšdamas apgailestavimą. 

Kalba vėl užsimezgė. Netrukau pastebėti, koks nepalenkiamas 
jo rojalizmas ir kokio apdairumo reikia, norint išvengti susidūrimo 
šiuose vandenyse. Tarnas, paskubomis apsivilkęs livrėja, pranešė, 
kad pietūs paduoti. Ponas de Šeselis pasiūlė ranką poniai de Morsof, 
o grafas linksmai čiupo manąją, ir mes perėjome į valgomąjį, kuris 
pagal kambarių išsidėstymą apatiniame aukšte buvo priešais svetainę. 

Valgomasis, išklotas baltomis plytelėmis, gamintomis Turenėje, ir 
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išmuštas paneliais sulig krūtine, buvo išlipintas žvilgančiais tapetais, 
vaizduojančiais didžiulius pano, apvedžiotus gėlėmis ir vaisiais; ant 
langų kabojo perkelinės užuolaidos su raudonais apvadais; senoviški 
bufetai buvo Bulio'“ darbo, kėdės drožto ąžuolo, aptrauktos ranka 
siuvinėtais apmušalais. Gausiai apkrautas stalas anaiptol nepasižy- 
mėjo prabanga: visokiausio stiliaus šeimos sidabras, Saksonijos por- 
celianas, tada dar nemadingas, aštuonsienės ropinės, peiliai agato 
kotais, po buteliais — lakiniai kiniški padėkliukai; gėlės poliruotose 
vazose paauksuotais dantytais pakraščiais. Aš mėgau šitas senienas, 
Revejono!? tapetai ir jų gėlėti bordiūrai rodėsi man prašmatnūs. En- 
tuziazmas, išpūtęs visas mano bures, taip apakino mane, jog aš nema- 
čiau tų neįveikiamų kliūčių, kurias turėjo iškelti tarp jos ir manęs 
tolygus ir vienišas gyvenimas kaime; sėdėjau šalia grafienės iš deši- 
nės, pyliau jai gerti. Taip, neįtikėtina laimė! Lytėjau jos suknelę, val- 
giau jos duoną! Praėjus vos trims valandoms, mano gyvenimas susi- 
pynė su jos gyvenimu! Pagaliau mus siejo prisiminimas to baisaus 
bučinio, savotiška paslaptis, kurios mudu abu gėdijomės. Mano niek- 
šiškumas buvo įstabus: stengiausi įsiteikti grafui, kuris palankiai su- 
tiko visus mano tūpčiojimus; kad kiek, būčiau glostęs jo šunį, tenki- 
nęs mažiausią jo vaikų užgaidą, padavinėjęs jiems lankelius, agato 
rutuliukus, jodęs juos ant nugaros; pykau, kad jie dar nesinaudoja 
manimi lyg savo daiktu. Meilė, kaip ir talentas, apdovanota intui- 
cija, ir aš neaiškiai suvokiau, kad būdamas ūmus, niaurus ir nedrau- 
giškas sužlugdyčiau savo viltis. Pietūs man praėjo su savotišku džiu- 
gesiu širdyje. Čia, po jos stogu, neįstengiau galvoti nei apie jos 
akivaizdų šaltumą, nei apie grafo abejingumą, kurį jis slėpė po manda- 
gumo kauke. Meilė, kaip ir žmogus, bręsdama pergyvena laikotarpį, 
kai pasitenkina savimi. Keletą kartų atsakydamas į klausimus, pra- 
šoviau pro šalį, kaip ir derėjo žmogui, kunkuliuojančiam slapta aistra, 
kurios tačiau niekas negalėjo atspėti, net ir ji, nieko apie meilę ne- 
nutuokianti. Visas kitas laikas prabėgo tarsi sapne. Tas įstabus sap- 
nas išsisklaidė, kai šiltą kvepiantį vakarą mėnesienoje Žengiau tiltu 
per Endrą,— ant pievų, krantų, kalvų gulė balti vaiduokliški ūkai; 
klausiausi, kaip be perstojo, lygiais tarpais savo skambią, monoto- 
nišką, liūdną gaidą traukia varlė, kurios mokslinio pavadinimo ne- 
žinau; bet nuo tos iškilmingos dienos klausausi jos su begaline pa- 
laima. Šiek tiek pavėluotai čia, kaip ir kitur, supratau, kad susidū- 
riau su tuo akmeniniu nejautrumu, į kurį atsitrenkę iki šiol atšipdavo 
mano jausmai; mąsčiau, ar amžinai taip bus; man dingojosi, kad virš 
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manęs pakibusi kažkokia pikta lemtis: kraupūs praeities įvykiai ko- 
vojo su grynai intymiais džiaugsmais, kuriuos buvau išgyvenęs. Prieš 
grįždamas į Frapelį, žvilgtelėjau į Klošgurdą ir pamačiau apačioje 
valtį, Turenėje vadinamą „tū“; ji buvo pririšta prie uosio ir sūpavosi 
ant vandens. Valtis priklausė ponui de Morsofui, kuris plaukdavo 
ja Žvejoti. 

— Na kaip? — prabilo ponas de Šeselis, kai mūsų niekas nebe- 
galėjo girdėti. — Man rodos, nėra reikalo klausti, ar suradote savo 
gražiuosius pečius; turiu jus pasveikinti — susilaukti tokio priėmimo 
iš pono de Morsofo! Po šimts pypkių, jūs iš sykio atsidūrėte tvirtovės 
viduje. 

Šitas sakinys, po kurio sekė anksčiau minėti jo žodžiai, atgaivino 
mano sugniužusią širdį. Išėjęs iš Klošgurdo, dar nebuvau pravėręs 
burnos, ir ponas de Šeselis, matyt, nusprendė, jog tyliu todėl, kad 
esu laimingas. 

— Kodėl jūs taip manote? — paklausiau aš su ironija, kurią ly- 
giai taip pat galėjo padiktuoti slopinama aistra. 

— Jis dar niekad nieko nebuvo taip gerai priėmęs. 

— Prisipažįstu, aš ir pats stebiuosi, — atsakiau, pajutęs slaptą 
apmaudą paskutiniuose mano pašnekovo žodžiuose. 

Nors per menkai išmaniau aukštuomenės reikalus, kad supras- 
čiau, kuo paaiškinti pono de Šeselio kartėlį, mane vis dėlto nustebino 
tonas, kuriuo jis išsidavė. Mano šeimininko bėda buvo ta, kad jis va- 
dinosi Diuranas ir užsitraukė Žmonių pajuoką išsižadėdamas tėvo pa- 
vardės, tėvo, žymaus fabrikanto, susikrovusio didžiulį turtą Revoliu- 
cijos metais. Jo žmona buvo vienturtė Šeselių įpėdinė; Šeseliai — tai 
sena karališkojo teismo valdininkų giminė, miestiečiai Henriko IV 
laikais kaip dauguma Paryžiaus teismo valdininkų. Ponas de Šeselis, 
plataus užmojo garbėtroška, panūdo „nužudyti“ pirmykštį Diuraną, 
kad įkoptų į išsvajotas aukštumas. Iš pradžių jis pasivadino Diuranu 
de Šeseliu, paskui D. de Šeseliu; čia aprašomu momentu jau buvo 
ponas de Šeselis. Restauracijos metu jis įsitaisė majoratą su grafo 
titulu, gavęs iš Liudviko XVIII atitinkamus raštus. Vaikai skins jo 
ištvermės vaisius, net nežinodami, kokių didelių pastangų jie parei- 
kalavo. Virš jo galvos ilgą laiką kybojo kažkurio įgilaus didiko žo- 
džiai: „Apskritai ponas de Šeselis retai tepasirodo Diurano vaidme- 
nyje“,— pasakė jis. Šituo sakiniu ilgai gardžiuotasi Turenėje. Prasi- 
siekėliai miklūs kaip beždžionės; jūs žiūrite, kaip jie kopia aukštyn, 
gėritės jų vikrumu, kol jie rabždinasi; bet kai pasiekia viršūnę, pama- 
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tote tik gėdingąsias jų kūno vietas. Mano šeimininko išvirkštinę pusę 
sudarė smulkios ydelės, kurias dar paryškino pavydas. Pero titulas 
ir jis — dvi negalinčios ligi šiol susiliesti liestinės. Turėti tokį siekį ir 
įrodyti jo teisėtumą yra įžūlios jėgos privalumas. Bet tas, kas, paskel- 
bęs apie savo siekius, neįstengia su jais susidoroti, apsikelia kalbomis, 
kuriomis gardžiuojasi riboti žmoneliai. O ponui de Šeseliui nesisekė 
žengti į tikslą tiesiai, kaip žengia stiprus Žmogus; jis buvo du kartus 
išrinktas deputatu ir du kartus pralaimėjo rinkimuose; vakar — ge- 
neralinis direktorius, šiandien — niekas, net ne perfektas; sėkmės 
ir pralaimėjimai sugadino jo būdą; jis sugižo kaip kiekvienas nevy- 
kėlis garbėtroška. Nors buvo kilnus, protingas žmogus, pajėgus at- 
likti didžius darbus, pavydas, kaitinantis gyvenimą Turenėje, kur 
tenykščiai gyventojai tiek ir teišmano, kad visko pavydi, turbūt pa- 
kenkė jam aukštuomenėje — juk ten ne per daug palankiai žiūrima 
į tuos, kurie raukosi matydami kito sėkmę ir papučia lūpas, nenoriai 
tariančias pagyrą ir greitas įgilti. Mažiau gviešdamasis, būtų gal 
daugiau laimėjęs; deja, buvo tiek išdidus, kad nenorėjo lenkti nuga- 
ros. Šiuo metu ponas de Šeselis gyveno savo ambicingų siekių prieš- 
aušrį, rojalizmas žadino jam viltis. Jis gal ir pernelyg puikavosi aris- 
tokratiškomis manieromis, bet su manimi elgėsi be priekaištų. Beje, 
patiko jis man dėl vienos paprastos priežasties — po jo stogu aš pir- 
mąsyk tikrai pailsėjau. Tas galbūt paviršutiniškas jo dėmesys mano 
asmeniui pasirodė man, apleistam nelaimingam vaikui, tėviškos mei- 
lės įsikūnijimu. Jo rūpestingas vaišingumas taip skyrėsi nuo įprasto 
abejingumo, kuris iki šiol mane gniuždė, jog jaučiausi dėkingas jam 
kaip mažas vaikas už tai, kad gyvenu jo namuose nevaržomas ir be- 
veik lepinamas. Todėl Frapelio šeimininkai taip artimai susiję su mano 
laimės aušra, jog visada iškyla mano prisiminimuose, kuriems mėgstu 
atsiduoti. Vėliau, ypač kai reikėjo išsirūpinti karaliaus privilegijas, 
man buvo malonu padaryti vieną kitą paslaugą savo buvusiam šei- 
mininkui. Ponas de Šeselis buvo turtingas ir gyveno ištaigiai, tuo žeis- 
damas kai kuriuos kaimynus; nuolat keitė savo puikius žirgus ir praš- 
matnias karietas, žmona rengėsi įmantriai, kėlė šaunius pokylius, 
tarnų turėjo daugiau, negu įprasta mūsų krašte,— žodžiu, nešėsi 
kunigaikščiu. Frapelio valdos didžiulės. Palyginus su kaimynu ir visa 
šita prabanga, grafas de Morsofas atrodė skurdžius: turėjo tenkintis 
bendru šeimos kabrioletu, — Turenėje tai kažkas tarp brikos ir paš- 
to karietos, — ir gyventi iš žemdirbystės Klošgurde, nes turtas jo buvo 
nedidelis, todėl pavydėjo jam kaip tikras turenietis, kol vieną dieną 
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karalius malonėjo sugrąžinti jo giminei švitesį, kurio jis galbūt nebe- 
sitikėjo. Maloniai priimdamas jaunėlį nusigyvenusios giminės sūnų, 
giminės, kurios herbas siekia Kryžiaus karus, grafas naudojosi pro- 
ga pažeminti turtuolį, suniekinti miškus, laukus ir pievas, priklausan- 
čias kaimynui nebajorui. Ponas de Šeselis puikiai tai suprato. Štai 
kodėl jie visada mandagiai lankėsi vienas pas kitą, tačiau nepalaikė 
nei tų kasdieninių santykių, nei to draugiškumo, kuris būtų turėjęs 
užsimegzti tarp Klošgurdo ir Frapelio,— juk šiuodu dvarus teskyrė 
Endro upė ir ponios pro savo langus galėjo viena kitai ranka pamo- 
juoti. 

Pavydas buvo ne vienintelė priežastis, dėl kurios ponas de Mor- 
sofas gyveno tokį vienišą gyvenimą. Pradinis jo išsilavinimas buvo 
toks kaip ir daugumos aukštakilmių vaikų: nepilnavertis ir paviršu- 
tiniškas, jį vėliau papildydavo bendravimas su aukštąja draugija, pa- 
žintis su karaliaus rūmų papročiais, aukštos pareigos karaliaus rū- 
muose ar kiti svarbūs postai. Ponas de Morsofas emigravo būtent tuo 
metu, kai prasidėjo šis antrasis auklėjimo periodas, ir jis jo nebegavo. 
Grafas buvo iš tų, kurie patikėjo greitu monarchijos atkūrimu Pran- 
cūzijoje; dėl šio įsitikinimo jo tremtis virto apgailėtiniausia dykaduo- 
nyste. Kai subyrėjo Kondė!'? armija, kur už parodytą narsumą jis 
buvo laikomas vienu iš labiausiai atsidavusių karių, grafas tikėjosi 
tuoj grįžti po balta vėliava ir nepasistengė kaip kiti emigrantai įsi- 
traukti į kokią nors veiklą. O gal nenorėjo išsižadėti savo vardo ir pra- 
kaitu pelnytis kasdienės duonos, dirbdamas darbą, kurį anksčiau nie- 
kino. Jo lūkesčiai, visada atidedami rytdienai, o gal ir garbės jausmas 
neleido jam pasiūlyti savo paslaugų kokiai užsienio valstybei. Kan- 
čia palaužė jo ištvermę. Ilgi žygiai pėsčiomis apytuščiu skrandžiu ir 
tolydžio žlungančios viltys sugadino sveikatą, pakirto dvasią. Nepri- 
teklius pamažu privedė jį prie paskutiniosios. Vargas daugeliui žmo- 
nių įkvepia energijos, tačiau kitus sugniuždo, ir grafas buvo iš pas- 
tarųjų. Galvodamas apie šį vargšą Turenės bajorą, klajojantį Vengri- 
jos keliais, besidalijantį avienos gabalu su kunigaikščio Esterhazio'' 
piemenimis, iš kurių jis kaip keleivis prašė duonos, nors kaip bajoras 
nebūtų jos priėmęs iš jų šeimininko, o ir ne sykį atsisakė, kai ją siūlė 
Prancūzijos priešo ranka, — aš niekada nejutau širdyje piktumo ant 
tremtinio, net kai pamačiau, koks jis juokingas sulaukęs pergalės. 
Žili pono de Morsofo plaukai rodė, kokį baisų skausmą jis buvo pa- 
tyręs, ir aš per daug užjaučiu tremtinius, kad galėčiau juos teisti. Gra- 
fas prarado prancūzams ir tureniečiams būdingą linksmybę; paniuro, 
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apsirgo ir iš gailesčio buvo slaugomas kažkokioje Vokietijos prie- 
glaudoje. Susirgo jis pilvaplėvės uždegimu; ši liga dažnai užsibaigia 
mirtimi, bet jei žmogus ir pasveiksta, keičiasi jo būdas, ir jis beveik 
visada virsta hipochondriku. Jo niekingi meilės nuotykiai, kurių pas- 
laptį aš vienas įminiau, nors jie buvo palaidoti pačiose jo sielos gel- 
mėse, ne tik pažeidė jo gyvybines jėgas, bet ir sugriovė ateitį. Po dvy- 
likos negandų metų jis atgręžė akis į Prancūziją, kur pagaliau galė- 
jo parvykti pagal Napoleono išleistą dekretą. Kai jis, paliegęs kelei- 
vis, gražų vakarą perėjo per Reino tiltą ir pamatė Strasburgo varpi- 
nę, jam pakirto kojas. 

— Prancūzija! Prancūzija! Aš sušukau: „Štai Prancūzija!“ — 
pasakojo jis man,— kaip vaikas šaukia: „Mama! Mama!“, kai 
susižeidžia. 

Gimęs turtuose, buvo dabar vargšas; skirtas įsakinėti pulkui ar 
būti valstybės veikėju, liko be valdžios, be ateities; gimęs sveikas ir 
tvirtas, pargrįžo paliegęs ir sunykęs. Atsidūręs be mokslo šalyje, kur 
žmonės ir daiktai buvo įgavę didesnį mastą, vadinasi, nesitikėdamas 
įgyti jokio autoriteto ateityje, jis suprato, kad prarado viską, net fi- 
zines ir dvasines jėgas. Turto neturėjo, ir jo garsus vardas tapo jam 
našta. Dėl nepalenkiamų įsitikinimų, ryšių su Kondė armija praei- 
tyje, išgyventų sielvartų, prisiminimų, pašlijusios sveikatos jis pasi- 
darė nepaprastai jautrus, o toks jautrumas Prancūzijoje, šaipūnų 
šalyje, nelabai tausojamas. Leisgyvis prisikasė iki Meno, kur atsitik- 
tinai, — tikriausiai dėl pilietinio karo, — revoliucinė vyriausybė už- 
miršo parduoti vieną nemažą Morsofų fermą, kurią jam išsaugojo nuo- 
mininkas, apsiskelbęs šios fermos savininku. Kai Lenonkurų šeima, 
gyvenanti Živri pilyje šalia to ūkio, sužinojo apie grafo de Morsofo 
sugrįžimą, kunigaikštis de Lenonkuras apsilankė pas jį ir pasiūlė apsi- 
gyventi Živri pilyje, kol sugrįžėlis įsirengs sau tinkamą buveinę. Le- 
nonkurų šeima parodė daug prakilnumo ir dosnumo grafui: pasisve- 
čiavęs pas juos keletą mėnesių, grafas atsigavo ir per šitą pirmą atok- 
vėpį pasistengė nuslėpti nuo aplinkinių savo žaizdas. Lenonkurai buvo 
praradę didžiulius turtus. Ponas de Morsofas pagal kilmę buvo pa- 
dori partija dukteriai. Panelė de Lenonkur ne tik neprieštaravo šioms 
vedyboms su trisdešimt penkerių metų vyru, ligotu ir be laiko suse- 
nusiu, bet, regis, net apsidžiaugė. Ištekėjusi ji įgijo teisę apsigyventi 
su savo teta, kunigaikštiene de Vernej, kunigaikščio de Blamon-Šovri 
seseria, kuri jai buvo tarsi antroji motina. 

Ponia de Vernej, artima kunigaikštienės de Burbon draugė, pri- 
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klausė religinei draugijai, kurios siela buvo ponas Sen Martenas'“: 
kilęs iš Turenės, pramintas „„Nežinomu filosofu“. Šito filosofo pase- 
kėjai stengėsi taikyti gyvenime dorybes, kurias aukštino grynai ab- 
strakti mistinio iliuminizmo teorija. Ši doktrina atrakina duris į die- 
viškus pasaulius, aiškina būtį kaip vieną po kitos einančias transfor- 
macijas, per kurias žmogus žengia į didingą lemtį, išvaduoja pareigą 
iš žeminančių įstatymo varžtų, moko gyvenimo negandas atremti ne- 
drumsčiama kvakerių ramybe ir liepia pakilti aukščiau kančios, ža- 
dindama tikinčiųjų širdyje savotišką motinos meilę angelui, kurį mes 
apgyvendiname danguje. Tai stoicizmas, ir jam lemta išlikti. Paveiki 
malda ir tyra meilė — tokios šio tikėjimo sudedamosios dalys, tikė- 
jimo, kuris išeina iš Romos Katalikų Bažnyčios rėmų ir grįžta į anks- 
tyvosios Bažnyčios krikščionybę. Vis dėlto panelė de Lenonkur ne- 
atsisakė apaštališkosios Bažnyčios, kuriai visą amžių liko ištikima ir 
j0s tetulė. Pakėlusi sunkius revoliucinių audrų išbandymus, kuni- 
gaikštienė de Vernej paskutinėmis savo gyvenimo dienomis persiėmė 
karštu pamaldumu, kuris užliejo ir brangios jai mergaitės sielą, pa- 
ties Sen Marteno žodžiais tariant, „dangiškos meilės šviesa ir dva- 
sinio džiaugsmo alyva“. Po tetos mirties grafienė keletą kartų priė- 
mė šį taikos apaštalą ir dorybingo mokslo vyrą Klošgurde, kur jis ir 
anksčiau dažnai lankydavosi. Svečiuodamasis Klošgurde, Sen Mar- 
tenas prižiūrėjo savo paskutinių knygų spausdinimą pas Leturni Tūre. 
Išmintinga, kaip ir visos senos moterys, praplaukusios gyvenimo srau- 
Jymėmis, ponia de Vernej padovanojo Klošgurdą jaunamartei, kad 
ši turėtų savo kampą. Su seniems žmonėms būdingu meilumu, vi- 
sada nepriekaištingu, kai jie iš tikrųjų meilūs, kunigaikštienė viską 
atidavė seserėčiai, tenkindamasi kambariu virš savo ankstesnio mie- 
gamojo, kurį dabar užėmė grafienė. Jos kone staigi mirtis gedulu ap- 
gaubė šitos santuokos džiaugsmą ir paliko neišdildomo liūdesio žymę 
kaip Klošgurde, taip ir prietaringoje jaunamartės sieloje. Pirmosios 
kūrimosi dienos Turenėje buvo grafienei vienintelis jei ne laimin- 
gas, tai bent nerūpestingas jos gyvenimo tarpsnis. 

Po negandų svečiose šalyse ponas de Morsofas, patenkintas, kad 
prieš jį atsiveria maloningesnė ateitis, tarsi atsitiesė dvasiškai; jis al- 
savo šiame slėnyje svaigiu pražydusios vilties aromatu. Būtinybės spi- 
riamas rūpintis žeme, ėmėsi įgyvendinti savo ūkininkavimo planus, 
ir šis darbas iš pradžių jam net teikė šiokio tokio džiaugsmo; bet Žako 
gimimas buvo tarsi perkūno trenksmas iš giedro dangaus, sugriovęs 
dabartį ir ateitį: gydytojas pasmerkė naujagimį mirti. Grafas rūpes- 
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tingai nuslėpė šitą nuosprendį nuo motinos; paskui kreipėsi į gydy- 
toją dėl savo paties sveikatos ir išgirdo liūdnus atsakymus, kuriuos 
vėliau patvirtino Madlenos gimimas. Tuodu įvykiai ir savotiškas grafo 
įsitikinimas, kad ši baisi pranašystė išsipildys, dar labiau pakurstė li- 
guistus buvusio emigranto polinkius. Jo giminės vardas amžinai iš- 
nyks, šalia jo jauna, tyra, nepriekaištinga, nelaiminga moteris bus 
pasmerkta pažinti ne motinystės džiaugsmą, bet nerimastį; visas tas 
jo ankstesnio gyvenimo pūdinys, kuriame mezgėsi naujos kančios, 
užgulė jam širdį ir galutinai jį sugniuždė. Grafienė įminė grafo pra- 
eitį iš dabarties ir įskaitė ateitį. Nors nieko nėra sunkesnio, kaip sąži- 
nės kamuojamą žmogų padaryti laimingą, grafienė ėmėsi šios už- 
duoties, vertos angelo. Ji tapo stoike per vieną dieną. Nusileidusi į 
prarają, iš kur dar matė dangų, pasiryžo tarnauti vienam žmogui, 
kaip gailestingoji sesuo pasiryžta tarnauti visiems; ir kad padėtų gra- 
fui susitaikyti su savimi, atleido jam tai, ko jis pats neatleido sau. Grafas 
pasidarė šykštus — ji susitaikė su visais nepritekliais; jis bijojo kaip 
visi, kurie iš pažinties su aukštuomenės gyvenimu išsineša vien pasi- 
dygėjimą, kad jo žmona neapgaudinėtų,— ji gyveno vienatvėje ir 
nesiskųsdama kentė jo įtarumą; griebėsi moteriškų gudrybių, kad 
įteigtų jam norą daryti tai, kas gera; taip jis ėmė laikyti save išradingu 
žmogumi ir mėgavosi namuose pranašumu, kurio niekas kitur jam 
nebūtų pripažinęs. Paskui, žengusi dar toliau vedybinio gyvenimo 
keliu, grafienė nusprendė nekelti kojos iš Klošgurdo, nes suprato, 
kad isteriški grafo išpuoliai šitame piktame ir mėgstančiame apkalbas 
krašte gali pakenkti vaikams. Todėl niekas neįtarė, koks iš tikrųjų 
nevykėlis ponas de Morsofas, ji pridengė jo gyvenimo griuvėsius tan- 
kiai sužėlusiomis gebenėmis. Taigi grafas, permainingo, greičiau dirg- 
laus negu pikto būdo, rado šalia žmonos palankią ir lengvą dirvą, 
į kurią giliai suleido šaknis jausdamas, kad jo slaptas kančias čia maldo 
vėsus balzamas. 

Štai trumpas atpasakojimas to, ką man pasisekė išgauti iš pono de 
Šeselio, staiga pratrūkus jo slaptam apmaudui. Pažinodamas aukštuo- 
menę, mano šeimininkas įžvelgė kai kuriuos slėpinius, kurie buvo gi- 
liai užkasti Klošgurde. Bet jei ponia de Morsof savo iškilnia laikysena 
ir apgavo žmones, meilės intuicijos apgauti ji neįstengė. Buvau jau 
grįžęs į savo mažąjį kambarėlį ir atsigulęs, tik staiga, nutvilkytas tie- 
sos nuojautos, pašokau iš lovos; neįstengiau likti čia, Frapelyje, kai ga- 
lėjau žiūrėti į jos miegamojo langus; apsirengiau, pirštų galais nusi- 
leidau žemyn ir pro duris bokšte, kur buvo įvijiniai laiptai, išėjau iš 
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pilies. Nakties vėsa mane prablaivė. Perėjau per Endrą Raudonojo 
malūno tiltu ir įšokau į palaimingąją valtį, pririštą priešais Klošgurdą, 
kur paskutiniame lange nuo Azė pilies pusės spindėjo šviesa. Aš vėl 
kaip ir kadaise nugrimzdau į svajones, tik jos buvo romesnės, sumi- 
šusios su meilės naktų giesmininko trelėmis ir monotoniška balų lakš- 
tingalos melodija. Sieloje budo mintys, skriejo kaip vaiduokliai, nu- 
sinešdamos gedulo šydus, kurie iki šiol slėpė nuo manęs mano gražią 
ateitį. Kerai apvaldė ir pojūčius, ir sielą. Su kokia aistra mano pot- 
roškiai veržėsi prie jos! Kiek sykių aš kaip beprotis kartojau tą patį 
priedainį: „Ar bus ji mano?“ Per kelias ankstesnes dienas visata man 
tarytum prasiplėtė, o dabar per vieną naktį joje atsirado centras. Ma- 
no norai ir siekiai susitelkė į ją, troškau būti jai viskuo, kad galėčiau 
atgaivinti ir užpildyti jos iškankintą širdį. Kokia nuostabi buvo ta 
naktis, praleista po jos langais — aplinkui čiurleno vanduo, tekėda- 
mas pro malūnų uždorius, ir mušė valandas laikrodis Sašė varpinėje! 
Šią mėnesienoje skendinčią naktį, kai toji astralinė gėlė nušvietė 
mano gyvenimą, aš pažadėjau jai savo sielą, kupinas pasitikėjimo 
kaip vargšas Kastilijos riteris, iš kurio mes juokiamės Servanteso kny- 
goje,— pasitikėjimo, kokiu prasideda meilė. Dangui pradėjus brėkšti 
ir sučiulbus pirmam paukščiui, smukau atgal į Frapelio parką; ne- 
pastebėjo manęs nė vienas čionykštis kaimietis; niekam neatėjo į 
galvą, kad buvau pasišalinęs, ir aš išmiegojau iki tos akimirkos, kai 
varpas pašaukė pusryčių. Po pusryčių, nors buvo karšta, nusileidau 
į pievą dar kartą pasižiūrėti Endro ir jo salų, slėnio ir kalvų, dėdama- 
sis aistringai jais susižavėjęs; bet čia eikliau nei žirgas, išsiveržęs į 
laisvę, nubėgau prie savo laivelio, prie savo gluosnių, prie savo Kloš- 
gurdo. Visur viešpatavo virpanti tyla, kokia stoja laukuose vidur- 
dienį. Mėlyno dangaus fone ryškėjo sustingę lapai; aplinkui uosius 
ir meldus sukiojosi vabzdžiai, gyvi dienos šviesa,— žalieji laumžir- 
giai, kantaridės; paunksnėje gromuliavo kaimenės, atokaitoje Žio- 
ravo raudona vynuogynų žemė, o šlaitais šliaužiojo žalčiai. 

Kaip pasikeitė gamtovaizdis, toks vėsus ir žavus prieš man užmie- 
gant! Staiga šokau iš valties ir ėmiau kopti keliu, juosiančiu Klošgur- 
dą, iš kur, kaip man pasirodė, išėjo grafas. Neapsirikau, grafas žings- 
niavo palei žalitvorę tikriausiai link vartelių į Azė kelią, kuris vin- 
giavo upės krantu. 

— Kaip jaučiatės šį rytą, pone grafe? 

Jis žvilgtelėjo į mane nušvitusiu veidu, jį ne dažnai tituluodavo 
grafu. 
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— Ačiū, gerai, — atsakė jis,— jūs, matyt, mėgstate laukus, kad 
vaikščiojate per tokį karštį? 

— Juk mane čia tam ir atsiuntė, kad gyvenčiau gryname ore. 

— Na ką gi, gal norite pamatyti, kaip kerta rugius? 

— Žinoma, su mielu noru, — atsakiau.— Prisipažinsiu, esu nej- 
tikėtinas nemokša. Neskiriu rugių nuo kviečių, nei drebulės nuo tuo- 
pos; nieko neišmanau nei apie pasėlius, nei apie tai, kaip dirbama 
žemė. 

— Tai eime, — linksmai pasakė jis, apsigręžęs eiti atgal.— Ten 
aukščiau yra varteliai, ženkite pro juos. 

Jis pasuko atgal anapus žalitvorės, aš ėjau šiapus. 

— Pas poną de Šeselį jūs nieko neišmoksite, — pareiškė grafas, — 
jis per daug didelis ponas ir domisi tik savo valdytojo ataskai- 
tomis. 

Grafas aprodė savo kiemus ir pastatus, parkus, sodus ir daržus. Pa- 
galiau nusivedė mane link ilgos akacijomis ir žagreniais apsodintos 
alėjos, nutįsusios palei upę; ten, kitame jos gale, pamačiau ponią 
de Morsof, sėdinčią ant suolo su vaikais. Kokia graži esti moteris po 
smulkiais, karpytais, tirtančiais lapais! Gal ir nustebusi, kad aš toks nai- 
vus ir taip greitai čia apsilankiau, ji nepajudėjo žinodama, kad mes 
prieisime prie jos. Grafas stabtelėjo kviesdamas pasigėrėti slėnio pano- 
rama; iš čia slėnis atrodė visai kitaip negu nuo aukštumų, į kurias 
kopėme vakar. Sakytum tikras Šveicarijos kampelis! Pieva, išvagota 
upelių, įtekančių į Endrą, tįso ilgu ruožu ir tirpsta ūkanotuose toliuo- 
se. Nuo Monbazono pusės akis įžiūri didžiulius žalius plotus, visuose 
kituose šonuose akiratį užstoja kalvos, medžių masyvai, uolos. Mes 
paspartinome žingsnį, artėdami prie ponios de Morsof; staiga ji metė iš 
rankų knygą, kurią skaitė Madlena, ir pasisodino ant kelių mėšlungiš- 
kai užsikosėjusį Žaką. 

— Kas yra? — šūktelėjo baisiai išbalęs grafas. 

— Jam skauda gerklę, — atsakė motina, tarsi manęs nematyda- 
ma, — nesijaudinkite, praeis. 

Ji prilaikė sūnui galvą ir nugarą, o iš jos spinduliuojančių akių į 
šitą vargšą silpną padarėlį tarsi sruvo gyvybės srautas. 

— Tiesiog neįtikėtina, kad jūs tokia neatsargi,— gaižiai pareiškė 
grafas, — čia nuo upės dvelkia vėsa, o jūs dar pasodinote jį ant ak- 
meninio suolo. 

— Betgi, tėte, akmuo įkaitęs, — šūktelėjo Madlena. 

— Jiems ten buvo tvanku,— tarė grafienė. 
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— Moterys nori, kad visados būtų jų teisybė! — pasakė grafas, 
žvilgtelėjęs į mane. 

Nenorėdamas nei jam pritarti, nei nepritarti, nukreipiau žvilgsnį 
į Žaką, kuris skundėsi, kad jam skauda gerklę; motina nusinešė jį 
namo. Prieš pasišalindama, ji dar suspėjo išgirsti vyrą sakant: 

— Kas pagimdo tokius ligotus vaikus, turėtų bent mokėti juos 
prižiūrėti! 

Aiškiai neteisingas kaltinimas; bet savimyla grafas norėjo išsitei- 
sinti suversdamas Žmonai kaltę. Grafienė lėkte užlėkė šlaitu ir laip- 
tais aukštyn. Mačiau, kaip ji dingo už durų. Ponas de Morsofas atsi- 
sėdo ant suolo ir susimąstė, nuleidęs galvą; mano padėtis darėsi ne- 
pakenčiama, jis nei žiūrėjo į mane, nei kalbėjo. Sudiev pasivaikš- 
čiojimui, kurio metu tikėjausi jam įsiteikti. Neatsimenu, kad būčiau 
kada išgyvenęs baisesnį ketvirtį valandos. Kaktą man išmušė stambūs 
prakaito lašai, aš galvojau: „Eiti? Likti?“ Kokios liūdnos mintys 
turėjo užgulti grafą, jeigu jis užmiršo, jog reikia nueiti pažiūrėti, 
kaip jaučiasi Žakas! Staiga jis pašoko ir priėjo prie manęs. Mes atsi- 
gręžėme ir dar kartą pažvelgėme į linksmai žaliuojantį slėnį. 

— Atidėkime pasivaikščiojimą kitai dienai, grafe, — lipšniai pa- 
sakiau aš. 

— Eime! — atsakė jis.— Prie tokių priepuolių aš, deja, pripra- 
tęs, nors be mažiausio gailesčio už šito vaiko gyvybę atiduočiau sa- 
vąją. 

— Zakui geriau, jis užmigo, mielasis, — pasigirdo sidabrinis bal- 
selis. 

Alėjos gale netikėtai išdygo ponia de Morsof; jos veide nesimatė 
nei apmaudo, nei kartėlio; ji atsakė į mano pasveikinimą. 

— Matau, ir man malonu, kad jums patiko Klošgurdas,— 
tarė ji. 

— Ar nenujoti, brangioji, pas daktarą Delandą? — pasisiūlė gra- 
fas, rodydamas norą išpirkti savo neteisingą priekaištą. 

— Nesijaudinkite,— atsakė ji.— Žakas šiąnakt nemiegojo, štai 
ir viskas. Vaikas labai nervingas, susapnavo baisų sapną, ir aš turėjau 
pasakoti jam pasaką po pasakos, kad vėl užmigtų. Kosulys grynai 
nervinis, Žakas nurimo ir užsnūdo, sučiulpęs pastilę nuo kosulio. 

— Vargšelė! — tarė jis, spausdamas žmonai ranką ir žiūrėdamas 
į ją sudrėkusiomis akimis.— O aš nieko nežinojau. 

— Kam kvaršinti jums galvą dėl niekų? Eikite prie savo rugių. 
Juk žinote, jeigu jūsų nebus, fermeriai suleis į laukus svetimas 
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moteris, ir jos nurinks varpas, mums nespėjus pėdų susivežti. 

— Einu į savo pirmąją žemdirbystės pamoką,— pasakiau aš. 

— Patekote į geras rankas, — atsakė ji, rodydama į grafą, kuris 
patenkintas nusišypsojo arba, kaip žmonės sako, „sudėjo lūpas 
širdute“. 

Tik po dviejų mėnesių sužinojau, kokį baisingą nerimą išgyveno 
ji tą naktį, baimindamasi, kad sūnui krupas. O aš sėdėjau valtelėje, 
tingiai liūliuojamas meilės minčių, ir vaizdavausi, kad ji pamatys pro 
langą, kaip meiliai žvelgiu į žvakę, kuri tuo metu švietė jos veidą, iš- 
kreiptą mirtino išgąsčio. Tūre siautė krupo epidemija, baisiai kan- 
kindama vaikus. Kai priėjome vartelius, grafas susijaudinęs pasakė: 

— Mano žmona — angelas! 

Išgirdęs šiuos žodžius, susverdėjau. Tą šeimą vos pažinojau, ir 
sąžinės balsas, kuris prabyla jaunoje sieloje panašiu atveju, įspėjo 
mane: „Kokią teisę turiu trikdyti tvirtą šios šeimos santarvę?“ 

Grafas, patenkintas, kad surado jauną klausytoją, kurį nesunku 
bus įtikinti, ėmė postringauti, kokia ateitis laukia Prancūzijos sugrį- 
žus Burbonams. Mūsų kalba šokinėjo nuo temos prie temos, mane 
keistai nustebino kai kurie iš tiesų vaikiški jo samprotavimai. Nežinojo 
jis akivaizdžiausių faktų; bijojo išsimokslinusių žmonių; neigė autorite- 
tus; tyčiojosi, gal ir pagrįstai, iš pažangos; žodžiu, atradau jo širdyje 
daugybę skaudžių stygų ir, nenorėdamas jų užgauti, turėjau taip at- 
sargiai rinkti žodžius, jog nuoseklus pašnekesys darėsi tikru galvo- 
sūkiu. Užčiuopęs, jei taip galima pasakyti, jo kliaudas, lanksčiai 
taikiausi prie jų, kaip lanksčiai pataikavo jam grafienė. Kitu savo gy- 
venimo laikotarpiu būčiau jį, be jokios abejonės, įskaudinęs; bet baikš- 
tus kaip vaikas, įsitikinęs, kad nieko nežinau, arba įsitikinęs, kad su- 
augę vyrai viską žino, aš, akis išpūtęs, Žiūrėjau į stebuklus, kuriuos 
šiam kantriam žemdirbiui pavyko atlikti Klošgurde. Susižavėjęs klau- 
siausi jo sumanymų. Galų gale,— taip aš nenoromis pameilikavęs 
įsigijau senojo bajoro palankumą, — pasakiau, kad pavydžiu jam šios 
gražios žemės, jo padėties, šito Žemės rojaus, iškeldamas jį kur kas 
aukščiau už Frapelį. 

— Frapelis,— sakiau aš, — masyvus sidabro dirbinys, Klošgur- 
das — brangakmenių skrynelė! 

Šį sakinį grafas vėliau dažnai kartodavo nurodydamas jo autorių. 

— O juk prieš mums atsikraustant Klošgurdas buvo dykynė! — 
pareiškė jis. 

Pastatęs ausis klausiausi, kai jis pasakojo apie savo pasėlius ir me- 
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delynus. Kaip naujokas, pirmąsyk išgirdęs apie laukų darbus, apibė- 
riau jį klausimais apie maisto produktų kainas, apie ūkininkavimą, 
O jis, matyt, jautėsi laimingas, galėdamas man pateikti tiek smulkmenų. 

— Ko jus ten moko mokykloje? — nustebęs klausė jis. 

Ir jau pačią pirmą dieną grafas sugrįžęs pareiškė žmonai: 

— Ponas Feliksas žavus jaunuolis! 

Vakare parašiau motinai, kad atsiųstų drabužių ir baltinių, ir pra- 
nešiau, kad pasilieku kuriam laikui Frapelyje. Nieko nežinodamas 
apie tuo metu vykstančias didžiules permainas ir nenumanydamas, 
kokią įtaką jos turės mano tolesniam likimui, ketinau grįžti į Paryžių 
baigti teisės mokslų, o kadangi paskaitos prasidėdavo tik pirmomis 
lapkričio dienomis, dar turėjau pustrečio mėnesio prieš akis. 

Pirmuoju savo viešnagės kaime laikotarpiu pamėginau artimiau 
susidraugauti su grafu, ir man tai buvo žiaurių išgyvenimų metas. 
Pastebėjau to žmogaus būdo bruožų, kurie mane išgąsdino, — irzlu- 
mą be jokios priežasties, polinkį griebtis veiklos beviltišku atveju. 
Pasitaikydavo, kad jam staiga atbusdavo narsaus Kondė armijos ba- 
joro dvasia, ūmai atgydavo valia, kuri svarbiomis aplinkybėmis gali 
it bomba suardyti politikos eigą ir paversti žmogų, pasmerktą gyventi 
savo dvare, tokiu kaip Elbė, Bonšanas ar Šaretas!?, jeigu jis apdova- 
notas tiesiu ir drąsiu būdu. Klausydamasis kai kurių spėliojimų, jis 
suraukdavo nosį, jo kakta nušvisdavo, o akys imdavo svaidyti žaibus, 
kurie tuojau vėl užgesdavo. Bijojau, kad ponas de Morsofas, paga- 
vęs mano žvilgsnį, manęs nenudėtų vietoj. Tuo metu buvau ypatingai 
jautrus. Valia, kuri taip stulbinančiai pakeičia žmogų, dar tik mezgėsi 
manyje. Mano troškimai buvo tokie begaliniai, jog man staiga užei- 
davo liguisto jautrumo priepuoliai, panašūs į tuos, kuriuos sukelia 
baimė. Kova manęs negąsdino, bet aš nenorėjau mirti, neparagavęs 
laimės mylėti ir būti mylimas. Kliūtys ir troškimai didėjo dviem ly- 
giagrečiom linijom. Kaip prabilti apie savo jausmus? Mane kankino 
netikrumas. Laukiau progos, stebėjau, susidraugavau su vaikais, ku- 
rie pamilo mane, bandžiau susitapatinti su namų aplinkos daiktais. 
Nejučiomis grafas ėmė mažiau tvardytis mano akivaizdoje. Tapau 
jo ūmių nuotaikos permainų liudytoju: jis nugrimzdavo į niekuo ne- 
pateisinamą gilų liūdesį, staiga imdavo maištauti, gaižiai ir šaižiai de- 
juoti, apsisiausdavo tužminguų abejingumu, prapliupdavo netikėtu 
pykčiu. Dvasinė žmogaus prigimtis skiriasi nuo fizinės tuo, kad čia 
nieko nėra absoliutaus: veiksmų intensyvumas proporcingas charak- 
terio jėgai arba mintims, kurias sutelkiame aplink kurį nors faktą. 
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Mano teisė lankytis Klošgurde, visa mano ateitis priklausė nuo įno- 
ringos pono de Morsofo valios. Negaliu jums apsakyti, koks nerimas 
užguldavo mano sielą, kuri tuomet lengvai pražysdavo iš džiaugsmo 
ir lengvai susiguždavo iš sielvarto, kai žengdamas per tų namų slenks- 
tį galvodavau: „Kaip jis sutiks mane šiandien?“ Kokia nerimastis 
gniauždavo man širdį, kai staiga jo baltame veide imdavo telktis aud- 
ros debesys! Turėjau amžinai budėti. Taigi patekau į despotišką šio 
žmogaus valdžią. Šitaip kentėdamas, perpratau ponios de Morsof 
kančias. Mudu persimesdavome reikšmingais žvilgsniais, kartais man 
iš akių byrėdavo ašaros, o ji stengdavosi nepravirkti. Taip tat gra- 
fienė ir aš pažinome vienas kitą per skausmą. Ko tik aš nesužinojau 
per tas pirmąsias keturiasdešimt dienų, kupinų aitraus kartėlio, ty- 
laus džiaugsmo, čia gęstančios, čia vėl įsižiebiančios vilties! Vieną 
vakarą užklupau ją pamaldžiai susimąsčiusią, įsižiūrėjusią į saulėlydį, 
kurio atšvaitai, nušviesdami slėnį it guolį, nudažė kalnų viršūnes to- 
kiu gosliu raudoniu, jog neįmanoma buvo neišgirsti tos amžinosios 
Giesmių Giesmės balso, kai gamta kviečia visas būtybes mylėtis. Ar 
atgimė jos sieloje kadaise išsisklaidžiusios mergiškos godos? Ar ken- 
tėjo ji kaip moteris, slaptai kažką lygindama? Glebi jos poza įkvėpė 
man mintį, kad ši akimirka palanki pirmam prisipažinimui, ir aš pa- 
sakiau: 

— Esti sunkių dienų gyvenime! 

— Jūs įskaitėte, kas dedasi mano sieloje, — tarė ji,— bet kaip? 

— Mes turime tiek bendrų bruožų! — atsakiau aš.— Argi ne- 
priklausome tam negausiam būreliui būtybių, kurioms likimas skyrė 
kentėti ir džiaugtis labiau negu kitiems, kurių visos jautriosios sty- 
gos virpa sutartinai, garsiai aidėdamos viduje, o nervinga prigimtis 
visada išlieka dermėje su būties pradu! Patalpinkite tokius žmones į 
aplinką, kur nėra harmonijos, ir jie baisingai kentės, lygiai kaip jų 
džiaugsmas išvirs egzaltacija, kai jie susidurs su idėjomis, emocijo- 
mis ir asmenimis, kurie jiems patinka. Bet mums dar pažįstama trečia 
būsena; šiuo atveju negandas patiria tik tos sielos, kurias vargina ta 
pati negalia ir tarp kurių atsiranda broliškas supratimas. Gali atsitik- 
ti taip, kad mūsų nesujaudins nei gėris, nei blogis. Tuomet mūsų vi- 
duje, tuščioje erdvėje, užgroja lyg kokie stebuklingi vargonai, užgro- 
ja patys vieni be vargonininko, įsiaudrina nežinia dėl ko, gaudžia, 
be jokios melodijos svaidosi garsais, dingstančiais tyloje: tai baisi sie- 
los nedermė, kai ji sukyla prieš nebūties beprasmybę, slogus žaidimas, 
kurio metu, nerasdama sau peno, išteka lauk visa mūsų galia kaip 
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kraujas iš nematomos žaizdos. Urduliais srūva jausmai, o paskui — 
baisus nusilpimas, žodžiais neišsakomas liūdesys, kurio nenori išgirsti 
klausykla. Ar neišsakiau mūsų bendro skausmo? 

Ji kruūptelėjo ir, neatitraukdama akių nuo saulėlydžio, tarė: 

— Jūs toks jaunas, iš kur visa tai žinote? Atrodo, lyg kažkada 
buvote moterimi. 

— Ak, mano vaikystė buvo tarsi ilga liga,— atsakiau susijau- 
dinęs. 

— Regis, kosti Madlena, — pratarė ji ir išbėgo tekina. 

Mano uolaus lankymosi grafienė nesibaidė dėl dviejų priežasčių. 
Visų pirma, ji buvo tyra kaip vaikas, ir jos mintis nenukrypdavo į jokį 
šunkelį. Be to, aš smaginau grafą, tapau žaisliuku tam liūtui be nagų 
ir karčių. Pagaliau radau ir dingstį lankytis, kuri mums visiems pasi- 
rodė priimtina. Nemokėjau žaisti triktrako, tad ponas de Morsofas 
pasisiūlė mane išmokyti, ir aš sutikau. Kai mes baigėme tartis, gra- 
fienė nejučiomis su užuojauta pažvelgė į mane, tarsi sakydama: „Bet- 
gi jūs kišate galvą vilkui į nasrus!“ Iš pradžių aš nieko nesupratau, 
bet jau trečią dieną suvokiau, į ką įsivėliau. Mano neišsenkama kantry- 
bė, kurią išsiugdžiau vaikystėje, galutinai užsigrūdino per šį išban- 
dymų metą. Grafas jautėsi laimingas, galėdamas negailestingai iš 
manęs pasišaipyti, kai nesugebėdavau praktiškai pritaikyti žaidimo pa- 
grindų ar taisyklių, kuriuos man buvo išaiškinęs; jei ilgiau susimąsty- 
davau, aimanuodavo, koks nuobodus toks lėtas žaidimas; jei žaisda- 
vau greitai, pykdavo, kam jį skubinu; jei klysdavau, nesivaržydamas 
naudodavosi pasitaikiusia proga, bet sakydavo, kad per daug įsisma- 
ginau. Savo kailiu patyriau mokytojo pedanto tironiją, rimbo despo- 
tizmą, ir tai išaiškinti galėčiau tik palygindamas save su Epiktetu““, 
patekusiu į pikto vaiko valdžią. Kai ėmėme lošti iš pinigų, nuolat lai- 
mėdamas grafas neslėpdavo negarbingo, smulkmeniško džiaugsmo. 
Tačiau vienas grafienės žodis man atlygindavo už viską, 0 jam pri- 
mindavo, ko reikalauja iš jo mandagumas ir etiketas. Netrukus patekau 
į nenumatytos kankynės žaizdrą. Žaidimui išėjo visi mano pinigai. 
Nors grafas nuolat maišydavosi tarp žmonos ir manęs, kol susiruoš- 
davau į namus, kartais net iki vėlumos, nepraradau vilties, kad, ištai- 
kęs akimirką, įsigausiu į jos širdį; bet kad išmuštų valanda, kurios lau- 
kiau su medžiotojo kantrybe, turėjau ir toliau lošti tas įkyrias parti- 
jas, be perstojo žeidžiančias mano sielą ir tuštinančias kišenę! Kiek 
kartų mes sėdėjome su ja vienas šalia kito tylėdami, žvelgdami į saulės 
spindulių žaismą pievoje, į debesis pilkame danguje, į kalvas, sken- 
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dinčias migloje, ar į mėnulį, virpantį žėrinčiame it brangakmeniai 
upės paviršiuje, ir teištardavome: 

— Kokia graži naktis! 

— Todėl, kad naktis yra moteris, ponia. 

— Kokia ramybė! 

— Taip, čia negali jaustis visiškai nelaimingas. 

Sulig šiais žodžiais ji grįždavo prie savo rankdarbio. Pagaliau aš 
išmokau išgirsti, kaip dreba jos siela, įaudrinta meilės, kuri kovojo 
dėl savo teisių. Neturėsiu pinigų — sudiev mano vakarams! Parašiau 
motinai, kad atsiųstų; ji mane išbarė, o pinigų atsiuntė tiek, kad neuž- 
teko nė savaitei. Į ką kreiptis? Man tai buvo gyvybinis klausimas! Tai- 
gi pirmą kartą išgyvendamas didžiulę laimę, aš ir vėl patyriau kan- 
čias, Kurios mane visur persekiojo; bet Paryžiuje, koleže, pensione jų 
išvengti man padėjo mąslus santūrumas; ten mano skausmas buvo 
pasyvus; Frapelyje jis pasidarė aktyvus; mane apsėdo noras vogti, 
nusikalsti, pagavo baisingas įniršis, kuris drasko sielą ir kurio pri- 
valu atsikratyti, jei nenorime prarasti pagarbos patiems sau. Prisi- 
mindamas žiaurių apmąstymų, nerimasčių valandas, kurias turėjau 
pergyventi dėl motinos šykštumo, žiūriu į jaunus žmones su šventu 
atlaidumu, kaip žiūri tie, kurie nesuklupo, nors ir priėjo bedugnės 
kraštą, tarsi tam, kad išmatuotų jos gylį. Nors mano dorumas, maitin- 
tas šaltu prakaitu, sutvirtėjo kaip tik tomis akimirkomis, kai gyveni- 
mas prasiveria ir pasirodo žvyruota jo vaga, kiekvienąsyk, baisiam 
žmonių visuomenės teisingumui užsimojus kalaviju virš Žmogaus gal- 
vos, aš sakau pats sau: „,„Baudžiamieji įstatymai išgalvoti nežinančių, 
kas yra nelaimė“. Priėjęs liepto galą, susiradau pono de Šeselio bib- 
liotekoje triktrako žaidimo vadovą ir ėmiau jį studijuoti; paskui ke- 
lias pamokas man teikėsi duoti mano šeimininkas; ne taip piktai šok- 
dinamas, padariau pažangą, išmokau taikyti taisykles ir apskaičiavi- 
mus, atmintinai juos iškalęs. Po kelių dienų jau galėjau parklupdyti 
savo mokytoją; bet kai jį aplošiau, jis pasiuto: akys žybtelėjo kaip tigro, 
veidas persikreipė, o antakiai ėmė šokinėti, kaip man dar niekad nebu- 
vo tekę matyti. Aimanavo it išlepintas vaikas. Tarpais perpykęs sviesda- 
vo kauliukus, trypdavo kojomis, kandžiodavo triktrako ragelį ir maišy- 
davo mane su velniais. Bet šie siautėjimai apščiuvo. Perpratęs visas 
žaidimo paslaptis, mūšį rikiavau savo nuožiūra; stebėjau, kad į pa- 
baigą mūsų padėtis daugmaž išsilygintų, duodamas grafui išlošti pir- 
moje partijos pusėje ir atstatydamas pusiausvyrą antroje. Pasaulio pa- 
baiga būtų mažiau nustebinusi grafą negu staigus jo mokinio 
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pranašumas; tačiau jis niekad šito pranašumo nepripažino. Visados 
ta pati mūsų partijų pabaiga tapo jam nauja tema, į kurią jis 
įsikibo. 

— Iš tikrųjų, — sakydavo jis — mano vargšė galva pavargsta. 
Jūs visuomet, Feliksai, laimite į pabaigą, nes aš tada nebesusigau- 
dau. 

Grafienė, mokėjusi žaidimo taisykles, iš pat pirmo karto perpra- 
to mano gudrybę ir čia įžiūrėjo begalinį meilės įrodymą. Tokias smulk- 
menas tegali įvertinti tas, kam pažįstamas šis baisiai sudėtingas žai- 
dimas. Kiek daug pasakė jai šitas menkniekis! Bet meilė, kaip ir Die- 
vas Bosiuė?! pamoksluose, aukščiau už nuostabiausias pergales ver- 
tina vandens stiklinę, pasiūlytą vargdienio, kovą kareivio, kuris žūsta 
niekam nežinomas mūšio lauke. Grafienė padėkojo man vienu tų 
žvilgsnių, kurie pavergia jauną širdį: pažvelgė į mane, kaip žvelgdavo 
į savo vaikus! Po to palaimingo vakaro, kalbėdama su manim, ji nie- 
kada nebenukreipdavo akių. Neįstengčiau paaiškinti, ką jaučiau iš- 
eidamas tą vakarą iš svetainės. Kūnas man tarsi ištirpo sieloje, tapau 
nesvarus, ne žengiau, o skridau. Jaučiau jos žvilgsnį, jis užtvindė ma- 
ne šviesa, o jos žodžiai „Sudiev, pone!“ aidėjo ausyse tarsi harmo- 
ningi Velykų prisikėlimo giesmės akordai: „O filii, o filiae!“ Gimiau 
naujam gyvenimui. Vadinasi, aš šį tą jai reiškiau! Užmigau kaip ka- 
ralius, susisupęs į purpurą. Prieš užmerkiant akis tamsoje šmėsčiojo 
vienas kitą vydamiesi liepsnos liežuviai lyg tos dailios ugnies gyva- 
čiukės, kurios raitosi pelenuose ant suanglėjusių popieriaus lapų. Sap- 
ne jos balsas virto kažkuo apčiuopiamu — oru, kuris apgaubė mane 
šviesa ir kvapais, melodija, kuri glamonėjo man dvasią. Rytojaus die- 
ną mane sutikdama ji parodė visą savo širdingumą, ir nuo to laiko 
aš iš jos balso nuspėdavau jos jausmus. Toji diena turėjo tapti viena 
reikšmingiausių dienų mano gyvenime. Po pietų mes išėjome pasi- 
vaikščioti ant plokščiakalnio, atsidūrėme landuose, kur niekas neauga, 
nes dirva ten akmenuota, išdžiūvusi, nederlinga; vis dėlto kur ne kur 
matėsi ąžuolų ir krūmų, aplipusių raudonomis uogomis; bet žemę den- 
gė ne žolė, o rusvų, sausų, garbanotų, saulėlydžio spinduliuose raudo- 
nuojančių samanų kilimas, ant kurio slydo kojos. Aš vedžiau už ran- 
kos Madleną, prilaikydamas, kad neparpultų. Žakas ėjo įsikibęs į po- 
nią de Morsof. Grafas, pralenkęs mus keliais žingsniais, staiga trenkė 
lazda į Žemę, atsigręžė į mane ir šiurpiu balsu tarė: 

— Štai mano gyvenimas! — Paskui, žvilgtelėjęs į žmoną, lyg at- 
siprašydamas pridūrė: — Aišku, prieš susipažįstant su jumis. 
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Atsiprašymas buvo pavėluotas, grafienė išbalo. Kuri moteris ne- 
būtų susverdėjusi nuo tokio smūgio? 

— Kokie nuostabūs čia kvapai, koks gražus šviesos žaismas! — 
šūktelėjau aš.— Norėčiau būti šių landų savininkas; kas žino, gal ieš- 
kodamas jų gelmėse rasčiau ir lobių; bet brangiausias turtas būtų jūsų 
kaimynystė. Daug atiduočiau už šį reginį, tokį mielą akiai, ir už šią 
vingiuotą upę, kurios pakrantėje, tarp uosių ir alksnių, atsigauna sie- 
la! Kokie skirtingi žmonių skoniai! Jums šis žemės kampelis dykynė, 
man — rojus. 

Ji padėkojo man žvilgsniu. 

— Idilija! — karčiai pareiškė jis.— Čia ne vieta žmogui su jūsų 
pavarde. 

Jis nutilo, paskui pridūrė: 

— Girdite Azė varpus? Aš aiškiai girdžiu, kaip skamba varpai. 

Ponia de Morsof išgąstingai pažvelgė į mane, Madlena suspaudė 
man ranką. 

— (Gal grįšime ir sulošime triktrako partiją? — paklausiau aš.— 
Taukšėdami kauliukai nustelbs varpų gausmą. 

Grįžome į Klošgurdą, šnekučiuodamiesi apie šį bei tą. Grafas skun- 
dėsi aštriu skausmu, bet tiesiai nesakė, ką jam skauda. Kai radomės 
svetainėje, tarp mūsų stojo savotiška nejauki nenusakoma žodžiais 
tyla. Grafas susimąstęs murksojo krėsle, žmona nedrįso jo trikdyti, 
ji permanė ligos simptomus ir mokėjo nuspėti jos priepuolius. Aš taip 
pat tylėjau. Ji nepaprašė manęs išeiti, matyt, tikėjo, kad triktrako par- 
tija išblaškys grafą ir apmalšins tą pragaištingą dirglumą, kuris išsi- 
liedavo ją žeidžiančiais protrūkiais. Bet ne taip lengva buvo grafą 
pasodinti dabar prie triktrako partijos, nors šiaip jis visada netver- 
davo noru lošti. Tarsi kokia išpaikinta gražuolė geidė, kad jį prašytų, 
įkalbinėtų, nes vengė pasirodyti esąs kažkam dėkingas, matyt, dėl to, 
kad taip ir buvo. Jei, įsitraukęs į įdomų pokalbį, akimirką užmiršda- 
vau kaip įprasta tūpčioti apie jį, jis susiraukdavo, sugiždavo, suirzdavo, 
pasidarydavo užgaulus ir viskam priešgyniaudavo. Pastebėjęs blogą 
jo ūpą, pasiūliau pradėti partiją; tada jis ėmė maivytis: „Visų pirma, 
per vėlu, be to, ir netraukia“. 

Žodžiu, kraipėsi nei šiaip, nei taip, kaip elgiasi moterys, kol jūs 
pagaliau nebesusigaudote, ko jos iš tikrųjų nori. Žeminausi, malda- 
vau, kad suteiktų man progą pasilavinti, nes šias taisykles taip lengva 
užmiršti nežaidžiant. Šį sykį turėjau apsimesti pašėlusiai linksmu, 
kad jis sutiktų lošti. Grafas skundėsi, kad jam svaigsta galva, kad ne- 
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galėsiąs skaičiuoti, sakė, kad jo kiaušas sugniaužtas lyg replėmis, au- 
syse cypia, kad jis dūsta, ir iš tikrųjų baisiai šnopavo. Pagaliau sutiko 
sėsti prie stalelio. Ponia de Morsof išėjo paguldyti vaikų ir pasimelsti 
su tarnais. Kol jos nebuvo, viskas vyko gerai, pasistengiau, kad ponas 
de Morsofas išloštų, ir nudžiugęs jis iškart pralinksmėjo. Staigus pe- 
rėjimas nuo liūdesio, kurio apniktas jis niūriai spėliojo savo paties atei- 
tį, prie šitos linksmybės, panašios į girto žmogaus linksmybę, prie 
šito nesuvaldomo, beveik be priežasties juoko, sukėlė man nerimą 
ir šiurpą. Dar niekad nebuvau matęs pono de Morsofo, ištikto tokio 
ryškaus priepuolio. Mūsų artima p4žintis davė savo vaisių: jis nebe- 
sivaržė mano akivaizdoje. Kiekvieną dieną stengėsi vis labiau mane 
pavergti, surasti naujo peno savo užgaidoms, nes dvasinės ligos iš tie- 
sų yra tarsi kokie gyvi padarai: turi savo apetitą, savo instinktus ir 
trokšta praplėsti savo viešpatijos erdvę, kaip savininkas — valdas. 
Sugrįžo grafienė, atsisėdo arčiau triktrako stalelio, kad būtų šviesiau 
siuvinėti, bet neįstengė nuslėpti savo būgštavimų. Po lemtingo ėjimo, 
kurio sukliudyti negalėjau, grafo veidas persimainė: buvo linksmas, 
dabar apsiniaukė, buvo skaisčiai raudonas, dabar pageltonavo, akys 
susidrumstė. Paskui ištiko paskutinė nelaimė, kurios negalėjau nu- 
matyti nei atitaisyti. Ponas de Morsofas, pats nelemtai išmesdamas 
kauliuką, pagreitino savo pralaimėjimą. Jis tuoj pat stryktelėjo, ap- 
vertė staliuką į mano pusę, sviedė lempą ant grindų, trenkė kumščiu 
į konsolę ir ėmė šokuoti, taip, ne žingsniuoti, o šokuoti po svetainę. 
Iš burnos pasipylė keiksmažodžių, prakeiksmų, riksmų, padrikų sa- 
kinių srautas, tarsi prieš mane būtų išdygęs koks viduramžių apsės- 
tasis. Spręskite pati, kaip aš jaučiausi! 

— Eikite į sodą, — pasakė grafienė, spustelėjusi man ranką. 

Išėjau, grafas net nepastebėjo, kad dingau. Lėtu žingsniu pasukau 
link terasos, kur iš miegamojo, gretimo su valgomuoju, mano ausį 
pasiekė garsūs šauksmai ir dejonės. Tarpais pro šitą audrą girdėjau 
angelišką balsą, kuris aidėjo lyg lakštingalos giesmė lietui tykstant. 
Vaikštinėjau po akacijomis šią nuostabiausią iš naktų, kokios būna 
rugpjūčio pabaigoje, ir laukiau, kada pasirodys grafienė. Ji turėjo 
ateiti, — pažadėjo man tai spustelėdama ranką. 

Keletą paskutinių dienų ore tarp mūsų sklandė pasiaiškinimas 
ir atrodė prasiveršiąs sulig pirmu ištartu žodžiu, ištryškus jausmų skli- 
dinam šaltiniui mūsų sielose. Kodėl gėdydamiesi atidėliojome visiško 
atvirumo valandą? Gal ir jai, kaip ir man, patiko tas virpulys, panašus 
į baimės šiurpą, kuris žudo jausmus tomis akimirkomis, kai stengia- 
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mės sutramdyti besiveržiančią iš krantų energiją, kai nesiryžtame 
atskleisti savo vidaus, paklusdami drovumui tarsi jaunamartė, nedrįs- 
tanti pasirodyti mylimam vyrui. Mes patys suteikėme per daug svar- 
bos šiai pirmai išpažinčiai, nes per daug apie ją galvojome, ir ji da- 
bar tapo būtina. Praėjo kokia valanda. Sėdėjau ant plytinės baliust- 
rados; staiga vakaro tylą sutrikdė jos žingsnių aidas ir besiplaikstan- 
čios suknelės šlamesys. Tokiems jausmams sutalpinti žmogaus širdis 
per maža. 

— Ponas de Morsofas užmigo, — pasakė ji.— Kai jis šitaip blo- 
gai pasijunta, duodu jam išgerti puodelį aguonų galvučių užpilo, 
priepuoliai tokie reti, jog šis paprastas vaistas visada padeda. Pone, — 
dabar ji prabilo kitu tonu, stengdamasi kalbėti kuo įtaigiau,— per 
nelaimingą atsitiktinumą jūs sužinojote paslaptį, kurią aš iki šiol ru- 
pestingai slėpiau; pažadėkite giliai širdyje palaidoti šios scenos prisi- 
minimą. Prašau padaryti tai dėl manęs. Nereikalauju priesaikos, duo- 
kite tik garbingo žmogaus žodį, pasakykite „taip“, ir aš būsiu rami. 

— Nejaugi man reikia ištarti šitą „taip“? — paklausiau aš.— 
Nejaugi mes ligi šiol nesupratome vienas kito? 

— Nespręskite blogai apie grafą de Morsofą, visa tai — ilgų 
emigracijos kančių pasekmės, — pridūrė ji. — Rytoj jis neatsimins nie- 
ko, ką sakė šiandien, ir vėl jums bus malonus ir meilus. 

— Nesistenkite teisinti grafo, ponia,— atsakiau aš,— padarysiu 
visa, ko norėsite. Nedvejodamas šokčiau į Endrą, jei tuo galėčiau po- 
nui de Morsofui grąžinti sveikatą ir įnešti laimės į jūsų gyvenimą. 
Negaliu pakeisti tik vieno — savo nuomonės, ji per daug giliai įlei- 
dusi šaknis. Paaukočiau už jus gyvybę, tačiau sąžinės paaukoti ne- 
galiu; galiu jos neklausyti, bet ar galiu uždrausti jai kalbėti? O mano 
nuomone, ponas de Morsofas... 

— Suprantu, — pertarė ji mane su neįprastu jai atžarumu,— 
jūsų teisybė. Grafas nervingas kaip išlepinta moteris, — pridūrė, kad, 
sušvelnindama žodį, sušvelnintų mintį apie beprotybę, — bet toks jis 
tik protarpiais, daugiausia kartą per metus, per didžiąsias kaitras. Kiek 
negandų pridarė emigracija! Kiek gražių sugriovė gyvenimų! Jis būtų 
tapęs, esu tikra, didžiu karvedžiu, savo šalies pasididžiavimu. 

— Žinau, — pertariau ją dabar aš, leisdamas suprasti, kad apgau- 
dinėti mane bergždžias darbas. 

Ji nutilo, susiėmė ranka už kaktos ir pasakė: 

— Iš kur jūs atsiradote mūsų gyvenime? Ar nepanoro Dievas 
atsiųsti man pagalbą, nuoširdžią draugystę, kuri mane palaikytų? — 
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pridūrė, stipriai suspausdama man ranką.— Koks jūs geras, kilnus... 

Ji pakėlė akis į dangų, tarsi šaukdamasi gyvo liudininko, kuris 
patvirtintų jos slaptus lūkesčius, ir paskui nukreipė jas į mane. Įelekt- 
rintas šio žvilgsnio, kuriuo jos siela įsiliejo į manąją, padariau diduo- 
menės etiketo požiūriu netaktą; bet kai kurios sielos dažnai kilniai 
skuba pasitikti pavojaus, trokšta nukreipti smūgį, bijo slapta tykojan- 
čios nelaimės, o dar dažniau ūmai kreipiasi į kitą širdį, norėdamos 
sužinoti, ar toji širdis plaka vienu ritmu su jūsiške. Galvoje it žaibas 
pralėkė keletas minčių, ragindamos nuplauti dėmę, teršiančią mano 
tyrumą, nuplauti ją tą akimirką, kai prieš mane turėjo atsiskleisti vi- 
sos meilės paslaptys. 

— Pereinant prie kitos kalbos, — tariau aš pasikeitusiu balsu, nes 
mano širdis taip daužėsi krūtinėje, kad jos dūžiai aiškiai aidėjo gū- 
džioje tyloje, — leiskite man apsivalyti nuo vieno praeities prisimi- 
nimo. 

— Tylėkite,— gyvai pasakė ji, užspausdama man pirštu lūpas, bet 
tuoj pat atitraukė ranką. Pažiūrėjo į mane išdidžiai kaip moteris, sto- 
vinti tiek aukštai, kad jai nebaisi užgaulė. ir virpančiu balsu pridūrė: 

— Žinau, apie ką norite kalbėti. Apie pirmą, paskutinę ir vienin- 
telę nuoskaudą, kurią esu patyrusi gyvenime! Niekada daugiau ne- 
užsiminkite apie tą pokylį. Jei krikščionė ir atleido jums, tai moteris 
dar kenčia. 

— Nebūkite rūstesnė negu Dievas,— ištariau rydamas ašaras. 

— Privalau būti griežtesnė, nes esu silpnesnė, — atsakė ji. 

— Bet išklausykite mane, — šūktelėjau maištaudamas lyg vai- 
kas, — net jei tai būtų pirmas, paskutinis ir vienintelis kartas jūsų 
gyvenime. 

— Na ką gi, kalbėkite! — tarė ji. — Antraip pamanysite, kad bi- 
jau išgirsti, ką pasakysite. 

Tad, jausdamas, kad tokia akimirka mūsų gyvenime daugiau ne- 
pasikartos, dėmesį pavergiančiu balsu ėmiau pasakoti, kad tame po- 
kylyje manęs nedomino nė viena moteris, kaip nedomino ir tos, ku- 
rias buvau iki tol sutikęs; bet, pamačius ją, mane, tokį atsidavusį moks- 
lui, tokį baikštų, tarsi ištiko beprotybės priepuolis — smerkti mane 
gali nebent tas, kas nieko panašaus nėra patyręs; dar niekados vyro 
širdis nebuvo tokia kupina geismo, kuriam neatsispiria jokia gyva 
būtybė ir kuris geba nugalėti viską, net mirtį... 

— (O panieką? — pertarė ji mane. 

— Vadinasi, jūs pajutote man panieką? — paklausiau aš. 
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— Nebekalbėkime apie tai, — tarė ji. 

— Ne, kalbėkime! — atšoviau pakiliai, pakirstas nežmoniško 
skausmo.— Čia mano švenčiausiojo „aš“, mano niekam nežinomo 
gyvenimo reikalas, paslaptis, kurią turite sužinoti; antraip aš mirsiu 
iš nevilties! Bet ar tai ir ne jūsų reikalas? Juk jūs, pati nenutuokdama, 
buvote toji gražuolė Dama, kurios rankose žėri vainikas, pažadėtas 
turnyro nugalėtojui. 

Apsakiau jai savo vaikystę ir jaunystę, bet kitaip negu pasakoju 
dabar jums, vertindamas ją iš tolo; tada kalbėjau karštai kaip jaunuo- 
lis, kurio žaizdos dar kraujuoja. Mano balsas aidėjo lyg medkirčio 
kirvis miške. Prie jos kojų traškėdami krito negyvi metai su styrin- 
čiomis tarsi nuogos šakos ilgomis kančiomis. Karštligiškais žodžiais 
nupiešiau jai daugybę baisingų smulkmenų, kuriomis nekvaršinau 
jūsų. Atskleidžiau prieš ją tviskantį savo vilčių lobyną, gryną savo 
geismų auksą, visą širdį, išsergėjusią karštį po Alpių ledynais, susi- 
kaupusiais per begalinę žiemą. Kai sugniužęs po savo kančių našta, 
kančių, išsakytų su pranašo Izaijo įkarščiu, laukiau, ką ištars toji mo- 
teris, kuri klausėsi manęs nuleidusi galvą, ji vienu žvilgsniu nutvieskė 
tamsumas, vienu žodžiu įpūtė gyvybę mano išsvajotiems žemiškiems 
1r dangiškiems pasauliams. 

— Mudu abu turėjome tokią pat jaunystę! — tarė ji, pakėlusi 
į mane veidą, aplink kurį nušvito kankinės aureolė. 

Stojo valandėlė tylos, kurios metu mūsų sielos susijungė, guos- 
damosi ta pačia mintimi: „Vadinasi, kenčiu ne aš vienas!“ Paskui 
grafienė tuo balsu, kuriuo kreipdavosi tik į savo brangius vaikučius, 
papasakojo, kad visa jos kaltė buvusi ta, kad šeimoje, mirus sūnums, 
gimusi ji, mergaitė. Išaiškino man, kuo skiriasi jos skausmas — skaus- 
mas dukters, kurios nė per žingsnį nuo savęs nepaleidžia motina, nuo 
mano skausmo — skausmo berniuko, patekusio į koležo aplinką. Ma- 
no vienatvė buvusi tarsi rojus, palyginus su tomis girnomis, kurios be 
perstojo malė jos sielą, kol vieną dieną ją išgelbėjusi geroji tetulė, ga- 
lima sakyti, tikroji jos motina, išplėšdama iš to pragaro, kur vėl ir vėl, 
kaip ji pasakojo, atgydavęs skausmas. Tai buvo niekuo nepaaiškinamos 
užgaulės, nepakenčiamos nervingoms prigimtims, kurios nesigąsdina 
durklo smūgio, bet miršta po Damoklo kardu: čia motina lediniu įsa- 
kymu pertraukia didžiadvasišką mergaitės jausmų protrūkį, čia šal- 
tu žvilgsniu sutinka jos pabučiavimą, čia liepia nutilti, o paskui prie- 
kaištauja, kam tyli; gerklėje įstrigusios ašaros užgula širdį; žodžiu, 
tūkstančiai tironijos būdų it vienuolyne, slepiamų nuo svetimų akių 
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po pakilios motiniškos meilės priedanga. Motina didžiuojasi dukte- 
ria ir ją giria; bet rytojaus dieną ši brangiai sumoka už pagyras, ku- 
rios reikalingos tik mokytojos triumfui. Kai pamaniusi, jog klusnumu 
ir švelnumu užkariavo motinos širdį, būdavo, atveria jai savo sielą, 
namų tironas vėl išlenda į paviršių, apsiginklavęs jos išpažinties pas- 
laptimis. Šnipas, ir tas nebūtų buvęs toks niekšas ir klastuolis. Visi 
j0s, jaunos merginos, džiaugsmai, visos jos šventės jai brangiai atsi- 
eidavusios, nes už laimės akimirkas ji būdavo barama tarsi už pada- 
rytą prasižengimą. Kilnaus auklėjimo pamokas jai duodavę ne su mei- 
le, bet su įžeidžia ironija. Ji anaiptol nepykstanti ant motinos, tik pei- 
kianti save, kad labiau jos bijo nei myli. „O gal, — mąstė šis angelas, — 
tokio griežtumo reikėjo? Ar jis neparuošė manęs dabartiniam gyve- 
nimui?“* Klausantis jos žodžių, man rodėsi, kad Jobo arfa, iš kurios 
aš išgavau tokius šaižius akordus, paliesta krikščionės pirštų, skamba 
dabar kaip Dievo Motinos, suklupusios prie kryžiaus, litanija. 

— Mes gyvenome panašioje atmosferoje prieš susitikdami čia, 
jūs atėjote iš rytų, aš — iš vakarų. 

Ji liūdnai papurtė galvą. 

— Ne, rytai priklauso jums, vakarai — man, — pasakė ji.— Jūs 
gyvensite laimingas, aš mirsiu iš skausmo! Vyrai — savo gyvenimo 
šeimininkai, o mano likimas — jau amžinai nulemtas. Jokia galybė 
nenutrauks tos sunkios grandinės, prie kurios moteris prikalta auksiniu 
žiedu, žmonos tyrumo simboliu. 

Pasijutome esą dvyniai, gimę iš tų pačių įsčių, ir jai neatėjo į gal- 
vą, kad brolis ir sesuo, girdyti iš to paties šaltinio, gali kažką nutylėti. 
Giliai atsidususi, kaip daro tyros širdies žmonės, atverdami savo pas- 
laptis, ji papasakojo man apie pirmąsias vedybinio gyvenimo dienas, 
pirmuosius nusivylimus, apie atsinaujinusį skausmą. Ji, kaip ir aš, 
žinojo, kad smulkūs faktai tampa dideliais sieloms, kurių tyrą prigim- 
tį sukrečia mažiausias smūgis; taip akmuo, įmestas į ežerą, išjudina 
ir jo paviršių, ir gelmes. Išrekėdama ji turėjo santaupų, tą truputėlį 
aukso, kuris simbolizuoja laimės valandas, tūkstančius jaunatvės troš- 
kimų; vieną dieną, ištikus bėdai, ji kilniaširdiškai atidavė jas vyrui, 
nepasisakydama, kad jai tos santaupos prisiminimai, o ne auksinės 
monetos; vyras niekad neparodė padėkos už šią dovaną, nesijautė 
esąs jos skolininkas! Už šitą lobį, nuskendusį stovinčiuose užmaršties 
vandenyse, ji nesusilaukė to sudrėkusio žvilgsnio, kuris atlygina už 
viską, kuris iškilnioms sieloms yra nelyginant amžinas brangakme- 
nis, savo ugnimis švystelintis sunkiomis gyvenimo dienomis. Kokį kan- 
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čių kelią ji nuėjo! Ponas de Morsofas užmiršdavo jai duoti pinigų, 
būtinų namų ūkio reikalams; kai žmona, nugalėjusi visą savo mote- 
rišką nedrąsą, kreipdavosi jų prašydama, jis tarsi pabusdavo iš sapno; 
bet nė karto nepasistengė, kad duodamas neužgautų jai širdies! Koks 
siaubas apėmė ją tą dieną, kai atsiskleidė liguista šito žlugusio žmogaus 
prigimtis! Ją palaužė pirmasis jo beprotiško pykčio priepuolis. Kiek 
skaudžių minčių permąstė, kol prisipažino sau, koks menkysta jos 
vyras, tas orus asmuo, kuriam skirta viešpatauti moters gyvenime! 
Kokios baisingos negandos ištiko po jos abiejų gimdymų! Kaip ji iš- 
sigando pastebėjusi, kad abu jos kūdikiai gimė beveik negyvi! Kokios 
reikėjo drąsos pasižadėti: „Aš įkvėpsiu jiems gyvybę! Gimdysiu juos 
iš naujo kiekvieną dieną!“ Kaip nusivylė, kai pajuto, kad kliūtimi jai 
tapo širdis ir rankos, kurios turi būti moteriai atrama! Po kiekvieno 
nugalėto sunkumo didžioji neganda vėl išskėsdavo savo aštrius na- 
gus. Nuo kiekvienos uolos viršūnės ji išvysdavo naują dykynę, per ku- 
rią reikės keliauti, kol pagaliau perprato savo vyro būdą, vaikų orga- 
nizmą ir kraštą, kur jai buvo lemta gyventi; kol kaip jaunuolis, 
Napoleono išplėštas iš malonaus šeimos glėbio, įprato klampoti per 
purvą ir sniegą, atstatyti kaktą patrankos sviediniams, kol išmoko ne- 
murmėdama it kareivis paklusti. Visa tai, ką keliais žodžiais jums atpa- 
sakojau, ji išdėstė man tada plačiai ir niauriai, papildydama savo pa- 
sakojimą liūdnais faktais, pralaimėtomis šeimyninėmis grumtynėmis, 
bergždžiomis pastangomis. 

— Žodžiu, tam, kas norėtų sužinoti, kiek vargo man atsieina įvai- 
rūs pakeitimai Klošgurde, reikėtų pagyventi čia keletą mėnesių, — pa- 
sakė ji užbaigdama, — kiek aš prisikamuoju meilikaudama, kad jis 
panorėtų veikti savo paties labui! Kaip jis it vaikas piktdžiugiauja, kai 
kokia mano pasiūlyta naujovė ne iš karto pavyksta! O su kokiu džiaugs- 
mu prisiskiria sau sėkmę! Kiek man reikia kantrybės, klausantis am- 
žinų jo aimanų, tuo tarpu aš kiek galėdama stengiuosi praskaidrinti 
j0 gyvenimo valandas, iškvėpinti orą, kuriuo jis alsuoja, smėliu, gė- 
lėmis nubarstyti kelią, kurį jis nusėja akmenimis! Vienintelis atlygis — 
šis baisus priedainis: ,,Aš tuoj mirsiu! Gyvenimas man našta“. Jeigu, 
jo laimei, pasirodo svečiai, jis viską užmiršta, darosi meilus, manda- 
gus. Kodėl negali būti toks savo šeimai? Nežinau, kuo paaiškinti, kad 
šitaip stokoja taurumo žmogus, kartais iš tiesų riteriškas. Jis gali slap- 
ta be dvasios nulėkti į Paryžių, kad nupirktų man kokį papuošalą, 
kaip padarė paskutinį kartą, kai buvo rengiamas tas pokylis mieste. 
Namų išlaidoms šykšti, o dėl manęs leistų pinigus, jei tik panorėčiau. 
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Turėtų būti atvirkščiai: man juk nieko nereikia, o ūkiui vadovauti 
sunku. Norėdama padaryti jį laimingą ir negalvodama, kad būsiu 
motina, aš gal įpratinau jį elgtis su manim kaip su auka; galėčiau sykį 
kitą prisimeilinusi šokdinti jį kaip vaiką, bet nenoriu žemintis ir vai- 
dinti vaidmenį, kuris man rodosi gėdingas! Tačiau šeimos interesai 
reikalauja, kad likčiau rami ir griežta kaip Teisingumo statula, o juk 
aš taip pat turiu bendrauti trokštančią ir jautrią sielą. 

— Kodėl nesinaudojate savo įtaka,— paklausiau aš, — ir nesu- 
imate jo į rankas, nevadovaujate jam? 

— Vien dėl savęs neįstengčiau nei įveikti bukos jo tylos, — juk 
jis ištisom valandom tyli neatsakydamas į teisingus mano argumen- 
tus, — nei priešgyniauti jo nelogiškoms pastaboms, tikrai vaikiškiems 
samprotavimams. Neturiu drąsos kovoti nei su silpnaisiais, nei su vai- 
kais; jie gali mušti mane, o aš tylėsiu; į jėgą galbūt atsakyčiau jėga, 
bet jaučiuosi beginklė su tais, kurių man gaila. Jei reikėtų, gelbstint 
Madleną, smurtu ją versti ką nors daryti, mirčiau kartu su ja. Gailes- 
tis atima visą mano energiją ir susilpnina nervus. Štai kodėl mane 
palaužė paskutiniųjų dešimties metų sukrėtimai; dabar mano širdis, 
taip dažnai puolama, kartais nebepajėgia atsispirti, ir niekas nebe- 
gali jos atgaivinti; kartais pritrūksta valios, kuri kadaise padėdavo 
iškęsti audras. Taip, kartais pasijuntu nugalėta. Mano organizmą su- 
stiprintų poilsis ir jūros maudynės, be jų aš žūsiu. Ponas de Morsofas 
pribaigs mane ir pats mirs, nepakeldamas mano mirties. 

— Kodėl neišvažiuojate iš Klošgurdo keletui mėnesių? Kodėl 
jums neišvykti su vaikais prie jūros? 

— Visų pirma, jei išvažiuočiau, ponas de Morsofas pasijustų žu- 
vęs. Savo padėtį jis suvokia, nors ir nenori prisipažinti. Jo „aš“ su- 
daro du žmonės, normalus ir ligonis, tai du skirtingi charakteriai, ku- 
rių prieštaravimai pateisina daugybę keistybių! Jis, be to, turi ko bai- 
mintis. Viskas čia apvirstų aukštyn kojom. Jums galbūt pasirodė, kad 
esu tik šeimos motina, sergstinti vaikus nuo sklandančio virš jų galvų 
peslio. Nepakeliama našta, o prie jos dar prisideda rūpestis, kurio 
reikalauja ponas de Morsofas, tolydžio visus klausinėjantis: „Kur po- 
nia?“ Tai dar nieko. Esu ir Žako mokytoja, ir Madlenos guvernantė. 
Ir tai dar nieko! Aš čia ir prievaizdas, ir ūkvedys. Jūs suvoksite kada 
nors mano žodžių reikšmę, kai įsitikinsite, kad žemdirbystė šiame kraš- 
te vienas sunkiausių verslų. Grynais pinigais pajamų gauname mažai, 
mūsų žemės nuomojamos iš pusės fermeriams, o ši sistema reikalau- 
ja nuolatinės priežiūros. Turime patys parduoti grūdus, galvijus, vi- 
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sokį derlių. Su mumis konkuruoja mūsų pačių fermeriai: jie susidera 
smuklėje su pirkėjais ir, pirmi pradėję pardavinėti, nustato kainas. 
Jums įkyrėtų, jei imčiau aiškinti tūkstančius keblumų, su kuriais čia 
susiduri ūkininkaudamas. Kad ir kokia atsidavusi būčiau, negaliu su- 
žiūrėti, ar mūsų nuomininkai netręšia savo Žemių mūsų mėšlu; ne- 
galiu nueiti ir patikrinti, ar mūsų prievaizdai su jais nesitaria, kai da- 
linamasi derliumi; taip pat negaliu žinoti, kuri diena palankiausia par- 
duoti. Jeigu jūs prisiminsite, koks užmaršus ponas de Morsofas, kaip 
nenoriai imasi reikalų, suprasite, kokia sunki mano našta ir kodėl 
negaliu nė akimirkai jos nusimesti. Jei išvykčiau, ištiktų bankrotas. 
Grafo niekas neklausytų: jo įsakymai dažniausiai prieštarauja vienas 
kitam; beje, jo niekas nemyli, jis per daug irzlus, neleidžia niekam nė 
prasižioti ir kaip visi silpnabūdžiai pernelyg lengvai pasiduoda sam- 
dinių nuomonei ir todėl neįkvepia to šilto jausmo, kuris vienija žmo- 
nes. Jei išvažiuočiau, per savaitę čia neliktų nė vieno tarno. Taigi ma- 
tote, esu taip pririšta prie Klošgurdo kaip tos švininės puokštės prie 
mūsų stogo. Aš nieko neslėpiau nuo jūsų, pone. Niekas mūsų krašte 
nežino Klošgurdo paslapčių, jūs jas dabar sužinojote. Atsiliepkite 
apie mus kuo geriau ir draugiškiau, o aš atsimokėsiu jums pagarba 
ir padėka,— pridūrė ji dar švelnesniu balsu.— Jei laikysitės šios są- 
lygos, būsite visada laukiamas svečias Klošgurde ir rasite čia nuošir- 
džius draugus. 

— Mano kančios, — šūktelėjau,— niekai, palyginus su jūsiškė- 
mis! Tik jūs viena... 

— Ne,— paprieštaravo ji, ir jos lūpose šmėstelėjo ta nuolankios 
moters šypsena, kuri sugraudintų akmenį, — nesistebėkite tuo, ką pa- 
sakiau, jūs pamatėte gyvenimą tokį, koks yra, o ne tokį, kokį piešė 
jūsų vaizduotė. Visi mes turime ydų ir dorybių. Jei būčiau ištekėjusi 
už švaistūno, jis būtų pavertęs mane elgeta. Jei mane būtų išleidę už 
karšto ir aistringo jaunuolio, aplink jį būtų ėmusios suktis moterys, 
ko gero, aš nebūčiau gebėjusi jo išlaikyti; jis būtų mane palikęs, aš 
būčiau mirusi iš pavydulio. Aš pavydi! — pridūrė jausmingu tonu, 
panašiu į tolstančios audros griausmą.— Na ką gi, ponas de Morsofas 
myli mane, kaip sugeba mylėti; visą savo jausmą, kiek jo turi širdyje, 
pakloja man po kojų tarsi Marija Magdalena, išpylusi savo kvepian- 
čių aliejų likutį Išganytojui ant kojų. Tikėkite manim! Gyvenimas, ku- 
pinas meilės — pražūtinga išimtis, neįrašyta į žemės įstatymus; visos 
gėlės nuvysta, didžių džiaugsmų laukia liūdnas rytojus, jeigu jie su- 
laukia rytojaus. Tikrasis gyvenimas pilnas nerimo: jį simbolizuoja 


195 Slėnio lelija 


štai ši dilgėlė, išdygusi prie terasos — žalia ji išlieka todėl, kad auga 
be saulės. Pas mus čia, kaip ir šiaurės kraštuose, dangus nusišypso, 
tiesa, retokai, bet užtat nusišypsojęs atlygina už daugybę vargų. Pa- 
galiau moteris, kuri yra visų pirma motina, labiau prisiriša per auką 
negu per malonumą. Čia, šeimoje, pamačiusi, kad audra gresia pra- 
pliupti ant tarnų ar vaikų, užsitraukiu ją ant savo galvos ir patiriu, 
ją nukreipdama nuo jų, kažkokį nesuprantamą jausmą, įkvepiantį 
slaptų jėgų. Vakarykštis nuolankumas visada atveria kelią rytdienos 
nuolankumui. Dievas, beje, neatima man vilties. Iš pradžių baisiai 
sielojausi dėl vaikų sveikatos. Šiandien, eidami didyn, jie vis geriau 
ir geriau jaučiasi. Šiaip ar taip, mūsų namai pagražėjo, mes imame 
prasigyventi. Kas žino, gal ponas de Morsofas man padedant atras 
laimę senatvėje? Tikėkite manim! Kas stoja prieš Didįjį Teisėją su žalia 
palmės šakele rankoje, paguodęs ir atvedęs jam tuos, kurie keikė gy- 
venimą, tas paverčia savo skausmą palaima. Jei mano kančios pasi- 
tarnauja šeimos laimei, ar tikrai jas galima vadinti kančiomis? 

— Taip, bet jos buvo reikalingos, — tariau aš, — kaip manosios 
reikalingos tam, kad galėčiau gardžiuotis vaisiumi, nunokusiu mūsų 
gyvenimo uolynuose; dabar galbūt paragausime jo kartu, galbūt pa- 
sigėrėsime jo stebuklais, tais švelnaus jausmo srautais, kurie užplūsta 
sielas, tais syvais, kurie atgaivina gelstančius lapus? Gyvenimas tada 
nebebus našta, nebepriklausys mums. Dieve mano! Ar jūs supran- 
tate? — pridūriau kalbėdamas ta mistine kalba, į kurią mus įpratino 
religinis auklėjimas. — Jūs matote, kokiais keliais ėjome, kad suras- 
tume vienas kitą? Koks kompasas rodė mums kryptį per jūras link 
to gėlo vandens upelio, kuris teka kalnų papėdėje smėlinga auksu žė- 
rinčia vaga tarp žalių gėlėtų krantų? Ar nėjome mes, kaip trys išmin- 
čiai, vedami tos pačios žvaigždės? Ir štai stovime prie ėdžių, kuriose 
atsibunda dieviškasis Kūdikėlis: Jis pervers strėlėmis plikų medžių 
kamienus, džiugiais šūksniais atgaivins pasaulį, gausiomis malonės 
dovanomis suteiks skonį mūsų gyvenimui, grąžins naktims miegą, 
dienoms — linksmybę. Kas kiekvienais metais saistė mus vis tvirtes- 
niais saitais? Ar mes ne daugiau negu brolis ir sesuo? Ką dangus su- 
jungė, tegul žmogus neišskiria. Kančios, apie kurias pasakojate, buvo 
grūdai, saujomis paberti Sėjėjo, kad nunoktų derlius, jau nuauksin- 
tas skaisčiausios saulės. Žiūrėkite! Žiūrėkite! Ar mes neisime kartu 
skinti vieną po kitos šių varpų? Kokią jėgą man įkvėpėte, jei drįstu 
šitaip su jumis kalbėti! Atsakykite, arba niekados daugiau nebekelsiu 
kojos į šį Endro krantą. 
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— Iš pagarbos man jūs neištarėte žodžio „meilė“,— griežtai at- 
kirto ji, — bet kalbėjote apie jausmą, kurio aš nepažįstu ir kuris man 
uždraustas. Jūs dar vaikas, atleidžiu jums, tačiau paskutinį kartą. Ži- 
nokite, pone, kad mano širdis tarsi apsvaigusi motinyste! Myliu poną 
de Morsofą ne iš pareigos, kurią man uždeda visuomenė, ne iš išskai- 
čiavimo pelnyti amžiną palaimą, esu susieta su juo neįveikiamu jaus- 
mu, kuriuo jis įaugęs į mano širdį. Ar mane kas varė už jo tekėti? Te- 
kėti paskatino mano atjauta negandoms. Ar ne moterys turėjo užgy- 
dyti blogį, padarytą laiko, paguosti tuos, kurie stojo į pirmąsias eiles 
ir grįžo sužeisti? Ką dar galiu pasakyti? Jutau kažkokį egoistinį pasi- 
tenkinimą matydama, kad jūs jį prablaivote: argi tai ne grynai moti- 
niškas jausmas? Nejaugi savo išpažintimi dar neparodžiau jums, kad 
turiu tris vaikus, kuriems negaliu netesėti savo pareigos, kuriuos tu- 
riu šlakstyti gaivinama rasa ir nutvieksti savo sielos spinduliais, ir man 
nevalia suteršti neištikimybe nė menkiausios širdies kertelės? Nela- 
šinkite tulžies į motinos pieną! Nors manęs, kaip žmonos, niekas ne- 
palauš, nekalbėkite daugiau šitaip su manimi. Jei nepaisysite šito pap- 
rasčiausio draudimo, perspėju, šių namų durys liks jums amžinai už- 
darytos. Tikėjau tyra draugyste, brolyste, pasirinkta laisva valia, tvir- 
tesne negu kraujo brolystė. Klydau! Ieškojau draugo, kuris nebūtų 
teisėjas, draugo, kuris išklausytų mane tomis silpnybės akimirkomis, 
kai piktas balsas gali moterį nužudyti; ieškojau tyro draugo, kurio 
nereikėtų bijoti. Jaunystė kilni, atsidavusi, nesavanaudė, nemoka 
meluoti: matydama jūsų atkaklumą, prisipažįstu, patikėjau, kad dan- 
gus turi kažkokių ketinimų; patikėjau, kad suradau sielą, kuri pasiau- 
kos man vienai, kaip kunigas pasiaukoja visiems, širdį, kuriai galėsiu 
išlieti savo sielvartus, kai jų per daug susikaupia, kuriai galėsiu šaukti, 
kai nebeištversiu nešaukusi, nes uždusčiau, jei savo šauksmą slopin- 
čiau. Šitaip savo gyvenimą, tokį reikalingą vaikams, būčiau įstengusi 
pragyventi iki tos dienos, kai Žakas būtų tapęs vyru. Bet ar ne per 
didelė aš savimyla? Ar gali iš naujo atgimti Petrarkos Laura? Apsi- 
rikau, Dievas to nepanorėjo. Reikės mirti savo poste kaip kareiviui, 
be draugo. Mano nuodėmklausys griežtas, rūstus; o tetos... nebėra! 

Jos akyse, nušviestose mėnesienos, sublizgo dvi didelės ašaros ir 
nuriedėjo skruostais iki smakro; spėjau ištiesti ranką, ir kai jos nu- 
krito man į delną, išgėriau su šventu goduliu, kurį sužadino jos žo- 
džiai, brandinti dešimtmečio slaptų ašarų, išeikvotų jausmų, nuola- 
tinių rūpesčių, amžino nerimo, prakilniausio moteriško didvyrišku- 
mo! Ji pažiūrėjo į mane su švelnia nuostaba akyse. 
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— Štai, — tariau aš,— pirmoji, šventoji meilės komunija! Taip, 
aš ką tik prisiėmiau dalį jūsų skausmų, susiliejau su jūsų siela, kaip 
mes susiliejame su Kristumi, gerdami jo dieviškąją prigimtį. Meilė 
be vilties taip pat laimė. Ak, kokia moteris šioje žemėje galėtų man 
suteikti tą didžiulį džiaugsmą, kurį patyriau išgėręs jūsų ašaras! Pri- 
imu jūsų sąlygas, nors dėl jų ir turėsiu kentėti. Atsiduodu jums atvira 
širdimi ir būsiu, kuo tiktai panorėsite. 

Ji pertraukė mane rankos mostu ir savo jausmingu balsu pasakė: 

— Sutinku su šia sutartimi, jei niekada nesistengsite stipriau su- 
veržti saitų, kurie mus suriš. 

— "Taip,— atsakiau, — bet juo mažiau jūs man žadate, juo tikres- 
nis turiu būti, kad tai iš tikrųjų priklausys man. 

— Jūs iš pat pradžių reiškiate nepasitikėjimą, — tarė ji, ir jos balse 
liūdnai nuskambėjo abejonė. 

— O ne, tiktai tyrą džiaugsmą! Norėčiau jus vadinti vardu, ku- 
riuo niekas niekada nevadino, vardu, kuris būtų toks pat ypatingas 
kaip ir bendras mūsų jausmas. 

— Jūs daug norite, — atsakė ji, — bet aš dosnesnė, negu galvo- 
jate. Ponas de Morsofas vadina mane Blanša. Tik vienas žmogus pa- 
saulyje, toji, kurią labiausiai mylėjau, mano nuostabioji tetulė, vadino 
mane Anriete. Jums aš vėl būsiu Anrietė. 

Paėmiau jos ranką ir pabučiavau. Ji neatitraukė jos, kupina to 
pasitikėjimo, kuris iškelia moterį aukščiau mūsų, to pasitikėjimo, ku- 
ris mus gniuždo. Pasirėmė alkūnėmis į baliustradą ir įsižiūrėjo į 
Endrą. 

— Ar neklystate, mielasis, — tarė ji, — norėdamas iš karto pasiek- 
ti kelio galą? Jūs vienu gaistu išgėrėte taurę, pasiūlytą jums atvira 
širdimi. Bet tikras jausmas nedalomas, jis turi būti vientisas, arba jo 
iš viso nėra. Ponas de Morsofas, — pridūrė ji patylėjusi, — pirmiausia 
yra išdidus ir tiesus. Jums galbūt magės dėl manęs užmiršti, ką jis pa- 
sakė; jeigu jis neatsimins, aš pati jam rytoj priminsiu. Kurį laiką ne- 
sirodykite Klošgurde, jis jus už tai labiau gerbs. Sekmadienį, išėjęs 
iš bažnyčios, pats jus užkalbins; aš jį pažįstu, jis pasistengs atitaisyti 
savo kaltę, o jūs įsigysite jo palankumą, kad pasielgėte su juo kaip su 
žmogumi, atsakingu už savo veiksmus ir žodžius. 

— Penkias dienas nematyti jūsų, negirdėti jūsų balso! 

— Niekuomet nesikreipkite į mane su tokiu užsidegimu,— 
tarė ji. 

Mudu tylėdami du kartus apėjome terasą. 
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— Jau vėlu, laikas skirtis, — prabilo ji įsakmiu tonu, ir tai buvo 
įrodymas, kad ji jau reiškia teises į mano sielą. 

Norėjau pabučiuoti jai ranką, ji sudvejojo, atitraukė, paskui pa- 
davė ir maldaujamu balsu tarė: 

— Neimkite mano rankos, kol pati nepaduosiu, palikite man lais- 
vą valią, antraip jausiuos esanti jums priklausantis daiktas, o šito ne- 
turi būti. 

— Sudiev,— pasakiau aš. 

Išėjau pro sodo vartelius apačioje, kuriuos ji man atidarė. 

Buvo juos beuždaranti, bet vėl atvėrė, ištiesė man ranką ir tarė: 

— Iš tiesų, jūs buvote labai geras šį vakarą, paguodėte mane, 
dabar ateitis man atrodo kitokia, imkite mano ranką, imkite, mie- 
lasis! 

Pabučiavau jos ranką keletą kartų; ir kai pakėliau galvą, išvydau 
jos akyse ašaras. Ji grįžo į terasą ir kurį laiką dar žiūrėjo, kaip aš einu 
per pievą. Kai įsukau į Frapelio kelią, jos suknelė tebebolavo mėne- 
sienoje; paskui, po valandėlės, jos kambario lange pasirodė šviesa. 

„Ak Anriete! — pagalvojau aš.— Tau priklauso tyriausia meilė, 
kokia tik švietė kada nors šioje žemėje!“ 

Ėjau į Frapelį, gręžiodamasis kas žingsnis. Jaučiau neapsakomą 
pasitenkinimą. Pagaliau radosi nuostabi proga pasiaukoti, o juk to 
trokšta kiekviena jauna širdis, ir tas troškimas taip ilgai snaudė mano 
sieloje! Kaip kunigas, kuris, žengęs vieną vienintelį žingsnį, atsidu- 
ria naujame gyvenime, buvau įšventintas, daviau įžadus. Paprasčiau- 
sias „taip, ponia“ įpareigojo mane neįveikiamą aistrą pasilaikyti sau, 
niekada nepiktnaudžiauti draugyste ir iš palengvo lenkti šią moterį 
į meilę. Prakilnūs jausmai, pabudę manyje, suūžė visais balsais. Prieš 
užsidarydamas ankštame kambarėlyje, panorau apsvaigti dangaus 
mėlyne, nusėta žvaigždžių, dar kartą įsiklausyti širdimi į tą sužeistos 
balandėlės giesmę, į paprastas tos nuoširdžios išpažinties intonacijas, 
sugauti visus tos sielos fluidus, kurie turėjo srūti manęs link. Kokia 
didinga man pasirodė toji moteris, visiškai užmiršusi savo „aš“, jau- 
čianti šventą pareigą tarnauti sužeistiesiems, silpniesiems ar kenčian- 
tiems, aukotis atmetant įstatymo varžtus! Mačiau ją tarsi ant laužo, 
kaip šventąją ir kankinę! Gėrėjausi jos veidu, išnirusiu iš tamsybių, 
ir staiga man pasidingojo, kad įspėjau jos žodžių reikšmę, slėpiningą 
jų prasmę, ir ji man tapo tobulai iškilni. Gal ji norėjo, kad būčiau jai 
tuo, kuo ji buvo savo pasaulėliui; gal norėjo semtis iš manęs jėgos ir 
paguodos, įtraukdama į savo sferą, statydama šalia savęs ar aukš- 
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čiau? Dangaus šviesuliai, kaip teigia kai kurie drąsūs visatos hipotezių 
kūrėjai, perduoda vienas kitam judesį ir šviesą. Šita mintis ūmai iš- 
kėlė mane į dausas. Vėl atsidūriau savo senųjų svajų erdvėse, ir ne- 
aprėpiama laimė, kurioje dabar skendėjau, padėjo perprasti mano 
vaikystės skriaudas. 

Ašarose užgesę talentai, nesuprastos širdys, pasauliui nežinomos 
šventosios Klarisos Harlou““, tėvų išsižadėti vaikai, nekalti tremtiniai, 
jūs visi, kurie įžengėte į gyvenimą dykynių keliais, jūs, kuriuos visur 
sutiko šalti veidai, uždaros širdys, negirdinčios ausys, niekuomet ne- 
siskųskite savo dalia! Tik jūs vieni galite patirti begalinį džiaugsmą 
tą mirksnį, kai jums atsiveria kieno nors širdis, kai jus išgirsta kieno 
nors ausis, kai randate atsaką kieno nors žvilgsnyje. Viena tokia diena 
išdildo visas kančių dienas. Skausmai, niūrios godos, neviltis, liūde- 
sys — išgyventi, bet neužmiršti — susieja jūsų sielą su siela, patikė- 
jusia jums savo paslaptis. Sutramdyti geismai išaukština moterį, ir 
ji tuomet priglobia mūsų nuslopintus atodūsius ir meilę, sutaurindama 
su kaupu mums grąžina visus mūsų apviltus jausmus, parodo, kad 
ankstesnieji mūsų sielvartai yra tarsi duoklė, pareikalauta likimo už 
tą amžiną laimę, kurią patiriame sielų sužadėtuvių dieną. Tik vieni 
angelai Žino tą naują žodį, kuriuo reikėtų pavadinti šią šventą meilę, 
taip ir jūs vieni, brangūs kančios broliai, suprasite, kuo staiga virto 
ponia de Morsof man, vienišam varguoliui! 

Ši scena įvyko antradienį; iki sekmadienio aš nė karto vaikšti- 
nėdamas neperėjau į kitą Endro pusę. Per tas penkias dienas Kloš- 
gurde nutiko reikšmingi įvykiai. Grafas gavo brigados generolo laipsnį, 
švento Liudviko kryžių ir keturių tūkstančių frankų pensiją. Kuni- 
gaikščiui de Lenonkurui-Živri, paskirtam Prancūzijos peru, buvo 
grąžinti du jo miškai, tarnyba karaliaus rūmuose, 0 jo žmonai — 
dvarai, kurie buvo likę neparduoti. Tad grafienė de Morsof tapo vie- 
na turtingiausių įpėdinių Meno provincijoje. Jos motina atvežė jai 
šimtą tūkstančių frankų, sutaupytų iš Živri pajamų — jos dalį, kuri 
nebuvo išmokėta ir apie kurią grafas, nors ir skursdamas, niekada 
neužsimindavo. Reikaluose, nesusijusiuose su namais, šito Žmogaus 
elgesys bylojo apie kilniausią nesavanaudiškumą. Pridėjęs prie šios 
sumos savo santaupas, grafas galėjo nusipirkti du gretimus dvarus, 
duodančius maždaug devynis tūkstančius livrų metinių pajamų. Ka- 
dangi Žakas po senelio mirties turėjo paveldėti pero titulą, grafui 
šovė į galvą sudaryti jam majoratą, į kurį įeitų abiejų giminių žemės 
valdos, nenuskriaudžiant Madlenos, nes ši dabar, kai kunigaikštis de 
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Lenonkuras atgavo malonę, tikriausiai galėjo tikėtis puikios partijos. 
Tie planai ir jiems nusišypsojusi laimė šiek tiek apgydė buvusio trem- 
tinio žaizdas. Kunigaikštienės de Lenonkur viešnagė Klošgurde buvo 
didelis įvykis visoje apylinkėje. Su skaudama širdimi mąsčiau, kokia 
aukšta dama šita moteris, ir tada man pasirodė, kad jos duktė nėra 
praradusi savo kastos dvasios, tik nuo mano akių ją slėpė jos jausmų 
kilnumas. Kas buvau aš, bėdinas jaunuolis, kurio visa ateitis — drąsa 
ir talentas? Man ir į galvą neatėjo, kad Restauracija gali kitaip pa- 
kreipti mūsų likimą. Sekmadienį, per mišias, būdamas su ponais de 
Šeseliais ir kunigu de Keliusu jų koplyčioje, aš smalsiai žvilgčiojau 
į; kitą šoninę koplyčią, kur sėdėjo kunigaikštienė, jos duktė, grafas 
ir jų vaikai. Šiaudinė skrybėlaitė, po kuria slėpėsi mano dievaitės 
veidas, nė karto nekrustelėjo, ir man dingojosi, kad šis nesidomėji- 
mas manimi susieja mane su ja dar stipriau negu visa praeitis. Iškil- 
nioji Anrietė de Lenonkur, o dabar mano brangioji Anrietė, kurios 
gyvenimą troškau išpuošti gėlėmis, karštai meldėsi; tikėjimo ekstazė 
jos išvaizdai teikė savotiško mąslumo, nusižeminimo, ir šita bažnytinės 
statulos poza mane labai sukrėtė. 

Kaip įprasta kaimo parapijose, mišparai turėjo prasidėti pras- 
linkus dviem valandoms po mišių. Išėjusi iš bažnyčios, ponia de Šesel 
nuoširdžiai pasiūlė kaimynams tas dvi valandas praleisti Frapelyje, 
užuot dukart žygiavus per Endrą ir pievą tokiu karštu metu. Kvie- 
timas buvo priimtas. Ponas de Šeselis nusivedė kunigaikštienę, gra- 
fas paėmė po ranka ponią de Šesel, aš pasiūliau ranką grafienei ir 
pirmąsyk taip arti pajutau gražų gaivų jos petį. Kelias iš bažnyčios 
į Frapelį vingiavo per Sašė miškelius, kur saulės spinduliai, prasi- 
skverbę pro lapiją, margino takų smėlį gražiu kiauraraščiu, panašiu 
į lamstuotą šilkinį audinį, ir mums beeinant man ėmė daužytis širdis 
krūtinėje nuo išdidžių jausmų ir minčių. 

— Kas jums? — paklausė grafienė, žengusi keletą žingsnių, nu- 
stebinta tylos, kurios nedrįsau sutrikdyti. — Jūsų širdis taip smarkiai 
plaka... 

— Sužinojau apie laimingas permainas jūsų gyvenime, — atsa- 
kiau aš, — ir kaip visi tie, kurie tikrai myli, pats nežinau, ko baimi- 
nuosi. Ar nepakenks jūsų aukšta padėtis mūsų draugystei? 

— Kokia nesąmonė! — šūktelėjo ji.— Jeigu jums ateis į galvą 
dar viena tokia mintis, aš jus ne niekinsiu, o tiesiog užmiršiu. 
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Žvilgtelėjau į ją apsvaigęs, ir tas svaigulys, matyt, persidavė ir 
jai. 

— Mes tik naudojamės teise, suteikta mums įstatymų, kurių mes 
nei reikalavome, nei prašėme, bet elgetautojais ir gobšūnais mes ne- 
buvome ir nebūsime; beje, jūs puikiai Žinote,— pridūrė ji, — kad nei 
aš, nei ponas de Morsofas negalime išsikelti iš Klošgurdo. Paklausęs 
mano patarimo, jis atsisakė vadovaujamo posto karaliaus gvardijoje, 
kaip kad jam priklausė. Gana, kad mano tėvas gavo tarnybą karaliaus 
rūmuose! Mūsų priverstinis Kuklumas, — nusišypsojo ji su kartėliu, — 
jau išėjo į gera mūsų sūnui. Karalius, prie kurio asmens priskirtas 
mano tėvas, maloningai pareiškė, kad privilegija, jei mes jos nenori- 
me, atiteks Žakui. Dabar reikia pasirūpinti Žako auklėjimu, ir mes 
rimtai šį reikalą svarstome; juk jis atstovaus dviem giminėms — Le- 
nonkurams ir Morsofams. Visa mano garbėtroška nukrypo į jį, štai ko- 
dėl man padaugėjo rūpesčių. Žakas privalo ne tik išgyventi, bet ir 
būti vertas savo vardo — šios dvi būtinybės prieštarauja viena kitai. 
Iki šiol aš viena užsiėmiau Žako mokymu, derindama darbą su jo jė- 
gomis, o dabar, pirma, kur rasti tinkamą mokytoją? Antra, koks drau- 
gas išsaugos man jį vėliau tame baisiame Paryžiuje, kur visa kelia 
pavojų ir sielai, ir kūnui? Mielasis,— kreipėsi ji į mane susijaudi- 
nusi, — kas, pažvelgęs į jūsų kaktą ir akis, neatspės, kad jūs iš tų paukš- 
čių, kuriems skirta gyventi kalnų aukštybėse? Išskleiskite sparnus, 
tapkite vieną dieną mūsų brangaus berniuko globėju. Važiuokite į 
Paryžių; jeigu jūsų brolis ir tėvas jums nepadės, mūsų šeima, ypač 
mano motina, nuostabiai išmani moteris, sukels visus ant kojų: pa- 
sinaudokite mūsų įtaka! Nestokosite tuomet nei paramos, nei pagal- 
bos kelyje, kurį pasirinksite! Paskirkite tat savo jėgų perteklių kilniai 
garbėtroškai patenkinti. 

— Suprantu, — pertariau ją,— mano garbėtroška turės tapti 
mano mylimąja. Man šito nereikia, aš ir taip esu jūsų. Ne, nenoriu, 
kad už mano gerą elgesį čia būtų atlyginama malonėmis ten. Išvyk- 
siu, prasisieksiu pats vienas. Iš jūsų priimsiu viską, bet iš kitų nenoriu 
nieko. 

— Jūs vaikas! — sušnabždėjo ji, bet neįstengė nuslėpti pasiten- 
kinimo šypsenos. 

— Beje, aš jau daviau įžadą,— pasakiau.— Apgalvojęs mūsų 
padėtį, nusprendžiau, kad turiu susisaistyti su jumis ryšiais, kurių nie- 
kas neįstengtų nutraukti. 

Ji krūptelėjo ir sustojusi pasižiūrėjo man į akis. 
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— Ką tai reiškia? — paklausė ir sustabdė vaikus, leisdama toms 
dviem poroms, kurios žengė pirma, paeiti toliau. 

— Nagi,— atsakiau aš, — pasakykite atvirai, kaip norite, kad jus 
mylėčiau? : 

— Mylėkite mane, kaip mylėjo teta, juk aš perdaviau jums jos 
teises, kai leidau vadinti save vardu, kurį ji buvo pasirinkusi iš kelių 
mano vardų. 

— Vadinasi, mylėsiu jus beviltiškai, atsidavęs kūnu ir siela. Na 
ką gi, gerai, padarysiu dėl jūsų, ką žmogus daro dėl Dievo. Ar ne šito 
jūs ir norėjote? Įstosiu į seminariją, išeisiu iš jos kunigu ir auklėsiu 
Žaką. Jūsų Žakas bus mano antrasis „aš“; perduosiu jam viską: po- 
litines pažiūras, mintis, energiją, kantrybę. Taip aš liksiu šalia jūsų, 
ir mano meilė niekam neatrodys įtartina, ją gaubs tikėjimas kaip si- 
dabrinį atvaizdėlį krištolas. Jums nereikės bijoti tos nežabotos aistros, 
kuri užvaldo vyrą; aš taip pat buvau jau kartą davęs jai valią. Pats 
aš sudegsiu šitoje liepsnoje, o jus mylėsiu išgryninta meile. 

Ji išbalo ir paskubomis tarė: 

— Neužsidėkite pančių, Feliksai, kurie vieną dieną galėtų tapti 
kliūtimi jūsų laimei. Mirčiau iš sielvarto, jei būčiau šitos savižudybės 
priežastimi. Nejaugi nelaiminga meilė yra pašaukimas, vaikeli? Jei 
norite spręsti apie gyvenimą, palaukite, kol jis atsiųs jums išbandymų; 
aš to noriu, aš tai įsakau. Nesusiriškite nei su Bažnyčia, nei su mote- 
rimi, nesusiriškite jokiais saitais, draudžiu jums. Likite laisvas. Jums 
dvidešimt vieneri metai. Jūs dar nežinote, ką jums ruošia ateitis. Die- 
ve, Dieve, negi aš susidariau klaidingą nuomonę apie jus? O tačiau 
maniau, kad per du mėnesius galima spėti pažinti kai kurias sielas. 

— Ko jūs viliatės? — paklausiau žŽaibuodamas akimis. 

— Mielasis, neatsisakykite mano pagalbos, aukite, turtėkite ir su- 
žinosite, ko aš viliuosi. Beje, — pridūrė ji, tarsi nenoromis atskleisdama 
paslaptį, — nepaleiskite niekada Madlenos rankos, kurią šią akimirką 
laikote. 

Šiuos žodžius ji šnabžtelėjo, pasilenkusi man prie ausies, ir jie 
bylojo, kaip ji susirūpinusi mano ateitimi. 

— Madlenos? — tariau aš.— Niekados! 

Po šių žodžių stojo nerimo kupina tyla. Mūsų sielose siautė su- 
maištis, kuri palieka jose neišdildomas žymes. 

Priėjome medinius vartus į Frapelio parką; dar ir dabar, man 
regis, matau tuos du sutrešusius stulpus, apaugusius vijokliais ir sa- 
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manomis, žolėmis ir erškėčiais. Staiga mano smegenis it strėlė per- 
vėrė mintis apie grafo mirtį. Aš pasakiau: 

— Suprantu jus. 

— Dėkui Dievui, — atsakė ji, ir iš jos balso suvokiau, kad prisky- 
riau grafienei mintį, kuri niekados jai nebūtų atėjusi į galvą. 

Susižavėjęs jos tyrumu, nubraukiau ašarą, kurią apkartino aist- 
ros egoizmas. Viską pergalvojęs, nusprendžiau, kad ji nemyli manęs 
tiek, kad norėtų atgauti laisvę. Kol meilė baiminasi nusikaltimo, mums 
rodosi, kad ji ribota, o meilė turi būti beribė. Man baisiai sugniaužė 
širdį. 

„Ji nemyli manęs“, — pagalvojau. 

Ir nenorėdamas, kad ji atspėtų, kas dedasi mano sieloje, pabu- 
čiavau Madleną į galvą. 

— Aš bijau jūsų motinos, — pasakiau grafienei, stengdamasis 
pratęsti pokalbį. 

— Aš taip pat, — atsakė ji vaikiškai mostelėjusi ranka.— Bet ne- 
užmirškite vieno: visada vadinkite ją ponia kunigaikštienė ir kreip- 
kitės trečiuoju asmeniu. Šiandieninis jaunimas atprato nuo šių man- 
dagumo formų, grįžkite prie jų; padarykite tai dėl manęs. Beje, gerbti 
moteris, kad ir kokio amžiaus jos būtų, ir be jokių svarstymų pripa- 
žinti socialinius skirtumus yra gero išsiauklėjimo ženklas. Juk pa- 
gerbdami aukščiau stovinčius asmenis pelnome pagarbą ir sau. 
Visuomenėje viskas susiję. Kardinolas de la Roverė“* ir Rafaelis San- 
tis kadaise buvo du lygiai gerbiami galiūnai. Savo licėjuose jūs mitote 
Revoliucijos pienu, ir tai gali atsiliepti jūsų politinėms pažiūroms; bet 
geriau pažinęs gyvenimą, suprasite, kad neaiškiai apibrėžti laisvės 
principai neįstengia atnešti tautoms laimės. Prieš susimąstydama, kaip 
Lenonkurų giminės atstovė, kas yra ar kas turi būti aristokratija, aš 
sveiku kaimietės protu suvokiu, kad visuomenė egzistuoja tik dėka 
hierarchijos. Jūs priėjote tą savo gyvenimo akimirką, kai reikia tei- 
singai pasirinkti! Laikykitės tų, kuriems priklausote pagal kilmę. 
Ypač, — nusijuokė ji,— kai jie laimi. 

Mane labai sujaudino šie žodžiai, kur po šiltu draugišku jausmu 
slypėjo gili politinė išmintis, — šiuo deriniu mus ir pakeri moterys; jos 
visos aštriausius samprotavimus geba įvilkti į jausmo rūbą. Regis, 
trokšdama pateisinti grafo veiksmus, Anrietė numatė, kokios mintys 
man kils galvoje, kai pirmą kartą išvysiu, kuo paverčia žmones pataika- 
vimas. Ponas de Morsofas, savo pilies valdovas, žmogus, apgaubtas 
praeities aureole, mano akimis žiūrint, atrodė didinga asmenybė; ir 
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prisipažinsiu, aš savotiškai nustebau, kad jis stengiasi bent jau įteik- 
liomis manieromis pabrėžti atstumą, skiriantį jį nuo kunigaikštienės. 
Vergas turi savo išdidumą, jis nori paklusti tik didžiausiam iš despotų; 
todėl jaučiausi lyg ir suniekintas, pamatęs, kaip Žeminasi tas, prieš ku- 
rį drebėjau žinodamas, kad nuo jo priklauso visa mano meilė. Šis vi- 
dinis protestas padėjo man suprasti, kokias kančias patiria moteris, 
susiejusi savo prakilnią sielą su vyru, kurio niekšingus poelgius turi 
kasdien slėpti. Orumas yra tarsi užkardas, saugojantis tiek didelį, tiek 
mažą, kiekvienas jų gali iš savo pusės žiūrėti kitam į akis. Elgiausi 
su kunigaikštiene pagarbiai todėl, kad buvau jaunas; bet ten, kur kiti 
matė kunigaikštienę, aš mačiau savo Anrietės motiną ir todėl lenkiau 
prieš ją galvą su tam tikra pamaldžia pagarba. Mes įėjome į didįjį 
Frapelio kiemą, kur radome visą draugiją. Grafas de Morsofas itin 
maloniai pristatė mane kunigaikštienei, o ši mane perleido šaltomis 
abejingomis akimis. Ponia de Lenonkur buvo tada penkiasdešimt še- 
šerių metų moteris, labai gerai išsilaikiusi, didingų manierų. Stebė- 
damas jos atšiaurias mėlynas akis, raukšlelėmis išvagotus smilkinius, 
liesą asketišką veidą, tiesią įspūdingą figūrą, šykščius mostus, rusvai 
blyškią odą, nors dukters paveldėta atrodė itin skaisti, iš karto atpa- 
žinau tą pačią padermę, kuriai priklausė ir mano motina; taip mine- 
ralogas nedvejodamas atpažįsta Švedijos geležį. Kai kurių žodžių ga- 
lūnes ji tarė, kaip jos buvo tariamos senuosiuose karaliaus rūmuose. 
Nebuvau nei perdėtai įteiklus, nei pasitempęs, laikiausi taip deramai, 
kad grįžtant į mišparus grafienė šnibžtelėjo man į ausį: 

— Jūs elgėtės nepriekaištingai! 

Grafas priėjo prie manęs, paėmė už rankos ir pasakė: 

—- Na kaip, nebepykstate, Feliksai? Šiek tiek pasikarščiavau, at- 
leiskite senam bičiuliui. Mes turbūt liksime čia pietauti, o jus pakvie- 
sime pas mus ketvirtadienį, kunigaikštienės išvažiavimo išvakarėse. 
Ruošiuosi į Tūrą baigti tvarkyti kai kurių reikalų. Neužmirškite Kloš- 
gurdo. Pažinties su uošve patariu nenutraukti. Jos salonas duos toną 
Sen Žermeno priemiesčiui. Ji laikosi aukštosios draugijos tradicijų, 
yra didžiai išsimokslinusi, žino visų Europos bajorų — nuo žemiausio 
iki aukščiausio — herbus. 

Grafo išsiauklėjimas, o galbūt ir jo gerojo namų angelo patari- 
mai pasireiškė ir naujomis aplinkybėmis, laimėjus jo idėjoms. Grafo 
elgesys nebuvo nei įžūlus, nei įžeidžiamai mandagus, jis vengė pa- 
toso, kunigaikštienė irgi nepiktnaudžiavo globėjišku tonu. Ponai de 
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Šeseliai su dėkingumu priėmė kvietimą kitos savaitės ketvirtadienio 
pietums. Aš patikau kunigaikštienei ir iš jos žvilgsnių supratau, kad ji 
stebi mane kaip žmogų, apie kurį buvo girdėjusi iš dukters. Kai grį- 
žome po mišparų, ji ėmė klausinėti mane apie mano šeimą ir pasitei- 
ravo, ar diplomatas Vandenesas man ne giminė. 

— "Tai mano brolis, — atsakiau. 

Tada ji pasidarė bemaž meili. Papasakojo, kad mano prosenelės, 
senosios markizės de Listomer, mergautinė pavardė — Granljė. El- 
gėsi su manim mandagiai, kaip ponas de Morsofas tą dieną, kai pa- 
matė mane pirmą kartą. Žvilgsnyje užgeso puikybė, kuria šios žemės 
didžiūnai leidžia jums pajusti atstumą tarp jūsų ir jų. Aš beveik nieko 
nežinojau apie savo šeimą. Kunigaikštienė papasakojo, kad vienas 
mano prosenelis, senas abatas, man nepažįstamas net iš pavardės, yra 
slaptosios tarybos narys, kad mano brolis gavo paaukštinimą; galiau- 
siai kad pagai vieną Chartijos paragrafą, kurio dar nežinojau, mano 
tėvui grąžintas markizo de Vandeneso titulas. 

— O aš esu tik jūsų vergas Klošgurde,— šnabžtelėjau gra- 
fienei. | 

Restauracijos permainos vyko, lyg burtininkui mostelėjus lazdele, 
savo spartumu stebindamos mus, Imperatoriaus režimo vaikus. Bet 
manęs šis perversmas nejaudino. Menkiausias ponios de Morsof žo- 
dis, paprasčiausias jos mostas buvo vieninteliai man reikšmingi įvy- 
kiai. Nežinojau, kas tai yra slaptoji taryba; nieko nenutuokiau apie 
politiką nei apie aukštuomenės reikalus; tetroškau vieno — mylėti 
Anrietę labiau, negu Petrarka mylėjo Laurą. Dėl tokio mano neru- 
pestingumo kunigaikštienė turbūt palaikė mane vaiku. Į Frapelį su- 
sirinko daug svečių, prie pietų stalo sėdo trisdešimt žmonių. Koks 
kvaitulys apima jaunuolį, kuris mato, kad jo mylima moteris gražiau- 
sia iš visų, kad į ją krypsta ugningi žvilgsniai; kuris žino, kad jam vie- 
nam skirta santūri ir drovi jos akių šviesa; kuris, puikiai perprasda- 
mas visus jos balso niuansus, iš jos žodžių, tarsi lengvabūdiškų ar pa- 
šaipių, suvokia, jog ji nuolat galvoja apie jį, — koks kvaitulys apima 
jaunuolį netgi tada, kai jo širdyje sukyla pavydas stebint aukštuome- 
nės pramogas. Grafas, laimingas, kad jam rodomas dėmesys, bemaž 
pajaunėjo; žmona vylėsi, jog tai pakeis jo nuotaiką; o aš leipau juo- 
kais su Madlena, kuri, kaip visi liguisti vaikai ne pagal amžių dva- 
siškai išsivysčiusi, juokino mane žerdama stulbinančias, pašaipias, 
bet ne piktas, nors ir nieko netausojančias pastabas. Tai buvo nuos- 
tabi diena. Vienas žodis, vienas rytą švystelėjęs vilties spindulys nu- 
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tvieskė visą gamtą; ir matydama, koks aš linksmas, buvo linksma ir 
Anrietė. 

— Toji laimė pilkame ir apniukusiame jo gyvenime paglostė jam 
širdį, — pasakė ji man kitą dieną. 

Visą rytojaus dieną aš, žinoma, praleidau Klošgurde; juk buvau 
iš ten ištremtas penkioms dienoms ir degte degiau noru grįžti į savo 
ankstesnį gyvenimą. Šeštą valandą ryto grafas išvyko į Tūrą sudari- 
nėti pirkimo aktų. Tarp motinos ir dukters iškilo rimtas nesutarimas. 
Kunigaikštienė norėjo, kad grafienė važiuotų su ja į Paryžių: žadėjo 
jai išrūpinti vietą karaliaus rūmuose, kur aukštas pareigas galėjo už- 
imti ir grafas, pakeitęs savo ankstesnį sprendimą. Anrietė, kurią visi 
laikė laiminga moterimi, nenorėjo niekam, net ir motinos širdžiai, 
atskleisti savo baisių kančių nei išduoti, kad jos vyras menkysta. Ji 
ir išsiuntė poną de Morsofą į Tūrą grumtis su notarais, kad motinai 
nepaaiškėtų jos šeimyninio gyvenimo paslaptis. Tik man vienam, kaip 
ji tada pasakė, buvo žinomos Klošgurdo paslaptys. Patyrusi, kaip maldo 
i1rzlų grafo būdą ir kankinamus jo ligos priepuolius grynas oras, mė- 
lynas slėnio dangus ir kaip padeda vaikų sveikatai gyvenimas Kloš- 
gurde, ji turėjo kuo pagrįsti savo atsakymą, kurį stengėsi palaužti 
kunigaikštienė, valdinga moteris, ne tiek susisielojusi, kiek pažeminta 
dėl nevykusių dukters vedybų. Anrietė pajuto, kad jos motinai, — 
tai buvo baisu suvokti! — nerūpi nei Madlena, nei Žakas. Kaip visos 
motinos, įpratusios terorizuoti ištekėjusią dukterį ne mažiau negu 
terorizavo ją mergavimo metais, kunigaikštienė dėstė argumentus, 
nepakenčiančius jokio prieštaravimo; čia ji dangstėsi vylingu nuošir- 
dumu, kad išgautų pritarimą savo požiūriui, čia gaižiu šaltumu, kad 
baime išplėštų tai, ko nesisekė laimėti švelnumu; paskui, matydama, 
kad jos pastangos bergždžios, griebėsi tos pačios ironijos, kuri, kaip 
buvau pastebėjęs, buvo būdinga ir mano motinai. Per dešimt dienų 
Anrietė išgyveno visus sielvartus, kuriuos patiria jaunos moterys, kai 
jos ima maištauti, norėdamos įtvirtinti savo nepriklausomybę. Jums 
sunku tai suprasti — jūs, laimė, turite geriausią motiną. Norint įsivaiz- 
duoti, kokia buvo toji kova tarp kunigaikštienės, sausos, šaltos, apdai- 
rios, tuščiagarbės moters, ir jos dukters, kupinos to meilaus ir gaivaus 
niekad neišsenkamo gerumo, reikėtų įsivaizduoti leliją, su kuria mano 
širdis be perstojo ją lygina, maigomą plieninės mašinos ratų. Šita 
motina niekad neturėjo nieko bendro su dukteria; ji nesugebėjo per- 
manyti nė vienos tų tikrų kliūčių, dėl kurių jos duktė ryžosi atsisakyti 
Restauracijos teikiamų privilegijų ir toliau gyventi vienatvėje. Įtarė, 
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kad tarp dukters ir manęs esama meilės intrigėlės. Šitas žodis, kurį ji 
pavartojo reikšdama savo įtarimus, atvėrė tarp abiejų moterų pra- 
garmę, ir niekas nuo tol negalėjo jos įveikti. Nors šeimos rūpestin- 
gai slepia šiuos skaudžius nesutarimus, prasiskverbkite į jas ir beveik 
kiekvienoje rasite gilių nepagydomų žaizdų, menkinančių žmogui 
įgimtus jausmus; tai arba nuoširdžios, jaudinančios aistros, kurios 
atitikus charakteriams, tampa amžinos ir paverčia mirtį tragedija, 
paliekančia širdyje juodą neišdildomą sopulį; arba užslėpta neapy- 
kanta, kuri iš lėto stingdo širdį ir džiovina ašaras amžino atsisveiki- 
nimo dieną. Kamuojama vakar, kamuojama šiandien, skriaudžiama 
visų, netgi savo dviejų liguistų angelėlių, nekaltų nei dėl to, kad patys 
kenčia, nei dėl to, kad skaudina kitus, ar galėjo šita vargšė siela nepa- 
milti žmogaus, kuris jos neskriaudė, o norėjo apjuosti triguba erškė- 
čių žalitvore, kad apsaugotų nuo audrų, nuo bet kokio susidūrimo, 
bet kokio sužeidimo? Jei aš ir krimtausi dėl tų ginčų, tai jaučiausi kar- 
tais ir laimingas, kad Anrietė ieško prieglobos mano širdyje, patikė- 
dama man savo naujus vargus. Galėjau tuomet įvertinti, kokia ji rami 
skausmo valandą ir kokia nepalenkiama jos kantrybė, kuria gebėdavo 
apsišarvuoti. Ir diena iš dienos vis geriau perpratau šių žodžių prasmę: 
„Mylėkite mane, kaip mylėjo tetulė“. 

— Nejaugi jūs neturite jokios garbėtroškos? — griežtai paklausė 
mane per pietus kunigaikštienė. 

— Maloningoji ponia, — atsakiau aš, rimtai į ją žiūrėdamas, — 
jaučiuosi turįs tiek jėgų, kad galėčiau sutramdyti pasaulį; bet man 
viso labo dvidešimt vieneri metai, ir esu vienų vienas. 

Ji nustebusi žvilgtelėjo į dukterį, nes manė, kad grafienė, norė- 
dama išlaikyti mane šalia savęs, užgesino visus mano siekius. Kol ku- 
nigaikštienė de Lenonkur viešėjo, Klošgurde visą laiką tvyrojo įtempta 
atmosfera. Grafienė prašė mane laikytis išorinio padorumo, gąsdi- 
nosi kiekvieno švelnesnio žodžio; ir, norint jai įtikti, reikėjo dangs- 
tytis veidmainystės kauke. Atėjo įsimintinas ketvirtadienis; tai buvo 
įkyraus ceremonialo diena, viena tų dienų, kurių nekenčia įsimylė- 
jėliai, įpratę mėgautis maloniu kasdienos laisvumu, įpratę, kad jų kėdė 
stovėtų visada toje pačioje vietoje, o namų šeimininkė skirtų visą 
dėmesį jiems. Meilė nepakenčia pašalinių. Pagaliau kunigaikštienė 
išvyko, pasiilgusi karaliaus rūmų švitesio, ir Klošgurde viskas grįžo 
į seną vagą. 

Mano nedidelis vaidas su grafu baigėsi tuo, kad aš dar tvirčiau 
nei pirma suleidau į Klošgurdą šaknis ir galėjau pasirodyti čia bet 
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kokiu laiku, nesukeldamas nė mažiausio įtarimo, o vaikystėje patirti 
sielvartai paskatino mane it vijoklį išsikeroti sieloje, kuri man atvėrė 
stebuklingą abipusių jausmų pasaulį. Kas valandą, akimirka po aki- 
mirkos, mūsų broliška sąjunga, pagrįsta pasitikėjimu, darėsi vis glau- 
desnė; kiekvienas vis tvirčiau jautėmės savo vaidmenyje: grafienė 
globojo mane kaip auklė, gaubstė baltais grynai motiniškos meilės 
šydais; tuo tarpu mano meilė, angeliška jos akivaizdoje, toli nuo jos 
keisdavosi ir degindavo kaip įkaitinta iki raudonumo geležis; mylė- 
jau ją dvejopa meile, kuri čia persmelkdavo mane tūkstančiu geismo 
strėlių, čia nukreipdavo jas į dangų, kur jos dingdavo begalinėse 
erdvėse. Jei paklausite, kaip mane, kupiną liepsningų troškimų jau- 
nuolį, galėjo tenkinti apgaulingos platoniškos meilės godos, prisipa- 
žinsiu, jog nebuvau dar tiek suvyriškėjęs, kad kankinčiau tą moterį, 
amžinai būgštaujančią, kad tik neatsitiktų nelaimė vaikams; amžinai 
laukiančią, ar tik vyrui neprasidės priepuolis arba audringa jo ūpo 
permaina; moterį, kuriai, kai ji nebūdavo susigraužusi dėl Žako ar 
Madlenos ligos, smūgių nesigailėdavo grafas; moterį, budinčią prie 
vieno iš jų lovelės, kai jai leisdavo šiek tiek atsikvėpti nurimęs vyras. 
Kiekvienas per smarkiai ištartas žodis sukrėsdavo visą jos būtybę, 
geismas ją Žeidė; jos prigimtis reikalavo diskretiškos meilės, jėgos, 
sumišusios su švelnumu, žodžiu, to, kuo ji pati buvo kitiems. Tačiau 
ar verta pasakoti tokiai tikrai kaip jūs moteriai, kad mano padėtis teikė 
kerinčio ilgesio, dieviškos saldybės akimirkų ir pasitenkinimo, ateinan- 
čio po tyliai paaukotos aukos. Jos sąžinės tyrumas buvo užkrečiamas, 
atsidavimas, už kurį čia žemėje atlygio ji nelaukė, stebino ištverme; 
jos uolus ir giliai užslėptas dievobaimingumas, saitas, siejantis visas 
kitas jos dorybes, veikė aplinką kaip dvasiniai smilkalai. Be to, aš bu- 
vau jaunas! Toks jaunas, jog visą savo prigimtį sutelkdavau į pabu- 
čiavimą, nors ji man taip retai leisdavo prisilytėti prie savo rankos, 
visada tik jos viršaus, niekada delno — ribos, kur, jos manymu, tur- 
būt prasidėdavo kūniškos meilės malonumai. Niekada dvi sielos ne- 
buvo taip karštai viena kitos apglėbusios, bet niekada taip didvyriškai 
ir pergalingai nebuvo sutramdytas kūnas. Galiausiai, kiek vėliau, aš 
perpratau, iš kur ši visapusiška laimė. Tokių metų jaunuoliui joks 
savanaudiškumas netrikdė širdies, jokia garbėtroška nedrumstė šito 
jausmo, prasiveržusio tarsi kalnų upokšnis, kuris ką nustvėręs nešasi 
su savo tėkme. Taip, vėliau moterį mes mylime kaip moterį; tuo tarpu 
pirmos mylimos moters mes mylime viską: jos vaikai yra mūsų vaikai, 
jos namai — mūsų namai, jos rūpesčiai — mūsų rūpesčiai, jos nelai- 
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mė — didžiausia mūsų nelaimė; mums patinka jos suknelė ir baldai; 
mes labiau liūdime sužinoję, kad išgulė jos javai, negu patys patyrę 
piniginių nuostolių; esame pasišovę išbarti svečią, pajudinusį mūsų 
gražniekius ant židinio. Ši šventa meilė skatina mus gyventi kito žmo- 
gaus gyvenimu, vėliau, deja, kitą žmogų įtraukiame į savo gyvenimą 
reikalaudami, kad moteris mūsų išsekusias galias praturtintų savo 
jauna aistra. Netrukus tapau šiuose namuose saviškiu; ir pirmą kartą 
patyriau vieną tų begalinių saldybių, kurios iškankintą sielą atgai- 
vina it maudynė išvargusį kūną; tada siela atsigauna visutėlaitė, pa- 
maloninta iki slapčiausių kertelių. Jums sunku mane suprasti, jūs 
moteris, o aš kalbu čia apie laimę, kurią moterys teikia, pačios niekada 
nieko panašaus iš mūsų negaudamos. Tik vyrui pažįstamas tas įstabus 
malonumas, kai jis pasijunta svetimuose namuose šeimininkės numy- 
lėtiniu, slaptu jos jausmų objektu: kai ateinate, nebeloja šunys; jūsų 
slaptus skiriamuosius ženklus ne blogiau už šunis atpažįsta tarnai; 
vaikai, kurie apsimetinėti nemoka, vaikai, kurie žino, kad jiems pri- 
klausanti meilės dalis niekada nesumažės ir kad jūs palankiai veikia- 
te jų gyvenimo šviesą, tokie vaikai apdovanoti pranašiška nuojauta; 
jie glaustosi apie jus it kačiukai, iš meilės kankina kaip visus tuos, ku- 
riuos dievina ar kurie juos dievina; kupini takto ir išmanumo, jie 
pasidaro nekaltais jūsų bendrais: prisėlina prie jūsų pirštų galais, nu- 
sišypso ir tyliai dingsta. Visi stengiasi jums įsiteikti, visi jus myli ir nu- 
švinta pamatę. Tikros aistros panašios į gražias gėles, kurios juo džiu- 
gina akį, juo nederlingesnėje dirvoje jos išaugusios. Tačiau be ma- 
lonių privalumų, kokius įsigijau pritapęs prie šios šeimos, kur radau 
artimų savo širdžiai žmonių, man atiteko ir tam tikra našta. Iki tol 
ponas de Morsofas manęs varžėsi; jo ydas mačiau tik iš tolo, bet ne- 
trukus patyriau jas visas savo kailiu ir suvokiau, kokia kilni ir gai- 
lestinga buvo grafienė, man pasakodama apie savo kasdienę kovą. 
Perpratau tada visą šio nepakenčiamo charakterio dygumą: girdėjau 
amžinus grafo riksmus dėl menkniekių, aimanas dėl ligų, nors jokio 
išorinio požymio nebuvo matyti, stebėjau tą įgimtą nepasitenkinimą, 
kuris temdė jam gyvenimą, ir tą nuolatinį poreikį kankinti, skatinantį 
jį kaskart ieškoti naujų aukų. Kai išeidavome vakarais pasivaikščioti, 
jis pats pasirinkdavo kelią; bet, kad ir kur ėjome, visada nuobodžiavo; 
grįžęs namo, kaltę dėl nuovargio suversdavo kitiems; užsipuldavo 
žmoną, kam tempusi prieš jo valią kur panorėjusi, užmiršęs, kad pats 
buvo mus išsivedęs, skųsdavosi, kad ji sprendžianti menkiausius gy- 
venimo klausimus, kad negalįs nei galvoti, nei daryti, Kas jam patinka, 


Slėnio lelija 210 


kad savo namuose esąs niekas. Jei žmona atsakydavo į jo atžarybes 
kantria tyla, supykdavo pajutęs savo galios ribas; tada gaižiai klaus- 
davo, ar tikėjimas neliepiąs moterims tenkinti savo vyrų norus, ar pri- 
tiklu moteriai niekinti savo vaikų tėvą. Galų gale užkliudydavo kurią 
nors jautrią žmonos stygą; ir kai ji suskambėdavo, atrodo, pajusdavo 
ypatingą pasitenkinimą, pasiekęs šią skurdžią pergalę. Kartais de- 
monstratyviai užsisklęsdavo niaurioje tyloje, nugrimzdavo į liguistą 
depresiją, staiga išgąsdindamas žmoną, kuri jį imdavo globstyti su 
jaudinančia atida. Tarsi išlepintas vaikas, piktnaudžiaujantis savo 
galia ir nepaisantis, kad sukėlė motinai rūpesčių, nesipriešindavo po- 
pinamas, kaip ji popindavo Madleną ir Žaką, kuriems jisai pavydėjo. 
Ilgainiui pastebėjau, kad tiek nereikšmingomis, tiek svarbiomis ap- 
linkybėmis grafas elgėsi su savo tarnais, vaikais ir žmona kaip su ma- 
nim žaisdamas triktraką. Tą dieną, kai aš aprėpiau nuo pat šaknų iki 
smulkiausios šakelės bėdas, kurios tarsi lianos dusino šios šeimos gy- 
venimą, trukdė jai kvėpuoti ir iudėti, raizgė namų ūkį plonyčiais, bet 
plačiai išsidraikiusiais siūleliais, neleisdamos jam vystytis ir apsunkin- 
damos būtiniausius veiksmus, mane pagavo siaubas, sumišęs su susi- 
žavėjimu, kuris sutramdė mano meilę, nustūmė ją į širdies gelmes. 
Kas buvau aš, Dieve? Nuo išgertų ašarų mane svaigino nežemiškas 
svaigulys, ir aš jaučiausi laimingas, persiimdamas šios moters kan- 
čiomis. Dar neseniai nuolaidžiavau grafo despotizmui tarsi kontra- 
bandininkas, mokąs baudą; dabar savo valia, nulenkęs sprandą, lau- 
kiau, kada pasipils despoto smūgiai, kad būčiau kuo arčiau Anrietės. 
Grafienė atspėjo mano mintis, leido man užimti vietą šalia savęs ir atsi- 
lygino dalindamasi su manimi savo skausmais, taip kadaise atgailau- 
jantis atskalūnas, trokšdamas kartu su broliais Kristuje patekti į dangų, 
išgaudavo malonę mirti cirko arenoje. 

— Jei ne jūs, būčiau neištvėrusi šio gyvenimo,— pasakė man 
Anrietė vieną vakarą, kai grafas buvo it musė per kaitrą, dagesnis, 
gaižesnis, aikštingesnis negu paprastai. 

Grafas nuėjo gulti. Anrietė ir aš praleidome dalį vakaro po mūsų 
mėgstamomis akacijomis; šalia saulėlydžio spindulių nutvieksti žaidė 
vaikai. Mes persimesdavome vienu kitu žodžiu, tikriau, šūktelėjimu, 
bylojančiu apie tai, kokios vienodos mūsų mintys, ieškančios atodvas- 
čio nuo bendrų kančių. Kai pritrukdavome žodžių, tyla ištikimai pa- 
sitarnaudavo mūsų sieloms, kurios, jei galima taip pasakyti, liejosi 
viena į kitą niekieno nekliudomos, tačiau ir neskatinamos pabučia- 
vimų; mėgaudamosi mąslaus stingulio žavesiu, jos plaukė tos pačios 
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svajos tėkme, niro kartu į vandenis, kilo iš jų atsigaivinusios tarsi dvi 
nimfos, artimos, kaip tik gali geidauti pavydulinga meilė, bet nesu- 
sietos jokio Žemiško ryšio. Mes smegome į bedugnę pragarmę ir, iš- 
kildami į paviršių tuščiomis rankomis, žvilgsniu klausėme vienas 
kitą: „Ar tarp tos daugybės dienų turėsime bent vieną dieną sau?“ 
Kodėl reiškia nepasitenkinimą kūnas, kai aistra skina mums gėles, 
neturinčias šaknų? Nors dirginanti vakaro poezija dažė baliustrados 
plytas oranžiniais atspalviais, tokiais raminančiais ir tyrais; nors šventa 
tyla, aidinti nuo slopių vaikų šūksnių, netrikdė mūsų ramybės, mano 
gyslomis nuvilnijo geismas, tarsi pranašaudamas liepsningą džiaugsmą. 
Praėjus trims mėnesiams, manęs jau nebetenkino man skiriama da- 
lis, ir aš švelniai glosčiau Anrietės ranką, stengdamasis jai perteikti 
mane deginančią aistrą. Anrietė vėl virto ponia de Morsof ir atitraukė 
ranką; akyse man sužibo ašaros, ji tai pastebėjo ir, meiliai Žvilgtelė- 
jusi, prispaudė delną man prie lūpų. 

— Žinokite,— tarė ji, — kad moku už tai ašaromis! Draugystė, 
trokštanti tokios didelės malonės, labai pavojinga. 

Nesusivaldžiau, puoliau priekaištauti, pasakoti, kaip aš kenčiu ir 
kaip nedaug teprašau paguodos, kad ir toliau tas kančias ištverčiau. 
Išdrįsau pareikšti, kad mano metų jaunuolio jausmai gali būti ir dva- 
siški, tačiau dvasia taip pat nėra belytė; kad sugebėsiu mirti, bet ne- 
mirsiu sučiaupęs burnos. Ji pertraukė mane, metusi išdidų žvilgsnį, 
kuris tarsi bylojo: „O mano kelias ar rožėmis klotas?“, kaip pasakė 
kadaise paskutinysis actekų valdovas“'. Bet aš galbūt klydau. Nuo 
to laiko, kai prie Frapelio vartų neteisingai ją įtariau geidžiant, kad 
mūsų laimė pražystų ant kapo, man buvo gėda sutepti jos sielą troš- 
kimais, paženklintais brutalios aistros. Čia ji prabilo ir saldžiu lyg 
medus balsu pasakė, kad negalinti man būti viskuo, kad aš turįs tai 
žinoti. Klausydamasis šių žodžių, suvokiau, kad, jei nepaklusiu, tarp 
mudviejų atsivers bedugnė. Nuleidau galvą. Ji kalbėjo toliau, sakė 
esanti šventai įsitikinusi, kad galinti mane mylėti kaip brolį, neįžeis- 
dama nei Dievo, nei žmonių; kad esą savotiškai saldu stengtis pada- 
ryti šį jausmą tikru dieviškos meilės atspindžiu, dieviškos meilės, kuri, 
pagal jos dorąjį Sen Marteną, yra pasaulio gyvastis. Jei aš negalįs 
būti jai toks kaip jos žilasis nuodėmklausys, mažiau negu mylimasis, 
bet daugiau negu brolis, mums reikia skirtis. Ji mokėsianti mirti, au- 
kodama Dievui dar ir šias skaudžias kančias, kurios jai suteiksiančios 


ašarų ir sielvarto. 
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— Atidaviau,— tarė ji baigdama,— daugiau, negu privalėjau 
duoti, ir dabar nieko nebegaliu jums pasiūlyti, esu jau už tai nubausta. 

Turėjau ją nuraminti, pažadėti, kad niekad jos neskaudinsiu ir, 
nors man dvidešimt metų, mylėsiu taip, kaip senukai myli savo jau- 
niausiąjį vaiką. 

Rytojaus dieną anksti atėjau į Klošgurdą. Pilkajame Anrietės sa- 
lone vazose nebebuvo gėlių. Išbėgau tekinas į laukus, vynuogynus, 
priskyniau gėlių dviem puokštėms, bet, raškydamas gėlę po gėlės, lauž- 
damas jų kotelius prie pat žemės, gėrėdamasis jomis, pagalvojau, kad 
spalvos ir lapai kupini harmonijos, poezijos, kuri, sužavėjusi žvilgsnį, 
nušvinta sąmonėje, panašiai kaip muzikinės frazės pažadina tūkstan- 
čius prisiminimų mylinčioje ir mylimoje širdyje. Jei spalva — sukom- 
ponuota šviesa, ar ji negali turėti prasmės kaip ir įvairūs garsų deri- 
niai? Padedamas Žako ir Madlenos, — mes visi trys džiaugėmės staig- 
mena, kurią slapta ruošėme savo brangiausiajai,— ant paskutinių 
laiptų pakopų įsitaisiau suskintų gėlių štabo būstinę ir ėmiau dėlioti 
dvi puokštes, bandydamas išreikšti savo jausmus. Įsivaizduokite gėlių 
fontaną, siautulingai trykštantį iš dviejų vazų, krintantį kutotomis 
bangomis; viduryje į viršų kilo mano troškimai, išsakyti baltomis ro- 
žėmis ir sidabrinėmis lelijų taurėmis. Šitame gaiviame audinyje švy- 
tėjo rugiagėlės, neužmirštuolės, ežeiniai — visos mėlynos gėlės, kurių 
atspalviai, pasiskolinti iš dangaus mėlynės, taip nuostabiai dera su 
balta spalva; ar tai ne dviejų nekaltybių simbolis — tos, kuri nieko 
nežino, ir tos, kuri žino viską — vaiko ir kankinio mintis? Meilė turi 
savo heraldiką, ir grafienė slapta ją suprato. Ji metė į mane vieną tų 
skvarbių žvilgsnių, kurie primena ligonio aimaną, išsprūdusią prisi- 
lietus prie jo žaizdos: buvo ir susigėdusi, ir kartu susižavėjusi. Koks 
atlygis man šitas žvilgsnis! Pradžiuginti ją, atgaivinti širdį — kokia 
paskata! Taigi pritaikiau tėvo Kastelio“? teoriją meilei, prisiminiau 
dėl Anrietės mokslą, užmirštą Europoje, kur puslapius, rašomus Ry- 
tuose kvapniomis spalvomis, pakeičia rašalinės gėlės. Kaip žavu iš- 
reikšti tai, ką jauti, per šias saulės dukteris, seseris gėlių, pražystančių 
meilės spinduliuose! Netrukus susigyvenau su laukų augmenija kaip 
žmogus, kurį vėliau sutikau Granljė, buvo susigyvenęs su bitėmis. 

Iki mano viešnagės Frapelyje pabaigos du kartus per savaitę aš 
imdavausi šio kruopštaus poetiško darbo, kuriam atlikti reikėjo viso- 
kiausių Žolynų, štai kodėl rūpestingai juos tyrinėjau ne tiek kaip bo- 
tanikas, kiek kaip poetas, domėdamasis labiau jų dvasia negu forma. 
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Kad aptikčiau kokios nors gėlės augimvietę, nueidavau kartais labai 
toli — klajojau upės pakrante, kloniais ir landais, ropščiausi ant uolų, 
rankiodamas mintis šilojynių ir miškų tankmėje. Per šituos pasivaikš- 
čiojimus patyriau džiaugsmų, nepažįstamų mokslininkui, skendinčiam 
apmąstymuose, žemdirbiui, užsiėmusiam savo darbu, amatininkui, 
pririštam prie miesto, pirkliui, nesitraukiančiam nuo savo prekysta- 
lio; užtat pažįstamų kai kuriems eiguliams, medkirčiams, svajotojams. 
Gamtoje yra reginių, kurių prasmė neaprėpiama ir kurie iškyla iki 
didžiausių dorovinių vertybių lygio. Tai ir žydintis šilojas, aptašky- 
tas rasos briliantais, kuriuose žaidžia saulė — visata, džiuginanti laiku 
mestą žvilgsnį. Tai ir miško kampelis, apsuptas irstančių uolų, išmar- 
gintas smėlio salelėm, nuklotas samanomis, apaugęs kadugiais, kam- 
pelis, kur aidi šaižus peslio klyksmas, kur jūs pajuntate kažką svetimo, 
atšiauraus, kur jus apima baimė. Tai ir saulės įkaitinti landai, pliki, 
akmenuoti, stačiais šlaitais ir dykumų horizontu, landai, kur radau 
iškilnią vienišą gėlę — anemoną violetinio šilko vainiklapiu ir auksi- 
niais kuokeliais — jaudinantį mano baltos dievaitės, tokios vieni- 
šos savo slėnyje, paveikslą! Tai ir didžiulės kūdros, kurių paviršių 
gamta kaipmat nubarsto žaliomis dėmėmis, tai lyg tarpinis pasaulis 
tarp augmenijos ir gyvūnijos, kur gyvybė atsiranda per keletą dienų, 
kur augalai ir vabzdžiai plūduriuoja sakytum dangaus kūnai eteryje! 
Tai ir trobelė su savo daržu, kopūstų lysvėmis, vynuogynu, pinučių 
tvora, pakibusi virš duburio skurdžių rugių jūroje, — dažno kuklaus 
gyvenimo simbolis! Tai ir ilgas miško takas tartum kokia katedros 
nava, medžiai stovi čia it pilioriai, jų susipynusios šakos lyg skliauto 
arkos; toli, tako gale, pro lapus matyti laukymė, kur žaidžia šviesa 
ir šešėliai arba raudonuoja saulėlydžio atšvaitai, ir jūs regite tarsi spal- 
votus vitražus presbiterijoje, pilnoje giedančių paukščių. Paskui iš 
šitų vėsių ir tankių miškų jūs patenkate į kreidinį pūdymą, kur per 
įkaitusias samanas čežėdami į savo slėptuvės šliaužia sotūs žalčiai, 
iškėlę grakščias mažas galvutes. Apšvieskite šituos paveikslus saulės 
spindulių srautais, srūvančiais gaiviomis bangomis, arba nuklokite 
pilkų debesų drobulėm, raukšlėtom nelyginant senio kakta, arba nu- 
dažykite šaltais švelniai oranžinio dangaus tonais su melsvais rėžiais; 
paskui sukluskite ir nerimastingoje tyloje išgirsite žodžiais nenusa- 
komas melodijas. Rugsėjo ir spalio mėnesiais kiekvienai puokštei 
suskinti aš sugaišdavau, braidydamas po laukus, ne mažiau kaip tris 
valandas, taip Žavėjausi — atlapa, apsalusia širdimi kaip tikras poe- 
tas — šiomis netvariomis alegorijomis, kur įžiūrėjau prieštaringiau- 
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sias Žmogaus gyvenimo fazes,— tie didingi reginiai dar ir dabar iš- 
kyla mano atmintyje. Šiandien kartu su šitais nuostabiais vaizdais 
aš menu sielą, kurią jaučiau tuomet visur gamtoje. Vis dar regiu, kaip 
balta jos valdovės suknelė banguoja per skynimus, plaikstosi vejoje 
ir kaip iš kiekvienos žiedo taurės, slepiančios daugybę apsvaigusių 
meile kuokelių, it pažadėtas vaisius išnyra mintis. 

Joks meilės prisipažinimas, joks beprotiškos aistros įrodymas ne- 
veikė taip stipriai kaip šitos gėlių simfonijos; kad jas sukurtų, mano 
apviltas geismas turėjo padėti pastangų, prilygstančių Bethoveno pas- 
tangoms, išreikštoms natomis; skvarbus žvilgsnis į save, įstabus skry- 
dis į dangų. Išvydusi mano puokštes, ponia de Morsof būdavo tik An- 
rietė. Neatitraukdavo nuo jų akių, grožėdavosi, stengdavosi įspėti 
kiekvieną mintį, kurią buvau į jas įdėjęs, kai, priimdama šią dovaną, 
pakeldavo galvą nuo siuvinėjimo rėmelių ir sakydavo: 

— Dieve mano, kaip gražu! 

Jūs suprasite, kokia žavinga buvo ta gėlių kalba, smulkiai susi- 
pažinusi su viena puokšte, kaip perskaičiusi vieną eilėraščio fragmentą 
suprastumėte visą Saadi“? poeziją. Ar teko jums kada nors gegužės 
mėnesį užuosti pievose tą aromatą, kuris sužadina kiekvienam gyvam 
padarui svaigų norą poruotis, aromatą, kuris veikia jus taip, kad 
plaukdamas laiveliu panardinate rankas į vandenį, leidžiate vėjui 
žaisti plaukuose, o jūsų mintys suveša tarsi miško atvašynai? Pats ga- 
lingiausias šios slaptos harmonijos pradas yra smulki žolelė, kvapnioji 
gardūnytė. Štai kodėl nė vienam, kuris laikys ją šalia savęs, tai nesi- 
baigs geruoju. Įdėkite į puokštę jos smailių it ašmenys lapų, žvilgan- 
čių ir ruožuotų kaip suknelė baltais ir žaliais dryželiais, ir neišsenka- 
mo aromato dvelksmas išjudins jūsų širdies gelmėse rožių pumpurus, 
kuriems neleidžia pražysti drovumas. Įsivaizduokite aplink platų por- 
celiano vazos gurklį tankų vainiką vien baltų šilokų, augančių Tu- 
renės vynuogynuose; jie šiek tiek panašūs į geidžiamas formas, į susi- 
rangiusį nuolankios vergės kūną. Iš šito apvado spiralėmis kyla vijok- 
liai baltais varpeliais, rausvo dirvenio stiebai pramaišiui su vienu kitu 
paparčiu, su vienu kitu ąžuolo ūgliu nuostabiai spalvingais blizgan- 
čiais lapeliais; visi jie svyra nuolankiai kaip gluosniai svyruokliai, 
baikščiai kažko maldaudami. Virš jų — plonyčiai žydintys plaušeliai 
purpurinės ašarėlės, kuri, be perstojo tirtėdama, gausiai barsto savo 
gelsvas žiedadulkes; snieguotos pievų ir vandenų lendrūnų piramidės, 
žali smilgų plaukai, plunksnuotos smailios viksvos; violetiniai lūkes- 
čiai, kuriais vainikuojamos pirmosios svajonės, kurie išsiskiria pil- 
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kame linų fone, kur šviesa nutvieskia žydinčius žolynus. Dar aukš- 
čiau — keletas bengalinių rožių tarp putotų laukinių morkų nėrinių, 
asiūklio plunksnos, krunės kuokštai, laukinio builio skėčiai, šviesūs 
nunokusios raganės plaukai, žavūs balti kaip pienas kryželiai, krau- 
jažolės skydukai, išsišakoję žvirbliarūtės kotai su rausvai juodais žie- 
dais, vynmedžio ūsai, išsiklaipę sausmedžio stiebeliai, — žodžiu, visa, 
kuo pasižymi padūkiausi ir įnoringiausi tų naivių augmenų liepsnos 
liežuviai, trigubi geluonys, dantyti it ietys lapai, išsiraičiusios šakelės 
nelyginant potroškiai, susimaizgę sielos gelmėse. Iš šito siautulingo 
meilės sūkurio šauna į viršų nuostabi pilnavidurė aguona su savo jau 
besiveriančiomis galvutėmis, tviskėdama gaisro žiežirbomis virš jaz- 
minų žvaigždučių ir tolydinio žiedadulkių lietaus debesio, kuris mirga 
ore, atspindėdamas šviesą savo tūkstančiuose žybčiojančių dalelyčių! 
Ar yra moteris, kuri, apsvaigusi nuo Afroditės aromato, skleidžiamo 
gardūnytės, nesuprastų šitos nuolankių minčių liūties, šito skaistaus 
jausmo, trikdomo nesutramdomų šuorų, ir šito liepsningo meilės 
geismo, reikalaujančio laimės, kuri vis atmetama, nors dėl jos kyla 
ir kyla į kovą slopinama, nepavargstanti amžina aistra? Pastatykite 
šitą prisipažinimą ant lango, kad išryškėtų naujos detalės, švelnūs 
kontrastai, arabeskos, kad susijaudinusi valdovė pamatytų ten puoš- 
niau prasiskleidusią gėlę, nuo kurios krinta ašara; ji bus tada beveik 
pasirengusi atsiduoti, nebent prie bedugnės krašto ją sulaikytų angelas 
sargas ar jos vaiko balsas. Ką mes aukojame Dievui? Kvapus, šviesą, 
giesmes — tyriausias mūsų prigimties apraiškas. Bet ar nebuvo visa, 
ką mes aukojame Dievui, paaukota meilei šioje švytinčioje gėlių 
poemoje, kuri be perstojo šnabždėjo savo melodijas širdžiai, globs- 
tydama slaptus geismus, neišreikštas viltis, lūkesčius, sutviskančius 
1r užgęstančius kaip voratinklių gijos karštą naktį? 

Šie nekalti džiaugsmai padėjo mums apgaudinėti prigimtį, įjaud- 
rintą ilgos akistatos su mylimu asmeniu, įjaudrintą žvilgsnių, kurie 
džiūgauja, savo spinduliais skverbdamiesi į stebimų formų gelmes. 
Man, — nedrįstu sakyti jai, — šie džiaugsmai buvo tarsi tie plyšiai, 
pro kuriuos trykšta vanduo, įkalintas nepralaužiamoje užtvankoje, 
jų dėka, atiduodant duoklę būtinybei, dažnai išvengiama nelaimės. 
Kova su savimi mirtinai išsekina, ir tik vienas kitas trupinėlis, nu- 
kritęs iš dangaus, — mana, atsiųsta keliauninkui tarp Dano““ ir Sa- 
haros,— padeda žmogui atsigauti. Ir vis dėlto aš dažnai užklupdavau 
Anrietę įsižiūrėjusią į šias puokštes: ji sėdėdavo bejėgiškai nuleisto- 
mis rankomis, nugrimzdusi į tas audringas svajas, kai nuo sukilusių 
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minčių kilnojasi krūtinė, užkaista veidai, kai mintys ritasi bangomis, 
trykšta putodamos, grasina ir atslūgusios palieka dirglų nuovargio 
jausmą. Vėliau aš jau niekam niekad neskyniau puokščių! Susikūrę 
šitą mums suprantamą kalbą, mes pajutome pasitenkinimą, panašų 
į tą, kurį patiria vergas, apgaudinėdamas šeimininką. 

Ir iki to mėnesio pabaigos, kartais, skubėdamas per sodus, paste- 
bėdavau Anrietės veidą svetainės lange; bet, kai įžengdavau į vidų, 
ji sėdėdavo prie siuvinėjimo rėmelių. Jei neateidavau įprastinę va- 
landą, nors mes niekad nebuvome jos sutarę, regėdavau kartais jos 
baltą siluetą šmėkščiojant po terasą; 0 kai ją čia užklupdavau, ji 
sakydavo: 

— Išėjau jūsų pasitikti. Argi nereikia palepinti savo paskutinio 
vaiko? 

Žiauriosios triktrako partijos su grafu nutrūko. Naujai atgautos 
žemės teikė ponui de Morsofui nemaža rūpesčio — teko daug važi- 
nėti, tvirtinti nuosavybės aktus, tikrinti juos, Žymėti ribas, matuoti 
žemes, davinėti įsakymus, prižiūrėti laukų darbus, aptartus abiejų 
su žmona ir reikalaujančius šeimininko akies. Aš ir grafienė dažnai 
lankydavome jį naujosiose valdose kartu su vaikais, kurie visą kelią 
vaikydavosi vabzdžius ir drugelius, skindavo puokštes, arba, tikriau 
pasakius, gėlių gabanas. Vaikščioti su mylima moterimi, vesti ją po 
ranka, parinkti jai kelią, — šių beribių džiaugsmų gali užtekti visam 
gyvenimui. Kokie nuoširdūs būdavo mūsų pokalbiai! Išeidavome vie- 
ni, grįždavome su generolu — taip mes su švelnia pašaipa pravar- 
džiuodavome grafą, kai jis būdavo gerai nusiteikęs. Šita kelionė, tokia 
skirtinga ten ir atgal, teikdavo mums dar didesnį malonumą savo 
kontrastais, kurių paslaptį težino širdis, negalinti susijungti su kita 
širdimi. Kai grįždavome namo, mūsų laimė — žvilgsnis, rankų spau- 
dimas — būdavo atmiešta nerimu. Žodžiai, tokie nerūpestingi einant 
iš namų, grįžtant atgalios įgaudavo slėpiningą prasmę, kai vienas iš 
mūsų rasdavo po trumputės pauzės atsakymą į kokį klastingą klau- 
simą arba kai pradėtas pokalbis vykdavo toliau ta mįslinga forma, 
kuriai taip tinka mūsų kalba ir kuria taip sumaniai naudojasi mo- 
terys. Kas nežino, kaip malonu šitaip bendrauti tarsi kokioje nepa- 
žįstamoje sferoje, kur sielos atsiskiria nuo minios ir susijungia nepai- 
sydamos įprastų dėsnių? Vieną dieną man sukilo beprotiška viltis, 
beje, tuoj pat išsisklaidžiusi, kai grafui paklausus, apie ką mes kalbė- 
jomės, Anrietė atsakė dviprasmišku sakiniu, kuriuo jis pasitenkino. 
Šitas nekaltas pokštas pralinksmino Madleną, bet motina paraudo 
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ir, griežtai žvilgtelėjusi į mane, leido suprasti, kad gali atimti iš manęs 
savo sielą, kaip neseniai atėmė ranką, nes nori likti nepriekaištinga 
žmona. Bet šita grynai dvasinė sąjunga buvo tokia patraukli, jog ry- 
tojaus dieną mes vėl elgėmės kaip anksčiau. 

Ir taip bėgo valandos, dienos, savaitės, kupinos vis iš naujo atgims- 
tančių džiaugsmų. Atėjo vynuogių skynimo metas, tikra šventė Ture- 
nėje. Į rugsėjo pabaigą saulė ne tokia karšta kaip per javapjūtę, ir 
laukuose galima dirbti nesibaiminant nei nudegimo, nei nuovargio. 
Skinti kekes lengviau negu kirsti javus. Visos vynuogės prisirpusios. 
Javapjūtė baigta, duona atpigo, ir ši gausa neša laimę. Pripildžius 
klojimus ir rūsius paruošus naujam vynui, išsisklaidė pagaliau neri- 
mas, kaip baigsis laukų darbai, į kuriuos įdedama tiek pinigų, kiek 
ir prakaito. Tat vynuogių raškymas yra tarsi linksmas desertas po der- 
liaus puotos; ir dangus Turenėje, kur rudenys esti nuostabūs, visada 
šypsosi tomis dienomis. Šitame svetingame krašte šeimininkai mai- 
tina vynuogių raškytojus savo namuose. Tiems varguoliams tai vie- 
nintelė proga per metus sočiai ir gardžiai pavalgyti, jie brangina šią 
progą, kaip vaikai patriarchalinėse šeimose brangina vardinių vaišes. 
Todėl jie būriu traukia į namus, kur šeimininkai nešykšti valgio. Taigi 
namai pilni žmonių ir maisto. Vyno spaustuvai dirba be perstojo. At- 
rodo, viskas virte verda — ten ir atgal siuva kubiliai, tarška vežimai 
su besijuokiančiomis merginomis, su žmonėmis, kurie, gaudami ge- 
resnį atlygį negu kitu metų laiku, kur buvę nebuvę traukia dainą. Be- 
je, štai dar kita džiaugsmo priežastis — dingsta ribos tarp luomų: 
moterys, vaikai, šeimininkai, tarnai, — visi to nuostabaus raškymo 
dalyviai. Dėl šių įvairių aplinkybių tomis paskutinėmis gražiomis ru- 
dens dienomis pas mus nuo amžių viešpatauja linksmybė, kurią pri- 
siminęs Rablė suteikė savo didžiajam kūriniui bakchanališką formą. 
Žakas ir Madlena, amžini ligoniai, niekada nebuvo skynę vynuogių: 
aš taip pat, ir vaikai šokinėjo iš džiaugsmo matydami, kad aš susijau- 
dinęs kaip ir jie; grafienė pažadėjo palaikyti mums draugiją. Pirmiau- 
sia nukakome į Vileno miestelį, kur pinamos tureniškos pintinės, ir 
užsisakėme keletą pačių gražiausių; turėjome keturiese nuraškyti 
kelias eiles, paliktas mūsų žirklėms; bet buvo susitarta, kad dirbdami 
per daug uogų nevalgysime. Valgyti didžiąsias Turenės vynuoges tie- 
siai nuo krūmo buvo taip įstabu, jog paskui nė žiūrėti nežiūrėjome 
į gražiausias kekes ant stalo. Žakas liepė man duoti žodį, kad atsisa- 
kysiu kitų kvietimų ir skinsiu vynuoges tik Klošgurde. Dar niekad 
šituodu padarėliai, paprastai liguisti ir išblyškę, nebuvo tokie žvalūs, 
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įraudę, tokie judrūs ir guvūs kaip tą rytą. Jie nerūpestingai čiauškėjo, 
zujo šen ir ten, lakstė, bėgiojo be jokio reikalo; regis, nesitvėrė savo 
kailyje, trykšdami energija kaip visi kiti vaikai; ponai de Morsofai 
niekad nebuvo jų tokių matę. Su jais ir aš pasidariau vaiku, gal net 
didesniu vaiku negu jie, nes taip pat tikėjausi savo pjūties. Nepap- 
rastai gražiu oru patraukėme vynuogynų link ir ten išbuvome visą 
pusdienį. Kaip mes rungtyniavome, kas suras gražiausią kekę, kas 
greičiau priskins pintinę! Tolydžio su kiekviena nuskinta keke bėgio- 
Jjome nuo vynuogienojų pas ponią de Morsof. Ji pratrūko sveiku jau- 
natvišku juoku, kai, priėjęs įkandin Madlenos su savo pintine, paklau- 
siau kaip ji: 

— O mano, mamyte? 

Ji atsakė: 

— Žiūrėk, nesušilk, vaikeli! 

Paskui, pabraukusi ranka per kaklą ir plaukus, plekštelėjo man 
per skruostą ir pridūrė: 

— Bet juk tu visas šlapias! 

Tą vienintelį kartą išgirdau tokią lipšnią gaidą jos balse ir žodį 
„tu“, kurį taria vienas kitam įsimylėjėliai. Žiūrėjau į dailias gudobe- 
lių ir gervuogių gyvatvores, aplipusias raudonomis uogomis; klau- 
siausi, kaip šūkčioja vaikai, mačiau būrį moterų, skinančių vynuo- 
ges, vežimą, prikrautą statinių, ir vyrus su pintinėmis ant pečių!.. Ak, 
viskas įstrigo man atmintin, viskas, net jaunas migdolmedis, po ku- 
riuo ji sėdėjo, — gaivi, išraudusi, linksma, išskleidusi savo skėtį. Pas- 
kui įnikau skinti kekes, dėti į pintinę, priskynęs nešiau išpilti į statinę 
uoliai, tyliai, atkakliai, žengdamas lėtu ir lygiu žingsniu, netrukdančiu 
mano sielai laisvai skrajoti. Mėgavausi ta nenusakoma palaima, kurią 
teikia fizinis darbas; nukreipdamas gyvenimą tam tikra vaga, jis tram- 
do aistras, grasinančias, jei ne šitas mechaniškas judėjimas, viską 
paleisti pelenais. Sužinojau, kaip išmintinga dirbti monotonišką darbą, 
perpratau vienuolyno reglamento prasmę. 

Pirmą kartą po ilgesnio laiko grafas nebuvo nei apniukęs, nei įtū- 
žęs. Jis džiugia širdimi žiūrėjo į sūnų, būsimąjį kunigaikštį de Lenon- 
kurą-Morsofą — sveiką, kaip iš pieno plaukusį, rausvą, išsitepusį 
vynuogėmis. Kadangi tai buvo paskutinė raškymo diena, generolas 
pažadėjo vakare priešais Klošgurdą surengti šokius Burbonų sugrį- 
žimo garbei; šventėje turėjo dalyvauti visi. Grįžtant namo, grafienė 
įsikibo man į parankę; atsirėmė į mane taip, kad savo širdimi pajus- 
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čiau, kokia kupina jos širdis; taip daro motina, norėdama pasidalinti 
savo džiaugsmu su kūdikiu. 

— Jūs nešate mums laimę! — šnabžtelėjo ji man į ausį. 

Man, žinančiam apie jos nemigo naktis, ankstesnio gyvenimo ne- 
rimą, kai viskas, nors ją laimino Dievo ranka, buvo bergždžia ir var- 
gino, šitas sakinys, ištartas jai būdingu raiškiu balsu, žadino tokį 
džiaugsmą, kokio vėliau nesugebėjo man suteikti jokia moteris. 

— Nutrūko liūdna mano dienų monotonija, gyvenimas darosi 
gražus, žada man viltį, — pridūrė ji patylėjusi.— Ak, nepalikite manęs! 
Gerbkite nekaltus mano prietarus! Būkite man vyresniu sūnumi, ku- 
ris tampa savo brolių apvaizda! 

Čia, Natali, nėra nieko sentimentalaus: kad išmatuotum begali- 
nį jausmų gylį, turi dar jaunystėje nuleisti svambalą į tuos didžiuosius 
ežerus, kurių pakrantėje gyveni. Daugelio žmonių aistros panašios 
į lavos srautus, tekančius tarp išdžiūvusių krantų, tačiau ar nėra sielų, 
kur aistra, sutramdyta neįveikiamų kliūčių, pripildo ugnikalnio kra- 
terį tyro vandens? 

Mūsų laukė dar viena panaši šventė. Ponia de Morsof norėjo pri- 
pratinti vaikus prie gyvenimo tikrovės ir parodyti, kiek reikia išlieti 
prakaito, norint užsidirbti pinigų; todėl sugalvojo jiems atiduoti paja- 
mas, priklausančias žemės ūkyje nuo atsitiktinumo: Žakui atiteko rie- 
šutų derlius, Madlenai — kaštainių. Po keleto dienų prasidėjo kaštai- 
nių, o paskui ir riešutų skynimas. Mušti kaštainius kartimis, klausytis, 
kaip kieti jų kevalai pasišokinėdami bumpsi į matinį sausą dirvos ak- 
somą, nes kaštainiai paprastai auga skurdžioje dirvoje; stebėti, su kokia 
oria ir rimta mina apžiūrinėja kaštainių krūvas mergytė, įkainodama 
jų vertę, — jai tai reiškė malonumus, dėl kurių nereikės atsiskaitinėti 
tėvams; girdėti, kaip ją sveikina tarnaitė Manetė, vienintelė būtybė, 
padėjusi grafienei auginti vaikus; mokytis iš šio reginio, kiek įdeda 
vargo tas, kas nori nuimti bent menkiausią derlių, taip dažnai Žžūstantį 
nuo klimato permainų,— tai buvo paveikslas, kuriame naivus vai- 
kiškas džiaugsmas tamsių rudenėjančių spalvų fone atrodė žavus. 
Madlena turėjo savo aruodą, panorau pasižiūrėti, kaip ji ten krauna 
savo rudą lobį, ir pasidžiaugti kartu su ja. Dar šiandien krūpčioju pri- 
siminęs, su kokiu trenksmu biro iš pintinių kaštainiai ir riedėjo gelsva 
plūktine pašukų ir žemių asla. Dalį derliaus paimdavo namų ūkiui 
grafas; nuomininkai, tarnai ir kiekvienas apylinkės gyventojas siųs- 
davo pirkėjų Meilutei — šiuo draugišku epitetu mūsų krašte kaimie- 


Slėnio lelija 220 


čiai mielai kreipiasi net į svetimus žmones, bet jis, atrodo, priklausė 
išimtinai Madlenai. 

ŽZakui skinti riešutus sekėsi nebe taip gerai, nes keletą dienų lijo; 
bet aš jį nuraminau, pataręs juos palaikyti ir parduoti truputėlį vė- 
liau. Iš pono de Šeselio sužinojau, kad riešutai beveik neužderėjo Bre- 
emone, Ambuaze ir Vuvrė. O visa Turenė gausiai vartoja riešutų alie- 
jų. Žakas galėjo gauti mažiausiai keturiasdešimt sū nuo kiekvieno rie- 
šutmedžio, o turėjo jų du šimtus, taigi suma nemaža. Vaikas geidavo 
nusipirkti jojimo kostiumą. Jo noras sukėlė šeimoje ginčų, tėvas liepė 
pamąstyti, nes pajamos nepastovios ir būtina sukaupti atsargų tiems 
metams, kai medžiai neves, jei nori užsitikrinti vidutinį pelną. Gra- 
fienė tylėjo, ir aš supratau, kas dedasi jos širdyje: ji džiaugėsi, kad 
Žakas klausosi tėvo, kad tėvas įgauna tą šventumo aureolę, kurios 
jam trūko, įgauna jos sugalvoto prakilnaus melo dėka. Ar nesakiau 
jums, aprašinėdamas šitą moterį, kad šios žemės kalba neįmanu per- 
teikti jos bruožų ir dvasios? Kai esi šitokių scenų liudytoju, siela mė- 
gaujasi jų neanalizuodama; bet kaip jos vėliau išryškėja niūriame 
audringo gyvenimo fone! Sutviska tarsi briliantai minčių ir apgailes- 
tavimų įtvare, apgailestavimų, ištirpusių žlugusios laimės prisimini- 
muose! Kodėl labiau negu gražiausi Graikijos ir Šventosios Žemės 
vietovardžiai mane jaudina dviejų dvarų pavadinimai — Kasinos 
1 Retorjeros, kuriuos įsigijo ponai de Morsofai ir kuriais jie taip 
rūpinosi? „Kas myli, tegul pasako!“ — sušuko Lafontenas. Šie vardai 
it stebuklingi burtažodžiai, vartojami spiritistų, išaiškina man apžavų 
galią, žadina amžinai užmigusius šešėlius, kurie tuoj pat išnyra iš 
nežinios ir kalbasi su manimi, grąžina mane į tą palaimingą slėnį, 
sukuria dangų ir kraštovaizdį; bet ar šis praeities sugrįžimo stebuklas 
nuolatos nevyksta dvasinio pasaulio sferoje? Tad nesistebėkite, kad 
pasakoju tokius kasdienius įvykius. Mažiausios šito paprasto ir beveik 
pilko gyvenimo smulkmenos buvo tarsi kokie saitai, pažiūrėti silpni, 
bet kuriais aš glaudžiai susirišau su grafiene. 

Rūpestis dėl vaikų ateities teikė grafienei tiek pat sielvarto, kiek 
ir jų silpna sveikata. Netrukus supratau, kad ji sakė teisybę apie slap- 
tą savo vaidmenį namų ūkio reikaluose, kuriuos ėmiau pamažu su- 
vokti, gavęs apie šį kraštą smulkesnės informacijos, kurią privalo 
žinoti valstybės vyras. Po dešimt metų trukusių pastangų ponia de 
Morsof pakeitė ūkininkavimo sistemą: „suketvirčiavo“ savo žemes, 
kaip sakoma šiame krašte, kalbant apie naująjį ūkininkavimo būdą, 
pagal kurį žemdirbiai sėja kviečius tik kas ketveri metai, kad kiekvie- 
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nais metais žemė duotų kokį nors derlių. Norint įveikti kaimiečių 
užsispyrimą, reikėjo nutraukti sutartis, padalinti valdas į keturias 
didžiules viensėdijas ir išnuomoti iš pusės, kaip būdinga Turenei ir 
gretimoms sritims. Savininkas padoriems valstiečiams išnuomoja gyve- 
namą namą, ūkinius pastatus ir duoda sėklos, o tie paskui su juo dali- 
jasi žemdirbystės išlaidomis ir derliumi. Šias dalybas prižiūri prievaiz- 
das, žmogus, įpareigotas atsiimti dalį, priklausančią savininkui, — 
tai brangiai atsieinanti sistema, jos sudėtinga atskaitomybė keičiasi 
sulig kiekviena dalijamo derliaus rūšimi. Grafienė įkalbėjo poną de 
Morsofą ūkininkauti penktoje viensėdijoje, kurią sudarė sau pasi- 
liktos žemės aplink Klošgurdą, tiek dėl to, kad surastų jam užsiėmimą, 
tiek dėl to, kad akivaizdžiais faktais įrodytų savo pusininkams, koks 
geras naujasis ūkininkavimo būdas. Puikiai vadovaudama žemdir- 
bystės darbams, ji pamažu atkakliai kaip moteris perstatė dvi savo 
viensėdijas pagal Artua ir Flandrijos ūkių pavyzdį. Nesunku įspėti 
jos tikslą. Pasibaigus šiai nuomai iš pusės, grafienė norėjo iš kitų ke- 
turių viensėdijų sukurti du gražius ūkius ir išnuomoti už pinigus veik- 
liems ir protingiems žmonėms, kad būtų paprasčiau atsiskaityti su 
nuomininkais. Bijodama mirti pirmoji, ji stengėsi, kad, renkant pa- 
jamas, grafui nekiltų jokių sunkumų ir kad vaikams palikto turto ne- 
paleistų vėjais koks nors neišmanėlis. Šiuo metu vaismedžiai, sodinti 
prieš dešimtį metų, vedė puikų derlių. Suaugo gyvatvorės, saugan- 
čios valdas nuo bet kokių galimų pretenzijų. Vešėjo tuopos, guobos 
ir kiti medžiai. Su naujai įgytais dvarais ir visur įvedus naują ūkinin- 
kavimo sistemą Klošgurdo žemės, padalintos į keturias didžiules vien- 
sėdijas, kurių dvi dar reikėjo pastatyti, galėjo duoti kasmet šešiolika 
tūkstančių ekiu pelno, po keturis tūkstančius kiekviena ferma, neskai- 
čiuojant vynuogyno, dviejų šimtų arpanų prie jo prieinančio miško 
ir pavyzdinio ūkio. Keliai iš šitų keturių viensėdijų turėjo susibėgti 
į plačią alėją, kuri Klošgurdą tiesia linija sujungtų su Šinono keliu. 
Nuo šitos alėjos iki Tūro buvo tik penkios mylios, todėl nuomininkų 
tikriausiai netrūks, ypač dabar, kai visi ėmė kalbėti apie grafo įvestas 
naujoves, jų sėkmę ir padidėjusį jo Žemių derlingumą. Į abu nusi- 
pirktus dvarus ji norėjo įdėti po kokį penkiolika tūkstančių frankų 
ir dvarininkų namus paversti dviem didelėmis fermomis; paukinin- 
kavusi jose metus dvejus, galėtų pelningai jas išnuomoti, pasiųsti ten 
ūkvedžiu Martino, geriausią, sąžiningiausią savo prievaizdą, kuris 
turėjo likti be darbo, nes baigėsi jos keturių viensėdijų nuomos iš 
pusės terminas ir atėjo metas sujungti jas į du ūkius ir išnuomoti už 
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pinigus. Dėl grafienės sumanymų, tokių paprastų, bet sudėtingų dėl 
to, kad reikėjo išleisti trisdešimt kelis tūkstančius frankų, šiuo metu 
ėjo ilgi ginčai tarp jos ir grafo; tai buvo baisūs barniai, kuriuos ištverti 
jai padėjo tik mintis apie vaikų ateitį. Širdis jai sudrebėdavo pagal- 
vojus: „„Kas atsitiktų, jei mirčiau rytoj?“ Tik švelnios ir taikios sielos, 
tos, kurios nemoka pykti, tos, kurios stengiasi skleisti aplinkui save 
gilią vidinę ramybę, tik tos sielos žino, kiek jėgų reikia šiai kovai, 
kokiom milžiniškom bangom kraujas užlieja širdį, prieš stojant į mūšį, 
1r koks nuovargis apima žmogų, pralaimėjus šią kovą. Dabar, kai jos 
vaikai buvo jau nebe tokie nugeibę, liesi, kai jie pažvalėjo, atsigavę 
per vaisių sezoną; dabar, kai ji su ašaromis akyse stebėjo, kaip jie Žai- 
džia, jausdama pasitenkinimą, teikiantį jai naujų jėgų ir gaivinantį 
širdį, vargšė moteris tapo savo užgaulaus ginčininko kandžios pajuo- 
kos ir skaudžių išpuolių taikiniu. Grafas, išgąsdintas šių pokyčių, su 
buku užsispyrimu neigė jų privalumus ir galimybę juos įgyvendinti. 
Į svarius argumentus atsakinėjo prieštaraudamas kaip vaikas, kuris 
abejoja saulės poveikiu derliui vasarą. Nugalėjo grafienė. Sveiko proto 
pergalė prieš beprotystę apmaldė žaizdų skausmą, ji užmiršo nuo- 
skaudas. Tą dieną ji pasiūlė nueiti į Kasiną ir Retorjerą, kur reikėjo 
aptarti, ką ir kaip statyti. Grafas žingsniavo vienas priešakyje, mus 
nuo jo skyrė vaikai. o mes lėtai žengėme iš paskos; ji kalbėjo švelniu 
ir tyliu balsu, ir jos žodžiai šnarėjo it mažos bangelės, atsimušdamos 
į smulkų pajūrio smėlį. 

Sakė man, kad sėkme neabejojanti. Vienas energingas žmogus, 
paštininkas, Manetės giminaitis, sumanęs atidaryti kontorą, kuri kon- 
kuruotų su pervežimo tarnyba tarp Tūro ir Šinono; jis norįs įsigyti 
didelį ūkį prie šio kelio. Turįs didelę šeimą: vyriausias sūnus perve- 
žinėtų keleivius, antrasis — krovinius; tėvas, įsikūręs La Rableji, 
pusiaukelėje tarp Tūro ir Šinono, viename iš tų ūkių, kuriuos jie ke- 
tiną išnuomoti, rūpintųsi arklių pamaina ir dirbtų žemę, tręšdamas 
ją mėšlu iš savo arklidžių. Antrąjį ūkį, La Bodą, tą, kuris už kelių žings- 
nių nuo Klošgurdo, jau siūląsis paimti vienas iš keturių ankstesnių 
nuomotojų, sąžiningas, protingas, veiklus vyras, įvertinęs naujosios 
žemdirbystės privalumus. Na, o Kasinos ir Retorjeros žemės geriau- 
sios krašte; kai ten būsią pastatyti nauji trobesiai ir Žemė duosianti 
gausų derlių, užteksią paskelbti apie tai Tūre. Taigi po dvejų metų 
pajamos iš Klošgurdo sieksiančios dvidešimt keturis tūkstančius fran- 
kų; La Gravelotė, toji ferma Mene, kurią atgavo ponas de Morsofas, 
ką tik išnuomota už septynis tūkstančius frankų devyneriems metams; 
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brigados generolo pensija — keturi tūkstančiai frankų; nors šitos 
pajamos dar ne kažin koks turtas, bet gyventi jau galima pasiturimai; 
vėliau, įvedus kitas žemdirbystės naujoves, ji galbūt galėsianti išvykti 
į Paryžių ir prižiūrėti Žako auklėjimą, tai yra po dvejų metų, kai su- 
stiprėsianti būsimo įpėdinio sveikata. 

Kokiu drebančiu balsu ji ištarė žodį „Paryžius!“ Šis sumanymas 
buvo susijęs ir su manim, ji norėjo išsiskirti su draugu kuo trumpes- 
niam laikui. Išgirdęs šiuos žodžius, aš užsidegiau, pasakiau, kad ji ma- 
nęs nepažįstanti; kad slapčia nuo jos jau nusprendžiau dirbti dieną ir 
naktį, baigti mokslą ir tapti Žako mokytoju, nes nepakenčiu minties, 
kad jos namuose atsiras kažkoks kitas jaunuolis. Išklausiusi šiuos žo- 
džius, ji surimtėjo. 

— Ne, Feliksai,— tarė, — šitai neįmanoma, kaip neįmanoma jums 
būti kunigu. Jūs iki sielos gelmių sujaudinote motiną, tačiau moteris 
jus myli per daug nuoširdžiai — ji neleis, kad taptumėte savo prie- 
raišumo auka. Už šį pasiaukojimą reikėtų sumokėti neišvengiamo 
pažeminimo kainą, ir aš niekuo pagelbėti negalėčiau. O ne! Nenoriu 
jums pakenkti! Jūs, vikontas de Vandenesas, namų mokytojas? Jūs, 
kurio iškilnus devizas skelbia: ,,„Nenupirksite!“ Net jei vadintumėtės 
Rišeljė, amžinai pražudytumėte savo gyvenimą. Jūsų šeimai tai būtų 
didžiausias sielvartas. Brangus bičiuli, jūs nežinote, koks įžūlus gali 
būti tokios moters kaip mano motina globėjiškas žvilgsnis, kaip ji 
geba pažeminti vienu žodžiu, kiek parodyti paniekos pasisveikinimu. 

— Kas man aukštuomenės žmonės, jeigu jūs mane mylite? 

Ji apsimetė neišgirdusi ir kalbėjo toliau: 

— Mano tėvas puikus Žmogus ir pasiruošęs patenkinti kiekvieną 
mano prašymą, tačiau neatleistų jums už neteisingai pasirinktą pa- 
dėtį aukštuomenėje ir atsisakytų jus globoti. Nenorėčiau, kad būtu- 
mėte net sosto įpėdinio mokytoju! Susitaikykite su tokia visuomene, 
kokia ji yra, nedarykite klaidų. Brangusis bičiuli, šitas neprotingas 
pasiūlymas... 

— Padiktuotas meilės, — šnibžtelėjau. 

— Ne, gailesčio, — atsakė ji, vos sulaikydama ašaras, — ši bepro- 
tiška mintis pasako man viską apie jūsų būdą: jūsų širdis pridarys jums 
gyvenime rūpesčių. Reikalauju nuo šiol teisės kai ko jus pamokyti; 
leiskite man, kaip moteriai, kartais spręsti už jus. Taip, iš savo Kloš- 
gurdo glūdumos aš noriu stebėti — nebyli ir susižavėjusi — jūsų per- 
gales. O dėl mokytojo nesirūpinkite, surasime kokį šaunų seną kuni- 
gą, kokį mokytoją eksjėzuitą, ir mano tėvas su mielu noru paskirs pi- 
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nigų auklėti vaikui, kuris vadinsis jo pavarde. Žakas — mano pasi- 
didžiavimas. Jam jau vienuolika metų, — pridūrė ji patylėjusi.— Bet 
kaip ir jūs atrodo jaunesnis: pirmąkart pamačiusi, daviau jums try- 
lika metų. 

Atėjome į Kasiną, kur Žakas, Madlena ir aš sekiojome įkandin 
j0s, kaip maži vaikai sekioja įkandin motinos; bet mes jai kliudėme, 
ir aš, valandėlei atsiskyręs, nuėjau į sodą, kur Martino vyresnysis, 
sodo sargas, kartu su Martino jaunesniuoju, prievaizdu, apžiūrinėjo, 
kuriuos medžius kirsti, kuriuos ne; jie tarėsi šiuo reikalu, tarsi tai būtų 
buvęs jų pačių geras. Supratau tada, kaip labai myli grafienę jos žmo- 
nės. Pasidalinau šia mintimi su vargšu padieniu darbininku, kuris, 
pastatęs koją ant kastuvo ir pasirėmęs ant koto, klausėsi abiejų mo- 
kytų pomologijos žinovų. 

— O taip, pone, — atsakė jis, — grafienė gera moteris, neriečia 
nosies kaip visos tos beždžionės iš Azė; joms nusispjaut, tegul žmogus 
stimpa kaip šuo, bet neprimes nė vieno sū už sieksnį griovio! Tą dieną, 
kai ši moteris išvažiuos iš mūsų krašto, apsiverks Dievo Motina, ir 
mes taip pat. Ji žino, kas jai priklauso; bet supranta, kaip mums sun- 
ku, ir gailisi mūsų. 

Su kokiu malonumu atidaviau šitam žmogui visus pinigus, kuriuos 
su savim turėjau! 

Po keleto dienų Žakas gavo poni; tėvas, puikus jojikas, norėjo, 
kad sūnus pamažu išmoktų jodamas nepavargti. Už parduotus rie- 
šutus vaikui buvo nupirkta graži jojiko apranga. Tą rytą, kai ponas 
de Morsofas davė pirmą jojimo pamoką sūnui, o nustebusi Madlena 
šūkčiojo ir šokinėjo vejoje, aplink kurią jojo Žakas, grafienei buvo 
pirmoji didelė jos motinystės šventė. Žakas, pasipuošęs motinos siu- 
vinėta apykakle, vilkėjo žydrą gelumbės surdutėlį, perjuostą lakuotu 
diržu, mūvėjo baltomis kelnėmis su kloste, ant galvos turėjo škotišką 
kepuraitę, iš po kurios sklaistėsi stambios šviesių peleninių plaukų 
garbanos, — žodžiu, buvo žavus. Visi tarnai susispietė į būrelį, dalin- 
damiesi šia šeimos laime. Jaunasis įpėdinis, jodamas pro šalį, šypsojosi 
motinai ir narsiai sėdėjo balne. Šis pirmas vyriškumo pasireiškimas, — 
o juk tas vaikas ne kartą žiūrėjo mirčiai į akis, — viltis, kad jo laukia 
graži ateitis, kaip bylojo šitas pasijodinėjimas, puiki, graži ir žvali 
sūnaus išvaizda, — koks nuostabus atlygis! Džiaugėsi atjaunėjęs tė- 
vas, kuris pirmą kartą po ilgo laiko tarpo vėl šypsojosi, laime spindėjo 
visų šeimynykščių akys, o kai senasis Lenonkurų išjodinėtojas, grįžęs 
iš Tūro ir pamatęs, kaip vaikas laiko vadeles, šūktelėjo: „Bravo, pone 


225 Slėnio lelija 


vikonte!“ — ponia de Morsof neištvėrė ir apsipylė ašaromis. Ji, tokia 
santūri skausme, neįstengė pakelti džiaugsmo dabar, gėrėdamasi sū- 
numi, šuoliuojančiu ta pačia smėliu barstyta alėja, kur ne sykį, vaikš- 
tinėdama su juo saulėje, iš anksto apverkė jo lemtį. Ir tą akimirką ji 
be jokios sąžinės graužaties atsirėmė man į ranką ir pasakė: 

— Jaučiuosi taip, lyg niekad nebūčiau buvusi nelaiminga. Pasi- 
likite pas mus šiandien. 

Pamokai pasibaigus, Žakas puolė motinai į glėbį; ji apkabino jį 
ir laikė prispaudusi prie širdies taip stipriai, kaip tik gali laikyti apim- 
tas džiaugsmo žmogus; bučiniams, glamonėms nebuvo galo. Mudu 
su Madlena priskynėme gėlių ir sudėjome dvi puikias puokštes, ku- 
riomis papuošėme stalą raitelio garbei. Kai grįžome į svetainę, gra- 
fienė kreipėsi į mane: 

— Spalio penkioliktoji taps, žinoma, įsimintina diena mūsų šeimai! 
Žakui tai buvo pirmoji jojimo pamoka, o aš užbaigiau siuvinėti ap- 
dangalą krėslui. 

— Na štai, Blanša, — nusijuokė grafas, — o aš jums už tai atsi- 
lyginsiu. 

Jis pasiūlė grafienei ranką ir nusivedė į pirmąjį kiemą, kur sto- 
vėjo brikelė, jos tėvo dovana jai; grafas Anglijoje nupirko kinkinį — 
porą arklių, atgabentų kartu su kunigaikščio de Lenonkuro arkliais. 
Kol vyko pamoka, senasis išjodinėtojas viską spėjo sutvarkyti pirma- 
jame kieme. Mes išbandėme naująją brikelę, nuvažiavę pasižiūrėti 
alėjos, kuri turėjo tiesia linija sujungti Klošgurdą su Šinono keliu per 
naujas neseniai įsigytas valdas. Kai grįžome, grafienė pasakė man 
su didžiu liūdesiu balse: 

— Esu per daug laiminga; laimė man tarytum liga, ji slegia mane, 
bijau, kad neišsisklaidytų kaip sapnas. 

Per daug aistringai mylėjau Anrietę, kad nepavyduliaučiau, o 
voti, kaip už ją numirus. Ji paklausė mane, apie ką galvoju, kad mano 
akys apsiblausė; naiviai prisipažinau, ji susijaudino labiau negu do- 
vaną gavusi ir paglostė man širdį, kai, išsivedusi į priebutį, šnabžte- 
lėjo į ausį: 

— Mylėkite mane, kaip mylėjo tetulė, juk taip jūs atiduosite man 
savo gyvenimą. O jei aš jį priimsiu, ar neliksiu amžina jūsų skolininke? 
Reikėjo baigti siuvinį, — pridūrė ji grįždama į svetainę, kur aš pabu- 
čiavau jai ranką, tarsi atnaujindamas savo priesaiką.— Jūs turbut 
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nežinote, Feliksai, kodėl ėmiausi šio begalinio darbo? Vyrams paguo- 
da sielvarte — jų veikla, šurmulys juos išblaško; mes, moterys, netu- 
rime sieloje jokio atspirties taško, kai mus užgula skausmas. Kad ga- 
lėčiau šypsotis vaikams ir vyrui, kamuojama liūdnų vaizdų, suvokiau, 
jog privalau tvardyti kančią fiziniu darbu. Šitaip gelbėjausi nuo stin- 
gulio, kuris apima mus, kai pereikvojame jėgas, taip pat ir nuo staigių 
egzaltacijos protrūkių. Lygiais laiko tarpais kilnodama ranką, aš liū- 
liavau savo mintį, ir šitas tolygus judesys suteikdavo mano sielai, 
kurioje griaudėdavo audra, potvynio ir atoslūgio ramybės, malšin- 
davo susijaudinimą. Kiekvienam dygsniui patikėdavau savo paslap- 
tis. Ar suprantate mane? Na štai! Siuvinėdama paskutinį apdangalą 
krėslui, aš daug galvojau apie jus. Taip, daug, net per daug, mielas 
bičiuli. Tai, ką jūs įdėdavote į savo puokštes, aš išsakydavau raštais 
savo siuvinyje. 

Pietūs praėjo linksmai. Gavęs puokštę, kurią įteikiau jam vietoj 
vainiko, Žakas puolė man ant kaklo kaip visi vaikai, pamaloninti dė- 
mesiu. Grafienė apsimetė supykusi ant manęs už tokią neištikimybę; 
galite įsivaizduoti, kaip žaviai įteikė jai tas mielas vaikas gėles, kurių 
jinai pavydėjo! Vakare trise, — aš vienas prieš ponus de Morsofus,— 
sulošėme triktrako partiją, ir grafas buvo nuostabiai nusiteikęs. Pa- 
galiau temstant jie palydėjo mane iki kelio į Frapelį — buvo vienas 
tų ramių vakarų, kurių harmonija ramdo jausmus: prigesina jų ugnį, 
užtat jie tampa nuoširdesni. Tai buvo ypatinga diena šios vargšės mo- 
ters gyvenime, žėrintis taškas, kurį dažnai su meile prisimindavo sun- 
kią valandą. Ir iš tikrųjų jojimo pamokos netrukus virto nesantarvės 
obuoliu šeimoje. Grafienė ne be pagrindo baiminosi šiurkščių tėvo 
priekaištų sūnui. Žakas sulyso, aplink gražias mėlynas akis atsirado 
juodi ratilai; kad neskaudintų motinos, jis bemeilijo kentėti tylomis. 
Sugalvojau, kaip jam pagelbėti, — patariau kiekvienąsyk, kai grafas 
supyks, sakyti, kad jis pavargęs; bet šių nekaltų išmonių nepakako; 
tėvą teko pakeisti senuku išjodinėtoju ir mokinį ne be vaidų plėšte 
iš jo išplėšti. Vėl kilo šauksmai ir ginčai; amžinų grafo aimanų tema 
tapo moterų nedėkingumas; dvidešimt kartų per dieną jis badė žmonai 
akis už brikelę, arklius ir livrėjas. Pagaliau nutiko vienas tų įvykių, 
kurių nusitveria tokie charakteriai ir ligoniai: išlaidos Kasinoje ir Re- 
torjeroje pasirodė dvigubai didesnės, negu buvo manyta, nes ten su- 
griuvo niekam tikusios sienos ir grindys. Kažkuris darbininkas, užuot 
įspėięs grafienę, apie įvykį neapdairiai pranešė ponui de Morsofui. 
Taip kilo barnis, prasidėjęs nepiktai, bet po truputį įsiliepsnojęs; grafo 
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hipochondrija, apmalšusi keletui dienų, tarsi pareikalavo iš vargšės 
Anrietės atlygio už prarastą laiką. 

Tą dieną išėjau iš Frapelio pusę vienuolikos po pusryčių ir pa- 
traukiau į Klošgurdą, kur kartu su Madlena turėjau suskinti gėlių 
puokštę. Mergaitė atnešė ir pastatė ant terasos baliustrados dvi va- 
zas, 0 aš tuo tarpu basčiausi po sodus ir apylinkes skindamas rudeni- 
nes gėles, tokias gražias, bet jau taip retai beužtinkamas. Grįžęs iš 
paskutinio žygio, savo mažosios pagalbininkės rausvu dirželiu ir nė- 
rinių pelerina neberadau, o iš Klošgurdo išgirdau šauksmus. 

— (Generolas, — pasakė man pro ašaras Madlena, ir jos lūpose 
šis žodis bylojo apie neapykantą tėvui, — generolas bara mamą, ei- 
kite jos ginti. 

Skriste užskridau laiptais ir įpuoliau į svetainę; nei grafas, nei 
jo žmona manęs nepastebėjo. Išgirdęs šaižų bepročio riksmą, uždariau 
visas duris, paskui sugrįžau. Anrietė buvo balta kaip jos suknelė. 

— Niekada neveskite, Feliksai, — šūktelėjo grafas,— nes moters 
patarėjas — pats velnias; net dorovingiausia iš jų išrastų blogį, jeigu 
jo nebūtų, visos jos tigrės. 

Ir pasipylė beprasmiškiausi samprotavimai. Didžiuodamasis savo 
ankstesniais protestais, ponas de Morsofas kartojo visas tas nesąmo- 
nes, kurias paistė kaimiečiai, nepritariantys naujiems žemdirbystės 
būdams. Teigė, kad jeigu jis būtų tvarkęs Klošgurdą, šiandien būtų 
dvigubai turtingesnis. Audringai ir įžeidžiai piktžodžiaudamas, kei- 
kėsi, šokinėjo nuo baldo prie baldo, stumdė juos, trankė; paskui stai- 
ga, užsikirtęs vidury sakinio, imdavo skųstis, kad jam degina kaulų 
čiulpus arba kad smegenys srūva iš kiaušo kaip pinigai iš kišenės. Žmo- 
na jį stumianti į skurdą. Niekšas! Juk iš trisdešimt kelių tūkstančių 
livrų metinių pajamų, kurias jis gauna, ji atnešė jam daugiau kaip 
dvidešimt. Kunigaikščio ir kunigaikštienės de Lenonkurų turtai davė 
daugiau kaip penkiasdešimt tūkstančių metinių pajamų, skiriamų Ža- 
kui. Grafienė išdidžiai šypsojosi, pakėlusi akis į dangų. 

— Taip, Blanša, — šūktelėjo jis, — jūs mano budelis, žudote ma- 
ne; aš jums našta!.. Tu nori manęs atsikratyti, tu veidmainė, pabaisa. 
Ji juokiasi! Ar žinote, Feliksai, ko ji juokiasi? 

Tylėjau nuleidęs galvą. 

— Šita moteris, — šaukė jis toliau, pats atsakydamas į savo klau- 
simą,— šykšti man bet kokios laimės; ji tiek pat priklauso man, kiek 
ir jums, o dedasi esanti mano žmona! Vadinasi mano pavarde ir ne- 
atlieka nė vienos pareigos, kurią jai uždeda Dievo ir žmonių įstaty- 
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mai, meluoja ir žmonėms, ir Dievui. Nuolat mane vaiko, kad išsekęs 
jai duočiau ramybę; aš jai nepatinku, ji nekenčia manęs ir visokiau- 
siomis gudrybėmis stengiasi gyventi skaistybėje; tuo priverstiniu santū- 
rumu ji varo mane iš proto, nes visa tai atsiliepia vargšei mano gal- 
vai; žudo mane palengva, o vaidina šventąją; pamanykit, eina komu- 
nijos kas mėnesį! 

Grafienė gailiai verkė, jausdamasi pažeminta šio žmogaus niek- 
šingumo, ir tekartojo: 

— Pone!.. Pone!.. Pone!.. 

Nors klausydamasis grafo raudau ir dėl jo, ir dėl Anrietės, jo žo- 
džiai nepaprastai mane sukrėtė, nes palietė tuos skaisčius, švelnius 
jausmus, kurie sudaro, taip sakant, pirmosios meilės esmę. 

— Už jos skaistybę moku aš,— sakė grafas. 

Sulig šiais žodžiais grafienė riktelėjo: 

— Betgi, pone!.. 

— Ką norite pasakyti tuo savo valdingu „pone“? Ar ne aš čia 
šeimininkas? O gal reikia jums tai priminti? 

Jis priėjo prie jos; jo veidas, panašus į balto vilko snukį, šią aki- 
mirką buvo šlykštus, nes geltonos jo akys spindakiavo tarsi alkano, 
iššokusio iš miško žvėries. Anrietė nuslydo nuo krėslo ant žemės, lauk- 
dama smūgio, kurio tačiau nesulaukė; ji gulėjo ant grindų be sąmo- 
nės, pakirsta. Grafas nustėro nelyginant žudikas, kuriam ant veido 
tykštelėjo aukos kraujas. Paėmiau vargšę moterį į glėbį, grafas ne- 
prieštaravo, matyt, jautėsi nevertas ją nešti; bet nuėjo pirma manęs, 
atidarydamas duris į miegamąjį greta svetainės — šventovę, į kurią 
niekad nebuvau įžengęs. Pastačiau grafienę ant grindų, prilaikydamas 
ją viena ranka, kita apkabinęs per juosmenį; ponas de Morsofas tuo 
tarpu nutraukė lovadengtę, patalus, visą pakloją; paskui mes ją pa- 
kėlėme ir paguldėme su drabužiais ant lovos. Atgavusi sąmonę, An- 
rietė rankos mostu paprašė, kad atlaisvintume diržą; ponas de Morso- 
fas perkirpo jį žirklėmis, aš daviau jai pauostyti angliškos druskos; 
ji atsimerkė. Grafas išėjo ne tiek susikrimtęs, kiek susigėdęs. Praslin- 
ko dvi valandos, mes gūdžiai tylėjome. Aš laikiau Anrietės ranką savo- 
joje, ji spaudė ją, neįstengdama ištarti nė žodžio. Tarpais pakeldavo 
į mane akis žvilgsniu norėdama pasakyti, kad trokšta tylos ir ramy- 
bės; paskui atokvėpio akimirką pakilo, pasirėmusi ant alkūnės, ir su- 
šnabždėjo man į ausį: 

— Ak, niekšas! Jeigu jūs žinotumėte... 

Ji vėl padėjo galvą ant pagalvės. Prisiminus išgyventas kančias 
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ir ką tik patirtą skausmą, ją iš naujo ėmė tąsyti mėšlungis; man pavyko 
ją nuraminti tik meilės magnetizmu; aš dar nežinojau to reiškinio po- 
veikio, bet instinktyviai juo pasinaudojau. Laikiau ją stipriai ir jaus- 
mingai apkabinęs; ir šio paskutinio priepuolio metu ji pažvelgė į mane 
tokiomis akimis, jog aš pravirkau. Kai nerviniai traukuliai aprimo, 
sutvarkiau jos išsitaršiusius plaukus, prie kurių prisilytėjau vienintelį 
ir paskutinį kartą gyvenime; paskui vėl paėmęs jos ranką, įsižiūrėjau 
į tą rusvai pilką kambarį: neįmantri lova su perkelio užuolaida, sta- 
lelis su senovine staldengte, palaikė sofa dygsniuotu čiužiniu. Bet kiek 
poezijos šioje patalpoje! Koks atsižadėjimas prabangos! Vienintelė 
prabanga buvo įstabiausia švara. Prakilni ištekėjusios vienuolės celė, 
kupina švento nuolankumo dvasios; vienintelė puošmena buvo Nu- 
kryžiuotasis galvūgalyje, virš jo — tetulės portretas; paskui abipus 
indo su švęstu vandeniu — jos abiejų vaikų portretai, piešti pieštuku 
pačios Anrietės, o ir jų plaukų sruogos, nukirptos, kai jie dar buvo 
maži. Štai būstas moters, kuri, pasirodžiusi aukštuomenėje, būtų už- 
temdžiusi garsiausias gražuoles! Štai kokiame buduare liejo ašaras 
garsingiausios šeimos duktė, sielvartaujanti šią valandėlę ir vis dėlto 
atsisakanti meilės, kuri ją būtų paguodusi. Slapta, neišvengiama ne- 
ganda! Auka, apverkianti budelį, ir budelis, apverkiantis auką. Kai 
pasirodė vaikai ir kambarinė, aš išėjau. Grafas laukė manęs; jis jau 
pripažino man tarpininko vaidmenį tarp žmonos ir jo, čiupo mane 
už rankos ir sušuko: 

— Pasilikite, pasilikite, Feliksai! 

— Deja, — atsakiau,— pas poną de Šeselį šiandien pakviesta 
pietums svečių, būtų nepatogu, jeigu jie imtų aiškintis, kodėl manęs 
nėra; bet po pietų aš sugrįšiu. 

Jis išėjo su manim iš svetainės, netardamas nė žodžio palydėjo 
iki vartelių apačioje; paskui, nesuvokdamas, ką daro, nužingsniavo 
sykiu iki Frapelio. Ten aš jam pagaliau pasakiau: 

— Dėl Dievo meilės, pone grafe, leiskite žmonai tvarkyti ūkį, 
Jeigu jai tas patinka, ir nebekankinkite jos. 

— Man nedaug liko gyventi, — rimtai tarė jis,— ji neilgai per 
mane kentės, jaučiu, galva sprogsta. 

Ir po šių nesąmoningai egoistinių Žodžių jis atsisveikino su ma- 
nimi. Po pietų sugrįžau pasiteirauti, kaip jaučiasi ponia de Morsof, 
kuriai jau buvo geriau. Jei tokie jos vedybų džiaugsmai, jei dažnai 
kartojasi tokios scenos, kaip ji gali gyventi? Juk tai lėta ir niekieno 
nebaudžiama žmogžudystė! Tą vakarą supratau, kokiais neįtikėtinais 
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kankinimais grafas alina žmoną. Į kokį teismą kreiptis su tokia byla? 
Šitos mintys temdė man protą, aš nieko neįstengiau pasakyti Anrie- 
tei, bet visą naktį rašiau jai. Iš trijų ar keturių juodraščių išsaugojau 
vieno jų pradžią, kuria taip pat buvau nepatenkintas; bet, nors man 
1r rodėsi, kad nieko neišsakiau ar per daug šnekėjau apie save, — o 
juk turėjau galvoti tik apie ją, — jūs sužinosite, kokia buvo mano dva- 
sinė būsena. 


PONIAI DE MORSOF 


Kiek daug norėjau jums pasakyti atėjęs; galvojau apie tai visą 
kelią, bet užmiršau jus pamatęs! Taip, brangioji Anriete, kai tik jus 
pamatau, neberandu žodžių, vertų jūsų sielos, kuri dvelkia iš jūsų 
bruožų, pabrėždama jūsų grožį; be to, šalia jūsų aš patiriu tokią be- 
galinę laimę, jog išgyvenamos akimirkos jausmas užtemdo ankstesnių 
dienų jausmus. Kiekvieną sykį gimstu kitam, prasmingesniam gyve- 
nimui ir jaučiuosi lyg tas keleivis, kuris, kopdamas į aukštą uolą, iš- 
vysta kas žingsnis vis naujus horizontus. Su kiekvienu nauju pokal- 
biu prie mano nesuskaičiuojamų lobių prisideda naujas lobis. Čia 
ir reikia, man rodos, ieškoti ilgo ir begalinio prisirišimo paslapties. 
Taigi kalbėti apie jus galiu tik toli nuo jūsų. Atsidūręs šalia, būnu taip 
apakintas, jog nieko nebematau, toks laimingas, jog nebeįstengiu gi- 
lintis į savo laimę, toks kupinas jūsų, jog nebepajėgiu būti savimi, toks 
iškalbus jūsų lūpomis, jog prarandu amą, taip trokštu nustverti šią aki- 
mirką, jog užmirštu praeitį. Supraskite tą tolydinį svaigulį ir atleis- 
kite man nuklydimus. Šalia jūsų galiu gyventi tik jausmais. Vis dėlto 
drįsiu prisipažinti, brangioji Anriete, kad niekada, nors patyriau 
daugybę džiaugsmų, už kuriuos esu jums dėkingas, neišgyvenau to- 
kios laimės kaip ta saldybė, užliejus: mano sielą vakar: juk po tos bai- 
singos audros, kai su nežmoniška drąsa kovojote prieš blogį jūsų mie- 
gamojo prieblandoje, kur mane atvedė toji apgailėtina scena, jūs atsi- 
gavote tik mano vieno džiaugsmui. Tik man vienam buvo skirta su- 
žinoti, kokia šviesa gali sutviskėti moteris, kai nuo mirties vartų ji 
grįžta prie gyvenimo vartų ir kai antrojo užgimimo aušra nušviečia 
jos kaktą. Koks melodingas buvo jūsų balsas! Kokie menki man ro- 
dėsi tada žodžiai, net jūsų žodžiai, kai jūsų dievinamo balso skambe- 
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syje neaiškūs patirto skausmo atgarsiai sumišo su angeliška atjauta, 
kuria pagaliau mane nuraminote, man skirdama pirmąsias savo mintis. 
Pažinojau jus žėrinčią visu žemišku spindesiu; bet vakar išvydau nau- 
ją Anrietę, kuri būtų mano, jei tokia būtų Dievo valia. Vakar išvydau 
būtybę, išsivadavusią iš kūniškų pančių, kurie neleidžia mums nusi- 
kratyti sielą deginančios aistros. Tu buvai nuostabiai graži — sugniu- 
žusi, didinga — nusilpusi! Vakar atradau kažką gražesnio negu tavo 
grožis, kažką saldesnio negu tavo balsas, šviesą, žėrinčią labiau negu 
tavo akių šviesa, aromatus, kuriems nusakyti nėra žodžių; vakar tavo 
siela man pasidarė perregima ir užčiuopiama. Ak, kaip aš kentėjau 
negalėdamas tau atverti širdies, kurioje tu būtum atgimusi! Pagaliau 
vakar aš išsivadavau iš tos pagarbios baimės, kurią man įkvepi; ar 
tavo alpulys nesuartino mūsų? Kai atsigavusi įstengei įtraukti mūsų 
oro, suvokiau, kas tai yra kvėpuoti, kai kvėpuoji drauge ir tu. Kiek 
maldų aš pasiunčiau dangui tuo akies mirksniu! Jei nenumiriau, kai 
mano siela skrido per erdves maldaudama Dievą, kad dar paliktų tave 
man, vadinasi, nei džiaugsmas, nei skausmas žmogaus nenužudo. Ta 
akimirka paliko mano sielos gelmėse prisiminimų, kuriems išnirus į pa- 
viršių mano akys kiekvienąsyk sudrėks nuo ašarų; kiekvienas džiaugs- 
mas pagilins jų išvarytą vagą, kiekvienas skausmas juos dar labiau 
įaitrins. Taip, nerimas, apėmęs vakar mano sielą, taps man visų bū- 
simų skausmų matu, kaip tavo suteikti džiaugsmai, brangi amžinoji 
mano gyvenimo mintie, užtemdys visus džiaugsmus, kuriais Dievo 
ranka teiksis mane apdovanoti. Tavo dėka aš perpratau dievišką mei- 
lę, tą tikrą, neabejotiną meilę, kuri, įsitikinusi savo galia ir patvarumu, 
neįtarinėja ir nepavydi. 


Sielą man graužė baisus liūdesys. šios šeimos gyvenimo scenos 
žeidė jauną širdį, nepažįstančią visuomenės sumaiščių; išvysti tokią 
prarają įžengiant į aukštuomenę, prarają be dugno, mirusią jūrą! Ši- 
ta baisi nelaimių raizgynė sukėlė man begalę minčių; žengęs pirmą 


žingsnį draugijoje, įsigijau didžiulę matuoklę ir ja matuojami kiti įvy- 
kiai galėjo atrodyti smulkūs. Iš mano liūdnos nuotaikos ponai de Še- 
seliai nusprendė, kad esu nelaimingai įsimylėjęs, ir aš džiaugiausi, 
kad mano aistra niekuo nekenkia mano kilniajai Anrietei. 

Kai rytojaus dieną įėjau į svetainę, ji ten buvo viena; akimirką 
įdėmiai žiūrėjo į mane, paskui, ištiesusi ranką, pasakė: 

— Vadinasi, mano bičiulis bus visados pernelyg jausmingas. 
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Jos akyse sužibo ašaros, ji atsikėlė, paskui kreipėsi į mane mal- 
daujamu, nevilties kupinu balsu: 

— Daugiau man tokių laiškų nerašykite! 

Ponas de Morsofas sutiko mane maloniai. Grafienė buvo atga- 
vusi ryžtą, jos kakta pragiedrėjusi; bet išblyškęs veidas rodė, kokias 
kančias ji vakar patyrė, jos atlėgo, bet neišdilo. Vakare, vaikščiodama 
su manim alėja, kur po kojomis mums šiugždėjo sausi rudens lapai, 
ji pasakė: 

— Skausmas esti begalinis, džiaugsmas turi ribas. 

Šiais žodžiais ji atskleidė savo kančias, palygino jas su trumpomis 
laimės akimirkomis. 

— Nepeikite gyvenimo,— atitariau,— jūs nepažįstate meilės, ji 
turi džiaugsmų, kurie iškelia sielą iki dangaus. 

— Nutilkite,— paliepė ji, — nenoriu nieko žinoti apie meilę. Es- 
kimas neištvertų Italijoje! Esu rami ir laiminga šalia jūsų, galiu da- 
lintis su jumis visomis savo mintimis; negriaukite mano pasitikėjimo. 
Kodėl negalėtumėte būti dorybingas kaip kunigas ir žavus kaip pa- 
saulietis? 

— Dėl jūsų galėčiau išgerti ne vieną nuokanos taurę, — atsakiau 
prispausdamas jos ranką prie savo pašėlusiai tvaksinčios širdies. 

— Ir vėl tas pat! — šūktelėjo ji, atitraukdama ranką, tarsi nu- 
tvilkyta aštraus skausmo.— Nejaugi norite atimti iš manęs liūdną 
malonumą, draugiška ranka stabdydamas kraują, srūvanų iš mano 
žaizdų? Nedidinkite mano kančių, jūs dar ne visas jas žinote! Slap- 
čiausias jų sunkiausia užgniaužti. Jei būtumėte moteris, suprastumė- 
te, koks liūdesys, o podraug ir pasibjaurėjimas apima išdidžią sielą, 
kai ji pamato, kad jai skiriamas dėmesys, kuriuo jis tikisi viską atitai- 
syti, nieko neatitaiso. Keletą dienų jis šokinės aplink mane, norės, 
kad atleisčiau už padarytą skriaudą. Tada galėčiau įgyvendinti be- 
protiškiausias užgaidas. Mane žemina toks keliaklupsčiavimas, tokie 
meilikavimai, kurie liaujasi tą dieną, kai jam pasirodo, kad viską už- 
miršau. Įsigyti savo viešpaties malonę tik kaip atlygį už jo klaidas... 

— Už jo nusikaltimus, — gyvai pertariau ją. 

—-. Ar tai ne baisus gyvenimas? — pasakė ji, liūdnai man nusi- 
šypsodama.— Be to, aš nemoku pasinaudoti akimirkos valdžia. To- 
kią valandėlę būnu panaši į riterius, kurie niekada nesmogdavo kri- 
tusiam priešui. Matyti parblokštą ant žemės tą, kurį privalai gerbti, 
pakelti jį, kad susilauktum naujų smūgių, kentėti dėl jo nuosmukio 
labiau, negu kenčia jis pats, jausti gėdą, jei pasinaudoji akimirkos 
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įtaka, netgi naudingu tikslu; eikvoti jėgas, švaistyti sielos lobius šitoje 
negarbingoje kovoje, viešpatauti tik tada, kai tave mirtinai sužeidžia! 
Ne, geriau mirti. Jei neturėčiau vaikų, pasiduočiau šio gyvenimo tėk- 
mei; bet kas jų laukia, jei ne mano niekam nežinoma ištvermė? Turiu 
gyventi dėl jų, kad ir koks skausmingas mano gyvenimas. Kalbate 
man apie meilę?.. Pagalvokite, mielasis, į kokį patekčiau pragarą, jei 
suteikčiau šiam žmogui, negailestingam kaip visi silpni žmonės, teisę 
mane niekinti? Nepakelčiau nė vieno jo įtarimo! Mano jėga — tyras 
elgesys. Dorybė, brangusis vaikeli, turi savo šventus vandenis, į ku- 
riuos paniręs užsigrūdini ir išeini atsinaujinęs Dievo meilei! 

— Klausykite, brangioji Anriete, aš čia bebūsiu tik vieną savaitę 
ir noriu... 

— Ak, jūs paliekate mus, — pertarė ji mane. 

— Bet juk aš turiu žinoti, kaip nusprendė tvarkyti mano likimą 
tėvas! Štai jau beveik trys mėnesiai... 

— Neskaičiavau dienų,— atsakė ji atsainiai kaip visos susijau- 
dinusios moterys. Susikaupusi pridūrė: — Eime pasivaikščioti. Eikime 
į Frapelį. 

Ji pašaukė grafą, vaikus, paprašė atnešti skraistę; paskui, kai jau 
viskas buvo paruošta, ši moteris, paprastai tokia lėta, tokia rami, ėmė 
puldinėti šen ir ten kaip paryžietė, ir mes visu būriu išgužėjome į Fra- 
pelį, nors tas vizitas grafienei buvo visai neprivalus. Ji kalbino ponią 
de Šesel, kuri, laimė, labai plačiai atsakinėjo į jos klausimus. Grafas 
ir ponas de Šeselis šnekėjosi apie savo reikalus. Bijojau, kad ponas 
de Morsofas neimtų girtis savo nauja karieta ir kinkiniu, bet jis pa- 
sirodė nepriekaištingai taktiškas; kaimynas pasiteiravo, kaip einasi 
darbai Kasinoje ir Retorjeroje. Išgirdęs šį klausimą, žvilgtelėjau į 
grafą manydamas, kad jis nesileis į pokalbį, susijusį su tokiais lem- 
tingais, tokiais jam be galo skaudžiais prisiminimais; bet jis ėmė įro- 
dinėti, kaip svarbu tuoj pat gerinti žemdirbystės padėtį kantone, sta- 
tyti gražias fermas su higieniškomis, sveikomis patalpomis; žodžiu, 
puikavosi prisiskirdamas sau žmonos sumanymus. Žiūrėjau į grafienę 
ir raudau iš gėdos. Mane stulbino, kad žmogus, itin jautrus kai ku- 
riomis aplinkybėmis, pasirodė toks nejautrus dabar, užmiršo baisųjį 
įvykį, pasisavino sumanymus, prieš kuriuos su tokiu įtužiu buvo maiš- 
tavęs, ir taip kliaujasi savimi. 

Kai ponas de Šeselis paklausė: 

— Ar tikitės atgauti savo išlaidas? 

— Atgausiu, ir su kaupu! — įsitikinęs atšovė jis. 
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Šitokius staigius pokyčius tegalima aiškinti žodžiu pamišimas. An- 
rietė, ta dangiškoji būtybė, spinduliavo. Ar neatrodė grafas protingas 
žmogus, geras ūkvedys, puikus agronomas? Ji susižavėjusi glostė Ža- 
kui plaukus ir džiaugėsi dėl savęs, džiaugėsi dėl sūnaus! Kokia šlykšti 
komedija, kokia juokinga drama! Aš pasibaisėjau. Vėliau, kai užuo- 
laida, slėpusi nuo manęs socialinio gyvenimo sceną, pakilo, pamačiau 
ne vieną tokį Morsofą, tik be tų grafui būdingų nuoširdumo blyksnių, 
be jo dievobaimingumo! Kokia keista ir pikta jėga nuo amžių suveda 
beprotį su angelu, vyrą, gebantį nuoširdžiai ir poetiškai mylėti, su 
pikčiurna, neužaugą — su ilgše, o baidyklę — su gražia prakilnia 
būtybe; kilniąją Chuaną de Mančini — su kapitonu Diaru, kurio is- 
toriją išgirdote Bordo; ponią de Bosean su tokiu kaip d'Ažiuda, ponią 
d'Eglemon su jos vyru, markizą d'Esparą su jo žmona““? Prisipažįstu, 
ilgai stengiausi įspėti šią mįslę. Esu knaisiojęsis po daugybę paslap- 
čių, suradęs daugelio gamtos dėsnių priežastį, kelių dieviškų hierog- 
lifų prasmę; bet apie šią mįslę negaliu nieko pasakyti, tebetyrinėju ją 
kaip indų galvosūkį, kurio simbolinė sandara žinoma tik brahma- 
nams. Čia pernelyg akivaizdžiai viešpatauja blogio genijus, ir aš ne- 
drįstu kaltinti Dievo. Nepataisomos nelaimės — kam malonu regzti 
jūsų tinklą? Nejaugi būtų Anrietės ir jos Nežinomo filosofo teisybė? 
Nejaugi jų misticizmas atskleistų svarbiausią žmonijos būties prasmę? 

Paskutinės dienos, kurias praleidau šiame krašte, buvo jau lapus 
barstančio rudens dienos; dienos, kai Turenės dangų, šiuo nuostabiu 
metų laiku visada tokį giedrą ir šiltą, tarpais aptraukdavo debesys. 
Mano išvažiavimo išvakarėse, prieš sėdant už pietų stalo, ponia de 
Morsof išsivedė mane į terasą. 

— Brangusis Feliksai,— prabilo ji, kai buvome jau tylomis ap- 
sukę ratą po plikais, be lapų medžiais, — jūs įžengsite į aukštuomenės 
gyvenimą, ir aš noriu mintimis jus ten lydėti. Tie, kurie daug išken- 
tėjo, daug pragyveno; nemanykite, kad vienišos sielos nieko nenu- 
tuokia apie pasaulį, jos geba jį vertinti. Jei man skirta gyventi savo 
bičiulio gyvenimu, nenoriu nejaukiai jaustis nei jo širdyje, nei jo min- 
tyse; kai mūšis įsiliepsnoja, sunku prisiminti visas taisykles, bet vis 
dėlto leiskite man truputį jus pamokyti, kaip motina moko sūnų. Tą 
dieną, kai išvažiuosite, įteiksiu jums, brangusis vaikeli, ilgą laišką, 
kuriame rasite mano, kaip moters, samprotavimų apie pasaulį, žmo- 
nes, apie tai, kaip reikia nugalėti sunkumus šiame didžiuliame sava- 
naudiškų siekių verpete; prižadėkite, kad perskaitysite jį tik Paryžiuje. 
Mano prašymas — tai viena tų širdies užgaidų, kurios yra mūsų, mo- 
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terų, paslaptis; nemanau, kad sunku ją perprasti, bet kas žino, ar mes 
nenuliūstume, jeigu ji būtų perprasta; neikite įkandin manęs tais ta- 
keliais, kuriais moteris mėgsta vaikštinėti viena. 

— Prižadu,— tariau aš, bučiuodamas jai rankas. 

— Ak, noriu dar išgauti iš jūsų vieną priesaiką; bet iš anksto 
pažadėkite, kad neatsisakysite. 

— Žinoma, — atsakiau manydamas, kad ji užsimins apie išti- 
kimybę. 

— "Turiu galvoje ne save,— pareiškė Anrietė su gailia šypsena 
lupose.— Niekada, kad ir kokiame salone, neloškite kortomis, Fe- 
liksai; nedarau čia jokios išimties. 

— Niekada nelošiu, — atsakiau. 

— Gerai. Sugalvojau, kaip jums leisti laiką geriau negu su kor- 
tomis; pamatysite, kad ten, kur kiti anksčiau ar vėliau turės pralošti, 
jūs visada laimėsite. 

— O kaip? 

— Sužinosite laiške,— atsakė ji žaismingai, ir todėl jos pamo- 
kymai nedvelkė tuo rimtumu, kurį mėgsta pamokslaujantys vyres- 
nieji. 

Grafienė kalbėjo su manim maždaug valandą, ir aš supratau, 
koks nuoširdus jos jausmas, kai prisipažino, kaip atidžiai stebėjusi 
mane paskutinius tris mėnesius; ji smelkėsi į slapčiausius mano šir- 
dies kampelius, norėdama užpildyti juos savo širdimi; jos balso tonas 
mainėsi, stengėsi įtikinti; žodžiai plaukė iš motinos lūpų, o jų skam- 
besys 1r esmė liudijo, kokie stiprūs sieja mus ryšiai. 

— Jei Žinotumėte,— pasakė ji baigdama,— su kokiu nerimu 
seksiu jus, kaip džiaugsiuosi, jei eisite tiesiu keliu, kaip verksiu, jei 
atsitrenksite į aštrią uolą! Tikėkite, mano jausmui nėra lygaus; jis ne- 
sąmoningas ir kartu laisva valia pasirinktas. Ak, norėčiau jus ma- 
tyti laimingą, stiprų, gerbiamą, juk jūs būsite man tarsi įsikūnijusi 
svaja. 

Aš apsiverkiau. Ji buvo švelni ir kartu griežta; jos jausmas per- 
nelyg drąsiai nusimetė šydą; bet buvo pernelyg tyra, kad įžiebtų nors 
menkiausią viltį kūniškų džiaugsmų ištroškusiam jaunuoliui. Jos šir- 
dis paliko mano kūną skursti, bet užtat atsilygindama skleidė savo ne- 
išsenkamos ir nepaperkamos meilės šviesą, kuri maldė tik sielą. Ji 
kilo į aukštybes, kur manęs negalėjo nunešti margasparnė meilė, pa- 
stūmėjusi godžiai įsisiurbti į jos pečius; vyras, norėdamas prie jos pri- 
artėti, turėjo įsitaisyti baltus serafimo sparnus. 
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— Visur ir visada galvosiu: „Ką pasakytų mano Anrietė?“ — 
tariau aš. 

— Gerai, būsiu jūsų žvaigždė ir šventovė, — pasakė ji, taikydama 
į mano vaikystės svajones ir mėgindama paversti jas tikrove, kad 
užgesintų mano geismus. 

— Būsite mano tikėjimas ir šviesa, būsite man viskas! — šūkte- 
lėjau aš. 

— Ne,— atsakė ji,— negalėsiu būti jums malonumų šaltiniu. 

Ji atsiduso, ir jos lūpose pasirodė šypsena, kupina slapto sielvarto: 
taip šypsosi akimirkai sukilęs vergas. Nuo tos dienos ji man buvo nebe 
mylimoji, bet didžioji meilė; įsitaisė mano širdyje ne kaip moteris, kuri 
ieško sau vietos, įsibrauna į ją per begalinę aistrą ar pasiaukojimą; 
ne, ji užvaldė visą mano širdį ir tapo kažkuo būtinu jos raumenų dar- 
bui; tapo tuo, kuo buvo Beatričė Florencijos poetui, taurioji Laura 
Venecijos poetui,— didžiųjų minčių motina, nežinoma išganingų 
veiksmų priežastimi, ateities ramsčiu, šviesa, tviskančia tamsybėse, 
kaip tviska lelija tarp tamsių lapų. Taip, ji padiktavo man tuos kilnius 
sprendimus, kurie sulaiko ugnį ir išgelbsti žūstanų reikalą; įkvėpė 
Kolinji“? ištvermės, reikalingos nugalėti nugalėtoją, pakilti po pralai- 
mėjimo, nualsinti stipriausią imtynininką. 

Rytojaus dieną, papusryčiavęs Frapelyje, atsisveikinau su šeimi- 
ninkais, tokiais atlaidžiais mano savanaudiškai meilei, ir patraukiau 
į Klošgurdą. Ponai Morsofai buvo žadėję palydėti mane iki Tūro, 
iš kur naktį turėjau išvažiuoti į Paryžių. Visą kelią grafienė buvo meili, 
bet nepratarė nė žodžio, iš pradžių teisindamasi, kad skauda galvą, 
paskui, paraudusi dėl šio melo, staiga pasitaisė ir pareiškė, kad jai gai- 
la su manim skirtis. Grafas pakvietė mane į Klošgurdą, kai, Šeseliams 
iš čia išvykus, pasiilgsiu Endro slėnio. Išsiskyrėme didvyriškai, nerody- 
dami ašarų; bet Žakas, kaip kai kurie liguisti vaikai, susijaudino ir 
pravirko; Madlena, jau maža moteris, tik spaudė motinai ranką. 

— Mielas vaikelis! — šūktelėjo grafienė, karštai bučiuodama 
Žaką. 

Kai likau vienas Tūre, popiete mane ištiko vienas tų nesupran- 
tamo įtūžio priepuolių, kurie išgyvenami tik jaunatvėje. Pasisam- 
džiau arklį ir per valandą su ketvirčiu įveikiau atstumą tarp Tūro ir 
Pon de Riuano. Čia, susigėdęs savo beprotybės, leidausi keliu pėsčio- 
mis ir patyliukais kaip vagis prisėlinau prie terasos. Grafienės tera- 
soje nebuvo, pamaniau, kad ji negaluoja; tebeturėjau raktą nuo var- 
telių, įėjau; tą akimirką iš namų su vaikais išėjo Anrietė, ji žengė lėtai, 
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atrodė nusiminusi; norėjo, matyt, pasimėgauti švelniu liūdesiu, kuriuo 
saulėlydžio valandą dvelkia šis peizažas. 

— Mamyte, Feliksas! — šūktelėjo Madlena. 

— Taip, tai aš, — šnibžtelėjau jai į ausį. — Pagalvojau, ko man 
sėdėti Ture, kai taip lengva dar kartą su jumis pasimatyti. Kodėl ne- 
patenkinti noro, kurio po savaitės nebegalėsiu įgyvendinti? 

— Jis neišvažiuoja, mamyte, — šūktelėjo Žakas pasišokinėdamas. 

— Tylėk,— pasakė Madlena, — prisišauksi generolą. 

— Šitaip elgtis neprotinga! — pareiškė grafienė.— Jūs iš proto 
išsikraustėte! 

Ak, tas balsas, suskambęs pro ašaras, — koks atlygis už poelgį, 
kurį reikėtų pavadinti gobšiu meilės apskaičiavimu! 

— Užmiršau grąžinti raktą, — nusišypsojau aš. 

— Vadinasi, daugiau čia negrįšite? 

— Argi mes išsiskiriame? — paklausiau, žvilgtelėjęs į ją; susi- 
dūrusi su mano žvilgsniu, ji nuleido akis, kad nuslėptų nebylų savo 
atsaką. 

Išvykau, pergyvenęs keletą palaimingo stingulio akimirkų, kai 
siela pasiekia tą ribą, kur baigiasi egzaltacija ir prasideda beprotiška 
palaima. Ėjau koja už kojos, tolydžio atsigręždamas. Kai įkopiau į 
plokščiakalnį ir paskutinį kartą mečiau žvilgsnį į slėnį, mane nuste- 
bino, kaip jo vaizdas skiriasi nuo to, kurį pirmą kartą išvydau: ar ne- 
žydėjo, ar neliepsnojo jis tada, kaip žydėjo ir liepsnojo mano lūkesčiai 
ir troškimai? Dabar, perpratęs niaurias ir liūdnas šeimynines paslap- 
tis, pasidalinęs su šia krikščioniškąja Niobe jos nerimasčiu, rūškanas 
kaip ji, apniukusia siela, galvojau, kad slėnio nuotaika atitinka mano 
mintis. Laukai plytėjo nuogi, nuo tuopų krito lapai, o tie, kurie dar 
laikėsi, buvo rūdžių spalvos; stirksojo išdegę vynuogienojai, miškų 
viršūnės margavo rūsčiais „raugintos odos“ atspalviais, simbolizuo- 
jančiais sielvartą; kadaise po tokio rudumo mantijomis valdžios pur- 
purą mėgo slėpti karaliai. Vis taip pat derėdamas prie mano minčių, 
slėnis, kuriame geso geltoni blėstančios saulės spinduliai, rodėsi man 
tarsi gyvas mano sielos atvaizdas. Išsiskirti su mylima moterimi vie- 
niems baisu, kitiems paprasta — nelygu žmogaus būdas; aš gi pasi- 
jutau staiga tarsi svečioje šalyje, nemokėdamas jos kalbos; neturėjau 
ko nusitverti, mačiau aplinkui pasaulį, kuriame niekas neviliojo mano 
sielos. Tada dar plačiau išsiskleidė mano meilė, ir toje dykynėje, kur 
gyvenau tik jos prisiminimais, brangioji Anrietė iškilo prieš mane 
visu ūgiu. Garbinau ją kaip šventąją, nusprendžiau išlikti be jokios 


Slėnio lelija 238 


dėmės savo dievaitės akivaizdoje ir mintyse apsisiaučiau baltu levitų 
rūbu, mėgdžiodamas Petrarką, kuris stodavo prieš Laurą de Nov tik 
nuo kojų iki galvos apsitaisęs baltai. Kaip nekantriai laukiau pirmos 
nakties, kai, grįžęs pas tėvą, galėsiu perskaityti tą laišką, kurį tolydžio 
lytėjau pirštais, kaip čiupinėja banknotus šykštuolis, kai turi nešiotis 
juos su savim. Naktį bučiavau popierių, kur Anrietė buvo išsakiusi 
savo valią, — iš jo turėjo plūsti į mane slėpiningi jos rankų fluidai, 
o jos balso intonacijos — prasismelkti į mano suklususią dvasią. Jos 
laiškus skaičiau visada kaip šį pirmąjį — lovoje ir visiškoje tyloje; 
nežinau, kaip galima kitaip skaityti laiškus, rašytus mylimos moters; 
ir vis dėlto yra meilės nevertų vyrų, kurie tokius laiškus skaito užsi- 
ėmę dienos darbais, čia meta šalin, čia vėl ima į rankas su šlykščiu 
abejingumu. Ir štai, Natali, nakties tyloje staiga suskambo žavingas 
balsas, štai prieš akis iškilo prakilni povyza, pirštu rodanti tikrąjį ke- 
lią toje kryžkelėje, kurioje atsidūriau. 


„Kokia laimė, mielasis, rankioti padrikas savo patirties nuotrupas, 
perduoti jums tą patirtį ir įdėti į rankas ginklą, kad apsigintumėte 
nuo pavojų aukštuomenėje, kur turėsite išmaniai laviruoti! Aš mėga- 
vausi nedraudžiamais motinos meilės džiaugsmais, keletą naktų pasky- 
rusi apmąstymams apie jūsų ateitį. Rašiau šį laišką sakinys po sakinio, 
mintimis persikeldama į gyvenimą, kuris jūsų laukia; retkarčiais pri- 
eidavau prie lango ir, žiūrėdama į mėnulio apšviestus Frapelio bokš- 
tus, galvodavau: „Jis miega, o aš budžiu dėl jo!“ Žavus jausmas, pri- 
minęs man pirmąsias laimingas mano gyvenimo akimirkas, kai ste- 
bėdavau lopšyje miegantį Žaką ir laukdavau, kada jis pabus, kad pa- 
maitinčiau savo pienu! Iš tiesų, argi jūs ne vyras-vaikas, kurio sielą 
reikia sutvirtinti kai kuriais principais — juk jums niekas jų neįskie- 
pijo tuose baisiuose koležuose, kur tiek iškentėjote; ar ne mums, mo- 
terims, suteikta išimtinė teisė jums juos nurodyti! Šitie mažmožiai 
nulems jūsų sėkmę. ją paruoš ir įtvirtins. Aš sukursiu vyro gyvenimo 
principų sistemą, jei ją vaikas teisingai supras, būsiu jam dvasinė 
motina. Leiskite, mielasis, net jeigu ir suklysčiau, paženklinti mūsų 
draugystę tuo nesavanaudiškumu, kuris ją sutaurins: atiduoti jus 
aukštuomenei — vadinasi, atsisakyti jūsų, ar ne? Bet aš taip myliu jus, 
jog savo džiaugsmus aukoju vardan gražios jūsų ateities. Jau beveik 
keturi mėnesiai, kai jūs mane keistai paskatinote susimąstyti apie 
mūsų epochos įstatymus ir papročius. Pokalbiai su tetule — mes kal- 
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bėdavomės su ja apie tą patį kaip ir su jumis, juk jūs pakeitėte ją! — 
pono de Morsofo gyvenimo įvykiai, kuriuos jis man papasakojo; tėvo, 
taip puikiai pažinojusio karaliaus rūmus, žodžiai; svarbiausios ir men- 
kiausios aplinkybės — viskas atgijo atminty, kad padėtų mano įsūniui, 
kuris ketina žengti į pasaulį beveik vienas; ketina keliauti be vadovo 
po šalį, kur daugelis žūsta lengvabūdiškai atskleidę savo dorybes, o 
kiti laimi, sumaniai pasinaudoję savo ydomis. 

Visų pirma, įsigilinkite į mano požiūrį į visuomenę kaip visumą. 
Jums ganės, jei išsakysiu jį keliais žodžiais. Nežinau, ar visuomenė 
dieviškos kilmės, ar išgalvota Žmonių, nežinau taip pat, kuria linkme 
ji vystosi; viena tikra — ji egzistuoja; pripažinęs ją, nebegalite gy- 
venti nuošaly, privalote jos pagrindus laikyti teisingais; tarp jos ir jūsų 
rytoj bus pasirašyta lyg ir kokia sutartis. Ar šiandieninė visuomenė 
daugiau duoda žmogui, ar daugiau iš jo reikalauja? Manau, kad dau- 
giau reikalauja; bet jei visuomenė uždeda žmogui daugiau pareigų 
negu teikia malonių, arba jei žmogus per brangiai moka už gaunamas 
iš jos privilegijas — tai įstatymų leidėjo, o ne atskiro asmens reikalas. 
Tat, mano galva, jūs turite bet kokiu atveju paklusti bendram įsta- 
tymui, nesiginčydamas dėl jo, nesvarbu, ar jis žeidžia, ar tenkina jūsų 
interesus. Nors ir kokia paprasta gali jums pasirodyti ši taisyklė, tai- 
kyti ją gyvenime ne taip lengva; ji tarsi tie syvai, kurie turi prasis- 
melkti į smulkiausius medžio kapiliarus, jei norite, kad medis būtų 
gyvas, žaliuotų, krautų žiedus ir vestų tokius nuostabius vaisius, jog 
keltų visuotinį susižavėjimą. Ne visi įstatymai surašyti knygose, bran- 
gusis, papročiai taip pat kuria įstatymus, svarbiausieji iš jų mažiausiai 
žinomi; nėra nei mokytojų, nei traktatų, nei mokyklos tai teisei, kuriai 
pavaldūs jūsų veiksmai, kalbos, viešas gyvenimas, jūsų elgsena drau- 
gijoje ar kopimas karjeros laiptais. Nusižengti šitiems slaptiems įsta- 
tymams — tai pasilikti socialinių pakopų apačioje, užuot atsidūrus 
jų viršuje. Net jei šiame laiške rastumėte daug žodžių, pakartojančių 
jūsų mintis, leiskite man išdėstyti savo moterišką taktiką. 

Tas, kas aiškina visuomenės sandarą teorija apie asmeninę laimę, 
mikliai pasivogtą iš kitų, skelbia pražūtingą doktriną, kuri perša žmo- 
gui žiaurias išvadas, ir jis ima galvoti, kad visa, ką slapta pasisavina, 
nei įstatymui, nei žmonėms, nei atskiram asmeniui nepastebint skriau- 
dos, yra padoriai ir teisingai įsigyta. Pagal šiuos nuostatus apsukrus 
vagis nekaltas, moteris, prasilenkianti su savo pareigomis, jei niekas to 
nesužino, laiminga ir padori; nužudykite žmogų, bet taip, kad teisin- 
gumo rankose nebūtų jokio įrodymo; jei su šia piktadaryste jums ati- 
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teks karaliaus vainikas kaip Makbetui, būsite pasielgęs gerai; jūsų inte- 
resai tampa aukščiausiu įstatymu, svarbu tik be liudininkų ir įkalčių 
apeiti kliūtis, kurias papročiai ir įstatymai pastato tarp jūsų ir jūsų 
troškimų. Kas šitokiomis akimis mato visuomenę, tam karjeros klau- 
simas, mielasis, tėra partija, kurią reikia sužaisti, ant kortos statant 
milijoną arba katorgą, politinį postą arba nešlovę. Be to, prie žaliojo 
staliuko ne visiems užtenka vietos, ir reikia būti genijumi, kad sugal- 
votum gerą ėjimą. Nekalbu nei apie tikėjimą, nei apie jausmus; tu- 
riu omenyje aukso ir geležies mašinos krumpliaračius bei jos gami- 
nius, kurie ir rūpi žmonėms. Brangusis mano širdies kūdiki, jei prita- 
riate mano baisėjimuisi šia nusikaltėlių teorija, taikykite visuomenei, 
kaip kiekvienas sveiko proto žmogus, pareigos teoriją. Taip, mus sieja 
vienus su kitais tūkstantis įvairiausių priedermių. Mano nuomone, 
kunigaikštis ir peras turi jaustis labiau įsipareigoję amatininkui ar 
vargšui, negu amatininkas ar vargšas — kunigaikščiui ir perui. Juo 
daugiau privilegijų teikia Žmogui visuomenė, juo didesni turi būti 
jo įsipareigojimai pagal principą, vienodai teisingą ir politikui, ir pre- 
kybininkui — gaunamos naudos dydis turi atitikti įdėtą rūpestį. Kiek- 
vienas savaip moka savo skolą visuomenei. Kai mūsų vargšas Retor- 
jeros valstietis, nusikamavęs per dieną prie žagrės, atsigula vakare 
į lovą, ar manote, kad jis neatliko savo pareigos? Atliko, žinoma, ge- 
riau negu daugelis aukštus postus užimančių asmenų. Šitaip žiūrė- 
damas į visuomenę, kurioje siekiate vietos, atitinkančios jūsų proto 
išgales ir jūsų talentą, privalote laikytis, kaip naudingo principo, to- 
kios taisyklės: neleisti sau nieko, kas prieštarautų jūsų paties ar vie- 
šajai sąžinei. Jums gali pasirodyti, kad aš be reikalo taip primygtinai 
peršu savo nuomonę, tačiau maldauju jus, taip, jūsų Anrietė mal- 
dauja jus — gerai apsvarstykite šių žodžių prasmę. Šie žodžiai, tokie 
paprasti iš pažiūros, reiškia, brangusis, kad teisumas, garbė, ištikimybė, 
mandagumas yra tikriausias ir trumpiausias kelias į sėkmę. Šiame 
egoistiškame pasaulyje daugybė žmonių pasakys jums, kad niekas, 
kopdamas karjeros laiptais, nesivadovauja jausmais, kad pernelyg 
griežtos dorovinės pažiūros trukdo žengti pirmyn; sutiksite neišpru- 
sėlių, nemokšų, trumparegių, kurie skriaudžia silpnesnį, šiurkščiai 
elgiasi su sena moterimi, nenori nė valandėlės panuobodžiauti su 
kokiu nors garbiu seneliu, jei nesitiki iš jo naudos; vėliau jūs pama- 
tysite šituos žmones užsikabinusius už spyglių, kurių laiku nesugebėjo 
nulaužyti, ir pražudžiusius savo ateitį dėl niekų; tuo tarpu žmogus, 
anksti įpratęs vadovautis pareigos teorija, kliūčių nesutiks; jis gal ne 
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taip greitai pasieks tikslą, bet jo padėtis bus užtikrinta ir tvirta, kai 
kiti žlugs! 

Jei pasakysiu jums, kad tas, kas nori taikyti šią doktriną gyve- 
nime, privalo visų pirma išmokti gerų manierų, gal pamanysite, kad 
mano doktrina šiek tiek atsiduoda karaliaus rūmais ir pamokymais, 
atsineštais iš Lenonkurų šeimos. Ak mielasis, teikiu didžiausią svarbą 
šiam mokslui, iš pažiūros tokiam menkam. Aukštosios draugijos įpro- 
čiai jums tiek pat būtini, kiek ir visapusiškos ir įvairios žinios, kurias 
jau turite; šie įpročiai dažnai atstoja žmonėms išsimokslinimą: iš tik- 
rųjų, kai kurie nemokšos, apdovanoti įgimtu protu, įpratę logiškai 
mąstyti, pasiekė aukštybes, į kurias neįstengė įkopti vertesni už juos. 
Atidžiai stebėjau jus, Feliksai, norėdama sužinoti, ar mokslas, gautas 
koležuose bendrai su kitais, jūsų nesugadino. Vienas Dievas težino, 
su kokiu džiaugsmu suvokiau, kad jūs sugebėsite įsigyti tai, ko jums 
trūksta, nes trūksta visai nedaug! Nemažai asmenų, išauklėtų šitomis 
tradicijomis, pasižymi grynai išoriniu blizgesiu, nes subtilus manda- 
gumas, kilnios manieros randasi iš nuoširdumo ir didelio savo vertės 
pajautimo. Štai kodėl, nors ir išauklėtiems, ne visiems aristokratams 
pakanka takto, tuo tarpu kai kurie miestietiškos kilmės asmenys turi 
įgimtą gerą skonį, ir jiems gana kelių pamokų, kad įgytų, — nieko 
nerangiai nemėgdžiodami,— puikias manieras. Tikėkite vargše mo- 
terim, kuri niekada nepaliks savo slėnio, šitas prakilnumas, šitas mie- 
las paprastumas, dvelkiantis iš kalbos, judesių, laikysenos ir net namų 
aplinkos, gaubia Žmogų tarsi medžiagine poezija, kurios žavesiui neį- 
manoma atsispirti; spręskite, kaip stipriai jis veikia, kai plaukia tiesiai 
iš širdies! Mandagumas, brangus vaike, — tai užmiršti save dėl kitų; 
daugeliui tai socialinė kaukė, kuri nukrinta, kai tik prasikiša užgauti 
interesai, didžiūnas tuomet tampa niekšu. Bet,— ir aš noriu, kad jūs 
toks būtumėte, Feliksai,— tikrasis mandagumas visuomet pagrįstas 
krikščioniška mintimi; jis tarsi gailestingumo gėlelė, jo esmė — iš tik- 
rųjų užmiršti save. Vardan Anrietės nebūkite tat panašus į išsekusią 
versmę, išlaikykite ir turinį, ir formą! Nebijokite, kad ši socialinė do- 
rybė gali dažnai jus apvilti, anksčiau ar vėliau jūs nuraškysite vaisius, 
kuriuos subrandins sėklos, tariamai mestos pavėjui. Mano tėvas ka- 
daise pastebėjo, kad viena įžeidžiančių neteisingai suprasto manda- 
gumo formų yra piktnaudžiavimas pažadais. Kai jus kas nors papra- 
šys, ko negalite padaryti, griežtai atsisakykite nepalikdamas jokios 
apgaulingos vilties; o paskui nedelsdamas duokite tai, ką pats norite 
dovanoti: šitaip susilauksite padėkos ir už atsisakymą, ir už gerada- 
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rystę — toks dvigubas tiesumas įstabia šviesa nušvies jūsų charakterį. 
Nežinau, ar žmonės labiau nepyksta ant mūsų už apviltus lūkesčius, 
negu kad jaučia dėkingumą už suteiktą malonę. Svarbiausia, mielas 
bičiuli, — šitos smulkmenos iš tikrųjų yra man puikiai pažįstamos, 
ir aš galiu kalbėti apie tai, apie ką, man rodos, nusimanau,— nebu- 
kite nei patiklus, nei banalus, nei uolus — venkite šitų trijų povan- 
deninių uolų! Per daug pasitikėdami prarandame žmonių pagarbą, 
banalumu užsitraukiame panieką, uolumu — skatiname jodinėti sau 
ant sprando. O visų pirma, brangusis vaike, gyvenime jūs turėsite ne 
daugiau kaip du ar tris draugus, visiškas jūsų pasitikėjimas jais bus 
jų turtas; ar neišduosite jų, padalinęs tą turtą keliolikai? Suartėjęs 
su kai kuriais žmonėmis labiau negu su kitais, būkite kuklus, mažiau 
kalbėkite apie save, būkite visada santūrus, tarsi jie vieną dieną turėtų 
tapti jūsų varžovais, nedraugais ir priešais; taip gali atsitikti. Taigi 
jūsų elgesys tebūnie nei per šaltas, nei per karštas, mokėkite surasti 
tą aukso vidurį, kurio laikydamasis žmogus niekuo nerizikuoja. Taip, 
tikėkite, gerai išauklėtam žmogui lygiai svetimas niekšingas Filinto 
įteiklumas kaip ir šiurkšti Alcesto dorybė““. Komedijos poeto talentas 
suspindi tada, kai jis nurodo tą teisingą vidurį, kurį lengvai suvokia 
kilnūs žiūrovai; žinoma, kiekvienas mieliau žavėsis juokingomis do- 
rybės pusėmis negu didinga panieka, slypinčia po egoisto gerašir- 
diškumu; bet mokės apsiginti ir nuo vieno, ir nuo kito. Na, o banalumas 
gal ir suvilios kokį mulkį, kuris pasakys, kad jūs žavus; tačiau Žmonės, 
įgudę tyrinėti ir vertinti žmonių privalumus, pastebės jūsų kliaudą, 
ir jūs tuoj pat krisite jų akyse, nes banalybė — silpnųjų priebėga; o 
silpnuosius, deja, niekina visuomenė, kuriai kiekvienas narys — tik 
jos mašinos sraigtelis; gal, beje, ir jos teisybė, netobulas būtybes gamta 
pasmerkia mirti. Todėl jaudinamą moters polinkį globoti silpnesnį 
galbūt paaiškina malonumas, kurį jai teikia kova su akla jėga, 
noras, kad nuovoki širdis nugalėtų grubią medžiagą. Bet visuomenė — 
veikiau pamotė negu motina; ji myli vaikus, pataikaujančius jos tuš- 
tybei. Na, o uolumą, šitą pirmą ir prakilnią klaidą, kurią daro jauni- 
mas, su akivaizdžiu pasitenkinimu rodantis savo jėgas ir tuo visų pir- 
ma apgaudinėjantis pats save, o paskui apgaudinėjamas kitų, — pa- 
tausokite jį tiems, kurie atsilieps į jūsų jausmus, patausokite moteriai 
19 Dievui. Neišstatykite nei pasaulio mugėje, nei politikos arenoje 
turtų mainais į pigius blizgučius. Privalote tikėti balsu, kuris įsako 
jums visada ir visur elgtis kilniai, maldaudamas tuščiai nešvaistyti 
Jėgų; nes žmonės, deja, vertina jus tiek, kiek jūs atnešate jiems naudos, 
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visai nesidomėdami jūsų privalumais. Pasinaudosiu vaizdu, kuris 
įsispaus į jūsų poetišką sielą: skaitmuo, nors ir neregėto dydžio, išve- 
džiotas auksu ar parašytas pieštuku, visada liks tik skaitmeniu. Kaip 
pasakė vienas mūsų amžininkas: „Nebūkite niekad per daug uolūs!“ 
Uolumas beveik tolygus kvailystei, jis neša nusivylimą; jūs niekada 
nerasite tarp aukščiau už jus stovinčių asmenų šilumos, kuri atitiktų 
jūsiškę: karaliai, kaip ir moterys, mano, kad įtikti jiems — jūsų pa- 
reiga. Nors ir kaip liūdnai šis principas nuteikia, jis teisingas ir sielos 
nežaloja. Sudėkite savo tyrus jausmus ten, kur jų niekas nepasiektų, 
kur jų žiedai keltų aistringą susižavėjimą, kur menininkas beveik su 
meile svajotų apie tobulą meno kūrinį. Pareigos, mielas bičiuli, tai 
ne jausmai. Daryti, kas privalu, nereiškia daryti tai, kas patinka. Vy- 
ras turi šaltakraujiškai mirti už tėvynę, bet gali jaustis laimingas, pa- 
aukodamas gyvybę moteriai. Viena svarbiausių geros elgsenos tai- 
syklių — beveik nekalbėti apie save. Pabandykite kurią nors dieną 
suvaidinti štai tokią komediją: kalbėdamas su eiliniais pažįstamais 
apie save, imkite pasakoti apie savo kančias, džiaugsmus ir reikalus; 
pamatysite, kaip jų tariamas susidomėjimas virs abejingumu; paskui 
iš nuobodžio, jei namų šeimininkė jūsų mandagiai nepertrauks, klau- 
sytojai vienas po kito spruks šalin, išmaniai prasimetę kuria nors dings- 
timi. Bet jei norite užkariauti visos draugijos simpatiją, pagarsėti 
maloniu ir sąmojingu žmogumi, patikimu bičiuliu, kalbėkite su žmo- 
nėmis apie juos pačius, bandykite atkreipti į juos visų dėmesį, net 
keldami klausimus, iš pažiūros nieko bendro neturinčius su jais; veidai 
pagyvės, lūpos šypsosis, ir kai Išeisite, kiekvienas šoks jus girti. Jūsų 
sąžinė ir širdies balsas nurodys ribą, kur prasideda žemas meilikavi- 
mas, kur baigiasi pašnekesio žavesys. Dar žodelis apie meną kalbėti 
viešai. Mielas bičiuli, jaunuomenė nežinia kodėl visada linkusi sku- 
botai išsakyti savo nuomonę, tai daro jai garbę, bet ir kenkia; todėl 
jaunuoliams, kurie mokėsi gyvenimo patirties didžiūnų globoje, bu- 
davo liepiama tylėti; nes kadaise Bajorija, kaip ir Menas, turėjo savo 
parankinius, savo pažus, atsidavusius šeimininkams, savo maitinto- 
jams. Šiandieninės jaunuomenės mokslas — šilinamyje augintas vai- 
sius, vadinasi, aitriai rūgštus; jis skatina griežtai teisti veiksmus, raštus 
ir mintis; jaunuomenė kerta iš peties dar neišbandytais ašmenimis. 
Venkite šios ydos. Jūsų nuosprendžiai tenetampa pasmerkimu, įžei- 
džiančiu daugelį jūsų pažįstamų, juk žmonės, ko gero, lengviau at- 
leidžia slaptą užgaulę negu skriaudą, padarytą viešai. Jaunuoliai 
negailestingi, nes neturi supratimo nei apie gyvenimą, nei apie jo 
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vargus. Senas kritikas yra geras ir švelnus, jaunas — aršus; šisai ne- 
žino nieko, anas žino viską. Beje, visi žmogaus veiksmai nulemti be- 
galės susipynusių priežasčių, apie kurias teisę pareikšti galutinę nuo- 
monę pasiliko sau Dievas. Būkite griežtas tik pats sau. Jūsų laukia 
karjera, bet niekas šiame pasaulyje negali iškili be kitų pagalbos; 
tat lankykitės mano tėvo namuose, jums durys ten atviros, ten už- 
megzti ryšiai jums pravers įvairiausiomis progomis; bet nenusileiskite 
nė per nago juodymą mano motinai, ji sumaigo kiekvieną, kas nu- 
lenkia sprandą, ir gėrisi išdidėliu, drįstančiu jai priešintis; ji tarsi ta 
geležis, kuri kalama gali susilieti su kita geležimi, bet prisiliesdama 
trupina visa, kas ne toks kietas kaip ji. Tat palaikykite santykius su 
mano motina; jei įsigysite jos palankumą, ji įves jus į salonus, ir ten 
jūs išmoksite to lemtingo aukštuomenės etiketo, meno klausyti, kal- 
bėti, atsakinėti, įeiti, išeiti; išmoksite tikslios kalbos, to kažko, kas dar 
nesuteikia žmogui pranašumo, kaip kad drabužis jam neprideda ge- 
nialumo, bet be šito kažko puikiausias talentas niekada nebus pripa- 
žintas. Ganėtinai pažįstu jus ir esu tikra, jog neklystu, iš anksto ma- 
tydama jus tokį, kokį noriu matyti: paprastų manierų, švelnios kal- 
bėsenos, išdidų, bet ne pasipūtusį, pagarbų su seniais, paslaugiai man- 
dagų, bet ne pataikūną, svarbiausia, kuklų. Būkite samojingas, bet 
nesiduokite pajuokiamas; nes žinokite, jei savo pranašumu įžeisite 
vidutinybę, ji patylės, o paskui pasakys apie jus: „Na, ir juokingas!“, 
o tai paniekos žodis. Tegul jūsų pranašumas visada būna liūto pra- 
našumas. Beje, nesistenkite patikti vyrams. Patariu elgtis su jais šal- 
tai, kartais kone įžūliai, bet taip, kad jie negalėtų įsižeisti; visi godoja 
tą, kas laikosi išdidžiai, būdamas išdidus jūs palenksite į savo pusę 
visas moteris, ir jos gerbs jus už tai, kad ne itin domitės vyrų nuomone. 
Jokiu būdu neprisileiskite arti žmonių, praradusių gerą vardą, net 
Jeigu jie ir nebūtų nusipelnę tokios reputacijos, nes pasaulis reikalauja 
iš mūsų ataskaitos ir už mūsų simpatijas, ir už antipatijas; šiuo atžvil- 
giu ilgai ir rūpestingai svarstykite savo sprendimus, bet tegul jie būna 
neatšaukiami. Kai pasirodys, kad jūsų pasidygėjimas žmonėmis, ku- 
riuos atstumsite, yra pagrįstas, kiti ims stengtis jums įsiteikti, šitaip jūs 
įkvėpsite tą nebylią pagarbą sau, išaukštinančią Žmogų tarp žmonių. 
Štai jūs jau apsiginklavęs jaunyste, kuri visiems patinka, grožiu, kuris 
masina, išmintimi, kuri padeda išlaikyti tai, kas iškovota. Visa, ką pa- 
sakiau, gali būti trumpai išreikšta senoviniu posakiu: Aukšta padėtis 
įpareigoja! 

Dabar pritaikykite šiuos pamokymus visuomeninių interesų sfe- 
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rai. Daug kas jums sakys, kad apsukrumas — sudėtinė sėkmės dalis, 
kad norint prasibrauti pro minią, reikia praskirti žmones ir pasidaryti 
sau vietą. Tokie principai, mielasis, tiko viduramžiais, kai kunigaikš- 
čiai turėjo vienus varžovus naikinti kitų rankomis; bet šiandien viskas 
vyksta viešai, ir tokia nuostata jums labai blogai pasitarnautų. Iš tik- 
rųjų, jūs susidursite arba su tauriu ir nuoširdžiu žmogumi, arba su 
klastingu priešu, kuris griebsis šmeižto, apkalbų, suktybių. Tat žino- 
kite, kad nerasite geresnio pagalbininko negu šis žmogus, nes jis yra 
pats sau priešas; galite kovoti su juo kilniais ginklais, anksčiau ar vė- 
liau jis užsitrauks panieką. O dėl pirmojo — savo tiesumu jūs nusi- 
pelnysite jo pagarbą; ir kai judviem pavyks suderinti savo interesus 
(nes juk viską galima sutvarkyti), jis bus jums naudingas. Nebijokite 
įsigyti priešų; vargas tam, kas jų neturi draugijoje, į kurią Žengiate; 
bet pasistenkite nesužadinti pajuokos ar nepagarbos savo asmeniui; 
sakau, pasistenkite, nes Paryžiuje žmogus ne visados priklauso sau, 
jis paklūsta lemtingoms aplinkybėms; neišvengsite ten nei gatvės pur- 
vo, nei krintančios ant galvos plytos. Dorovė turi savo purvo: tai pur- 
vas, kuriame murdosi nedorėliai ir kuriuo jie bando aptaškyti kilnius 
asmenis. Bet jūs galite visada pelnyti žmonių pagarbą parodydamas, 
kad savo galutinių sprendimų niekad niekur nekeičiate. Šitame ambi- 
cijų kovos lauke, šitų kliūčių labirinte eikite visada tiesiai į tikslą, 
ryžtingai imkitės reikalo ir kovokite visada, visomis jėgomis, tik viena 
kryptimi. Žinote, kaip ponas de Morsofas nekentė Napoleono; be pers- 
tojo jį plūdo, sekė kiekvieną jo žingsnį nelyginant teisingumas nusikal- 
tėlį, kiekvieną vakarą priekaištavo jam už kunigaikštį d'Engjeną“", 
tai vienintelė neganda, vienintelė mirtis, kurią jis apverkė; ir vis dėlto 
žavėjosi juo kaip narsiausiu iš vadų, dažnai aiškino man jo taktiką. 
Ar negalima šitos strategijos pritaikyti interesų kare? Ji sutaupytų 
laiką kaip anoji, Napoleono taktika, taupė žmones ir erdvę; pagal- 
vokite apie tai, nes moteris dažnai klysta spręsdama šiuos reikalus 
instinktu ir jausmais. Tačiau galiu atkakliai teigti viena: kiekviena 
gudrybė, kiekviena apgaulė iškyla aikštėn ir galų gale pakenkia žmo- 
gui; kai žmogus veikia atvirai, jo padėtis ne tokia pavojinga. Jei drįs- 
čiau remtis savo pavyzdžiu, pasakyčiau, kad Klošgurde, kur dėl pono 
de Morsofo būdo man tenka užbėgti už akių kiekvienam vaidui, čia 
pat spręsti ginčytinus klausimus, — juk jie būtų tarsi liga, kuria jam 
patiktų sirgti, bet kuri jį pražudytų, — aš visada viską užbaigdavau pati, 
taikydama tiesiai į mazgą ir tardama priešininkui: „,„Narpliojame ar 
kertame?“ Jums ne kartą rasis proga būti žmonėms naudingam, pa- 
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daryti jiems paslaugą; bet atlygio retai tesulauksite; nemėgdžiokite 
tačiau tų, kurie skundžiasi žmonėmis ir garsiai skelbia nesulaukę dė- 
kingumo. Ar nekelia jie šitaip savęs ant pjedestalo? Be to, kvailoka 
prisipažinti, kad taip mažai pažįsti pasaulį. Nejaugi norite daryti 
gera su išskaičiavimais kaip palūkininkas, skolinantis pinigus? Ar ne- 
norite daryti gera dėl paties gero? Aukšta padėtis įpareigoja! Vis dėl- 
to nedarykite tokių paslaugų, už kurias žmonės negalėtų atsilyginti, 
nes tada jie taptų jūsų mirtinais priešais: žmogų gali apimti neviltis 
dėl paslaugos, kaip apima neviltis dėl bankroto, o neviltis įkvepia ne- 
įtikėtinų jėgų. Na, o pats stenkitės kuo mažiau naudotis kitų paslau- 
gomis. Nebūkite niekieno vasalas, priklausykite tik nuo savęs. Duodu 
jums patarimų, mielasis, tik smulkiais kasdieniškais reikalais. Politi- 
kos pasaulyje viskas kitaip, taisyklės, pagal kurias tvarkote savo asme- 
ninį gyvenimą, nusileidžia didiesiems interesams. Bet jei pasieksite 
sferą, kur veikia didieji Žmonės, tapsite kaip Dievas vieninteliu savo 
veiksmų teisėju. Būsite tuomet ne žmogumi, būsite vaikščiojančiu 
įstatymu; būsite ne individu, o tautos įsikūnijimu. Bet jei teisite kitus, 
būsite teisiamas ir pats. Vėliau jūs stosite prieš amžių teismą, 0 jūs 
pakankamai išmanote istoriją, kad įvertintumėte tuos jausmus ir veiks- 
mus, kurie sukuria tikrąją didybę. 

Prieinu prie rimto klausimo — jūsų santykių su moterimis. Salo- 
nuose, kuriuos lankysite, laikykitės taisyklės nešvaistyti jėgų menkoms 
koketavimo gudrybėms. Vienas vyras, praeitą šimtmetį turėjęs didžiau- 
sią pasisekimą, tą patį vakarą paprastai sukdavosi tik apie vieną mo- 
terį ir domėdavosi tomis, kurios atrodė užmirštos kitų. Šitam žmogui, 
brangus vaike, nusilenkė jo epocha. Jis išmintingai paskaičiavo, kad 
po tam tikro laiko visi ims jį atkakliai girti. Dauguma jaunuolių švaisto 
vėjais didžiausią savo turtą — laiką, reikalingą užmegzti pažintims, 
kurios yra jau pusė viso socialinio gyvenimo; kadangi jie traukia akį 
savo jaunyste, jiems nereikia per daug vargti, kad žmonės susidomėtų 
jų reikalais; bet tas pavasaris greitai prabėga, pasistenkite gerai jį iš- 
naudoti. Tad bendraukite su įtakingomis moterimis. Įtakingos yra 
senos moterys; iš jų sužinosite apie šeimų giminystės ryšius, kiekvie- 
nos jų paslaptis, jos nurodys aplinkinius takelius, kuriais spėriai nu- 
eisite į tikslą. Jos visa širdimi atsiduos jums; globa — tai paskutinė 
jų meilė, jei tik jos ne davatkos; jos puikiai pasitarnaus jūsų siekiams, 
girs jus ir jūsų atžvilgiu palankiai nuteiks kitus. Venkite jaunų mo- 
terų! Nemanykite, kad sakau tai iš asmeniškų išskaičiavimų. Penkias- 
dešimtmetė moteris padarys dėl jūsų viską, dvidešimtmetė — nieko; 
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šioji pareikalaus viso jūsų gyvenimo, anoji teprašys akimirkos dėmesio. 
Šaipykitės iš jaunų moterų, žiūrėkite su šypsena į viską, ką jos daro 
ar sako; jos nesugeba rimtai galvoti. Jaunos moterys, mielasis, yra 
egoistės, smulkmeniškos, savimylės, jos nesugeba būti tikromis drau- 
gėmis ir paaukos jus vardan bet kokios sėkmės. Beje, visos jos trokšta 
atsidavimo, o jūsų padėtis tokia, kad jums pačiam jo prireiks, — du 
nesuderinami siekiai. Nė viena iš jų nesistengs gilintis į jūsų reikalus, 
visos galvos apie save, 0 ne apie jus, visos jos greičiau pakenks jums 
savo tuštybe negu pagelbės prisirišimu; be jokios sąžinės ris jūsų lai- 
ką, su gražiausia šypsena žlugdys jūsų karjerą ir jus patį. Jei imsite 
skųstis, kvailiausioji iš jų įrodys jums, kad jos pirštinė verta viso pa- 
saulio turtų, kad nėra didesnės garbės kaip tarnauti jai. Visos jos sakys, 
kad neša jums laimę, ir jūs užmiršite nuostabią savo dalią; jų dovano- 
jama laimė permaininga, o jūsų laukianti didybė tikra. Jūs nežinote, 
kokių klastų jos griebiasi savo užgaidoms patenkinti, laikinai simpa- 
tijai paversti meile, kuri prasideda šioje žemėje ir turi tverti toliau 
danguje. Tą dieną, kai skirsis su jumis, jos pasakys, kad žodis „nebe- 
myliu“ pateisina neištikimybę, kad meilė nepriklauso nuo žmogaus 
valios. Paika teorija, brangusis! Tikroji meilė, tikėkite man, yra am- 
žina, begalinė ir visada tokia pat; ji pastovi ir tyra, be audringų pro- 
veržių; ji išlieka ir tuomet, kai pražyla plaukai, nes širdis visada jauna. 
Jokio panašaus jausmo nepažįsta aukštuomenės damos, jos visos vai- 
dina komediją. Viena jus sugraudins savo nelaimėmis, atrodys švel- 
niausia ir nereikliausia moteris; bet kai pajus, kad yra jums būtina, 
pamažu užvaldys jus ir šokdins pagal savo dūdelę; panorėsite tapti 
diplomatu, važinėti, keliauti, pažinti žmones, versloves, šalis? Ne, tu- 
rėsite sėdėti Paryžiuje ar jos dvare, ji klastingai pririš jus prie savo 
sijono; ir juo daugiau rodysite jai pasiaukojimo, juo nedėkingesnė 
jį bus. Kita vėl bandys suvilioti jus nuolankumu, pasidarys jūsų 
pažu, romantiškai seks įdurmu iki pat pasaulio krašto, rizikuos garbe, 
kad jus išlaikytų, ir bus tarsi akmuo jums ant kaklo. Vieną gražią dieną 
jūs nuskęsite, o moteris išplauks. Pačios naiviausios moka paspęsti 
begales pinklių; kvailiausioji ima viršų todėl, kad nekelia nepasitikė- 
jimo; mažiausiai pavojinga būtų laisvo elgesio moteris, kuri pamiltų 
jus pati nežinodama kodėl, pamestų be priežasties ir susigrąžintų iš 
tuštybės. Bet visos jums kenks ar dabar, ar ateityje. Kiekviena jauna 
moteris, kuri lankosi draugijoje, gyvena pomėgiais ir tuščiu pasiten- 
kinimu, jau yra pusiau ištvirkusi moteris, todėl ištvirkins ir jus. Nesu- 
tiksite ten tyros, mąslios būtybės, trokštančios, kad būtumėte amžinas 
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j0s sielos valdovas. Ak, toji, kuri jus pamils, gyvens vieniša: jūsų žvilgs- 
niai bus jai įstabiausia šventė, ji gyvens jūsų žodžiais. Tebūnie jums 
ši moteris visas pasaulis, nes ir jūs jai būsite viskas; mylėkite ją, ne- 
skaudinkite jos ir neieškokite jai varžovės, nežadinkite pavydo. Būti 
mylimam, brangusis, būti suprastam — tai didžiausia laimė, linkiu 
jums jos paragauti; bet nepakenkite savo sielos žiedui, tenekelia jo- 
kių abejonių širdis, kuriai skirsite savo jausmus. Tokia moteris atsi- 
duos jums visa siela, visada galvos ne apie save, o apie jus; neprieš- 
taraus jums, nepaisys savo naudos ir gebės įžvelgti jus tykantį pavojų 
ten, kur pats jo nematysite, ten, kur ji pamirš apie pavojų pačiai sau; 
pagaliau jeigu ji kentės, kentės neaimanuodama, tuščiai nekoketuos, 
bet stengsis išlaikyti tai, kas jums jos patiks. Atsakykite į šitą meilę 
dar didesne meile. Jei turėsite laimę ir rasite, ko visada pasiges jūsų 
vargšė bičiulė,— abipusiai kilnią, abipusiai išgyvenamą meilę, pagal- 
vokite,— nors ir kokia ideali bus toji meilė, — kad kažkur toli slėnyje 
gyvena moteris, kuri yra jums motina, kurios širdin taip giliai įsiskver- 
bė jūsų įkvėptas jausmas, jog niekada neįstengsite išmatuoti jo gelmių. 
Taip, jaučiu jums meilę, kurios dydžio niekada nesuvoksite; kad at- 
siskleistų jos esmė, turėtumėte pražudyti įstabų savo protą, bet ir tada 
nesužinotumėte, kaip toli gali siekti mano atsidavimas. Nejaugi aš 
atrodau jums įtartina, kai liepiu vengti jaunų moterų, kurių kiekviena 
yra daugiau ar mažiau nenuoširdi, pašaipi, tuščiagarbė, vėjavaikė, 
švaistūnė; kai liepiu bendrauti su įtakingomis moterimis, su tomis orio- 
mis, nuovokiomis matronomis, kokia buvo mano teta, nes jos jums 
pasitarnaus, gins griaudamos klastingus kaltinimus, pasakys apie jus 
tai, ko negalėtumėt pasakyti apie save pats? Galų gale nejaugi aš ne 
prakilni, įsakydama jums išsergėti savo meilę tyraširdžiui angelui? 
Posakis „Aukšta padėtis įpareigoja“ išreiškia didelę dalį ankstesnių 
mano nurodymų, o mano patarimai, kokie turi būti jūsų santykiai su 
moterimis, išsakyti šiame riteriškame devize: „Tarnauti visoms, my- 
lėti — vieną“. 

Jūsų žinios didžiulės; jūsų širdis, užgrūdinta kančios, išliko nesu- 
tepta; viskas jūsų gražu, viskas gera, tai panorėkite! Jūsų ateitis pri- 
klauso dabar nuo šito vieno žodžio, didžiųjų žmonių žodžio. Jūs pa- 
klusite, vaikeli, savo Anrietei, ar ne? Jūs leisite jai ir toliau sakyti, ką 
ji galvoja apie jus ir jūsų santykius su žmonėmis? Mano siela apdova- 
nota aiškiaregyste, aš įžvelgiu kaip jūsų, taip ir savo vaikų ateitį; tat 
leiskite man panaudoti jūsų labui šią dovaną — slėpiningą talentą, 
kurį subrandino mano gyvenimo rimtis ir kuris ne tik kad neslopsta, 
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bet tvirtėja vienatvėje ir tyloje. Prašau jus už tai mainais didžiulės 
laimės: noriu matyti, kaip auga jūsų autoritetas, bet auga taip, kad 
nė viena jūsų sėkmė neapniauktų man kaktos; noriu, kad greitai už- 
imtumėte padėtį, atitinkančią jūsų vardą, kad galėčiau pati sau pa- 
sakyti, jog prisidėjau prie jūsų didystės daugiau negu norais. Šitas 
slaptas bendradarbiavimas — vienintelis malonumas, kurį galiu sau 
leisti. Aš lauksiu. Nesakau jums sudiev. Mes išsiskyrėme, jūs negalite 
pakelti mano rankos prie savo lūpų; bet tikriausiai įspėjote, kokia 
vieta skirta jums mano širdyje. 


JŪSŲ ANRIETĖ 


Baigęs skaityti šį laišką, pajutau po pirštais plazdančią motinišką 
širdį, nes tą valandėlę dar buvau pastiręs nuo atšiauraus sutikimo, 
kurio susilaukiau iš motinos. Numaniau, kodėl grafienė uždraudė 
man skaityti šį laišką Turenėje: tikriausiai baiminosi, kad pulsiu jai 
į kojas ir aplaistysiu jas ašaromis. 

Pagaliau arčiau susipažinau su savo broliu Šarliu, kuris iki šiol 
man buvo tarsi svetimas žmogus; bet net menkiausia proga jis nešėsi 
tokiu didžiu, jog mes pernelyg atitolome vienas nuo kito ir nebegalė- 
jome mylėtis kaip broliai; visi švelnūs jausmai remiasi sielų lygybe, 
o tarp mūsų nebuvo jokio sąlyčio taško. Jis man pamokomu tonu dės- 
tė tuos niekus, kuriuos protas ir širdis patys be žodžių nuspėja; rei- 
kia ar nereikia rodė lyg ir nepasitikėjimą manimi; jei manęs nebūtų 
palaikiusi mano meilė, brolis būtų padaręs iš manęs stuobrį ir mulkį — 
taip jis stengdavosi pabrėžti tikįs, kad aš nieko neišmanau. Vis dėlto 
jis įvedė mane į draugiją, kur mano paikumas turėjo išryškinti jo pri- 
valumus. Jei nebūčiau patyręs tiek nelaimių vaikystėje, būčiau pa- 
laikęs jo globėjišką tuštybę brolišku jausmu; bet dvasinės vienatvės 
padariniai tokie pat kaip ir žemiškos vienatvės: tyloje mes išgirstame 
lengviausią šnaresį, o įprotis užsisklęsti savyje ugdo tokį jautrumą, 
jog pagauname menkiausius mums rūpimų jausmų atspalvius. Kol 
nepažinojau ponios de Morsof, mane žeisdavo kiekvienas rūstus žvilgs- 
nis, į širdį smigdavo kiekvienas žodis, ištartas griežtu tonu; kentėjau 
nežinodamas, kad gyvenime esama glamonių; tuo tarpu, grįžęs iš Kloš- 
gurdo, jau galėjau susidaryti palyginimų skalę, kuri praturtino mano 
ankstyvą patirtį. Pažinimas, jei jis remiasi tik išgyventomis kančio- 
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mis, nėra tobulas. Laimė taip pat atveria akis. Aš juo mieliau leidau 
Šarliui naudotis pirmagimystės teise ir stelbti mane, kad perpratau 
jo žaidimą. 

Pas kunigaikštienę de Lenonkur nuėjau vienas; čia nė karto ne- 
buvo ištartas Anrietės vardas, ir niekas, išskyrus geraširdį senąjį ku- 
nigaikštį, tą įsikūnijusį nuoširdumą, man neužsiminė apie ją; bet iš 
to, kaip jis mane sutiko, atspėjau, kad duktė slapta buvo mane jam 
rekomendavusi. Kai jau pradėjau atsitokėti iš paikos nuostabos, kuri 
apima kiekvieną naujoką, atsidūrusį aukštojoje draugijoje, kai jau 
mėgavausi būsimais malonumais, supratęs, kokias galimybes ji teikia 
garbėtroškoms, kai jau patenkintas laikiausi Anrietės pamokymų, 
žavėdamasis didžia jų tiesa, prasidėjo kovo dvidešimtosios įvykiai““. 
Brolis išvyko kartu su visais karaliaus rūmais į Gentą; patartas gra- 
fienės, kuriai dažnai rašiau tik aš, — ji atsakydavo iš reto, — išvažia- 
vau ten lydėdamas kunigaikštį de Lenonkurą. Įprastinis kunigaikš- 
čio palankumas virto nuoširdžia globa, kai jis įsitikino, jog esu širdi- 
mi, protu ir kūnu atsidavęs Burbonams; jis pats pristatė mane Jo Ka- 
rališkajai Didenybei. Mažai teatsiranda dvariškių, ištikimų patekusiam 
į vargą karaliui; jaunystei būdingas naivus žavėjimasis, ištikimybė 
be išskaičiavimo; karalius mokėjo perprasti žmones; tai, kas būtų li- 
kę nepastebėta Tiuilri rūmuose, krito į akį Gente, ir aš turėjau lai- 
mę patikti Liudvikui XVIII. 

Iš ponios de Morsof laiško tėvui, atnešto kartu su žiniomis vieno 
pasiuntinio iš Vandėjos (laiške buvo pora žodelių ir man), sužinojau, 
kad Žakas serga. Ponas de Morsofas, apimtas nevilties tiek dėl sū- 
naus ligos, tiek dėl to, kad antroji emigracija prasideda be jo, prirašė 
keletą žodžių, iš kurių atspėjau, kokia mano mylimosios padėtis. Kan- 
kinama vyro, nors ji dieną naktį sėdėjo prie sergančio Žako, neturė- 
dama nė valandėlės atvangos, abejinga vyro priekabėms, bet ir be- 
Jėgė su jomis kovoti, nes buvo visa siela atsidėjusi vaiko slaugymui, 
Anrietė, matyt, troško paramos iš žmogaus, kurio draugystė kadaise 
palengvino sunkų jos gyvenimą, bent jau vildamasi, kad jis prablaš- 
kys poną de Morsofą. Kiek kartų aš išsivesdavau grafą pasivaikščio- 
ti, kai jis šokdavo ją kamuoti; už šią nekaltą, bet sėkmingą gudrybę 
man būdavo atsilyginama vienu kitu karštos padėkos žvilgsniu, 
kuriame įsimylėjėlis įžiūri pažadą. Nors man knietėjo sekti įkandin 
Šarlio, neseniai pasiųsto į kongresą Vienoje, nors norėjau, kad ir 
gyvybės kaina, pateisinti Anrietės pranašystes ir išsivaduoti iš brolio 
priklausomybės, mano ambicingi siekiai, noras būti nepriklausomam, 
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mano padėtis karaliaus rūmuose — viskas nublanko, kai prieš akis 
iškilo skausmingas ponios de Morsof veidas; nusprendžiau vykti iš 
Gento pas tikrąją valdovę ir jai tarnauti. Dievas už tai man atlygino. 
Vandėjiečių pasiuntinys negalėjo grįžti į Prancūziją, ir karalius ieškojo 
atsidavusio žmogaus, kuris nugabentų ten jo įsakymus. Kunigaikštis 
de Lenonkuras žinojo, kad karalius nepamirš to, kas leisis į šį pavo- 
jingą žygį; todėl net neatsiklausęs pasiūlė mane, ir karalius sutiko, 
o aš prisiėmiau tą užduotį džiaugdamasis, kad galėsiu apsilankyti Kloš- 
gurde ir sykiu pasitarnausiu teisingam reikalui. 

Priimtas pas karalių, — buvo man tada dvidešimt vieneri metai, — 
grįžau į Prancūziją, kur ar Paryžiuje, ar paskui Vandėjoje turėjau 
laimę įvykdyti Jo Didenybės valią. Į gegužės mėnesio pabaigą, per- 
sekiojamas bonapartistų valdžios, kuriai kažkas apie mane pranešė, 
buvau priverstas bėgti ir, apsimetęs žmogumi, grįžtančiu į savo ūkį, 
traukiau pėsčiomis iš dvaro į dvarą miškais, per aukštutinę Vandė- 
ją, Bokažą ir Puatu, keisdamas kryptį pagal aplinkybes. Atsidūriau 
Somiure, iš Somiuro pasukau į Šinoną, o iš Šinono per vieną naktį 
pasiekiau Niuejo mišką, ir čia, landuose, sutikau raitą grafą; jis pa- 
sisodino mane ant arklio, ir mes parjojome į Klošgurdą, nesutikę ke- 
lyje nieko, kas būtų galėjęs mane atpažinti. 

— Žakui geriau, — buvo pirmieji jo žodžiai. 

Prisipažinau jam, jog patekau į pėsčio diplomato padėtį, jog esu 
medžiojamas it laukinis žvėris, ir bajoras, apsišarvavęs visais savo 
rojalistiniais jausmais, nusprendė, kad privalo paveržti iš pono de 
Šeselio pavojingą garbę suteikti man viešnagę. Kai pamačiau Kloš- 
gurdą, man pasirodė, kad tie aštuoni prabėgę mėnesiai — tai sapnas. 
Grafas, ėjęs pirma manęs, pasakė žmonai: 

— Įspėkite, ką jums atvedžiau!.. Feliksą!.. 

— Negali būti! — šūktelėjo grafienė; jos rankos nusviro, o veide 
atsimušė nuostaba. 

Įžengiau į svetainę, mudu sustingome — ji, tarsi prikalta prie krės- 
lo, aš ant slenksčio — godžiai įsmeigę vienas į kitą akis nelyginant 
įsimylėjėliai, kurie nori vienu žvilgsniu atgauti visą prarastą laiką; 
bet, susigėdusi, kad nenuslėpė nuostabos ir apnuogino širdį, ji paki- 
lo, aš žengiau artyn. 

— Meldžiausi už jus, — tarė ji ir padavė pabučiuoti ranką. 

Paklausė, kaip jaučiasi jos tėvas; paskui pastebėjusi, koks aš pa- 
vargęs, išėjo paruošti man kambario, o grafas liepė mane pavalgy- 
dinti, nes miriau badu. Buvau apgyvendintas kambaryje virš jos mie- 


Slėnio lelija 252 


gamojo — tetos kambaryje; ji paprašė grafą nuvesti mane viršun, 
o pati sustojo, užkėlusi koją ant pirmosios laiptų pakopos, matyt, ko- 
vodama su savimi, ar lydėti mane, ar ne; atsigręžiau, ji paraudo, pa- 
linkėjo man gerai išsimiegoti ir skubiai pasišalino. Nusileidęs pietų, 
sužinojau apie pralaimėjimą prie Vaterlo, apie Napoleono pabėgimą, 
sąjungininkų žygiavimą į Paryžių ir galimą Burbonų grįžimą. Šie 
įvykiai buvo viskas grafui, mums jie nieko nereiškė. Ar žinote, kokią 
išgirdau didžiausią naujieną, pamylavęs vaikus? Aš nekalbu apie ne- 
rimą, kuris apėmė mane, kai pamačiau, kokia išbalusi ir sulysusi gra- 
fienė; žinojau, kiek žalos galiu padaryti vienu nuostabą išduodan- 
čiu mostu, todėl rodžiau tik džiaugsmą, kad ją matau. Taigi didžiau- 
sia naujiena man buvo: „Dabar jūs turėsite ledų!“ Praeitais metais 
ji dažnai sielojosi, kad neturi ganėtinai šalto vandens: aš gėriau tik 
vandenį ir mėgau, kad jis būtų ledinis. Vienas Dievas težino, kiek rū- 
pesčių jai atsiėjo ledainės statyba! Jūs geriau negu kas nors kitas ži- 
note, kad meilei gana vieno žodžio, vieno žvilgsnio, balso intonaci- 
jos, vos pastebimo iš šalies dėmesio; jos gražiausias privalumas yra 
tas, kad ji pati byloja apie save. Tai va, savo žodžiu, žvilgsniu, džiaugs- 
mu ji išsakė man, koks begalinis jos jausmas, kaip aš kadaise buvau 
jai išsakęs savąjį savo elgesiu prie triktrako stalelio. Atsirado ir dau- 
giau nekaltų jos meilės įrodymų: praėjus savaitei po mano atvykimo, 
ji atsigavo; tryško dabar sveikata, džiaugsmu ir jaunyste; mano bran- 
gioji lelija pagražėjo, pražydo, o mano širdyje irgi prisikaupė lobių. 
Juk tik eiliniams žmogeliams ir banalioms širdims išsiskyrimas atšal- 
do jausmus, ištrina iš atminties dvasinius mylimo asmens bruožus ir 
išblukina jo grožį. Karštos vaizduotės žmones, tuos, kurių entuziaz- 
mas prasismelkia į kraują ir nudažo jį naujomis purpuro spalvomis, 
tuos, kurių aistra įgauna pastovumo, išsiskyrimas veikia panašiai kaip 
kankynė, stiprinusi kadaise pirmųjų krikščionių tikėjimą ir leidusi 
jiems savo akimis išvysti Dievą. Argi nėra širdyje, kupinoje meilės, 
tolydinių troškimų, ar jie nepraturtina mūsų geidžiamų formų, nu- 
dažydami jas svajonių liepsna? Ar, apimti jaudulio, neapdovanojame 
idealiu grožiu mylimų bruožų, suteikdami jiems dvasingumo? Kai 
narstome prisiminimus vieną po kito, praeitis plečiasi, o ateitis prisi- 
pildo lūkesčių. Kai tarp dviejų širdžių susikaupia šitie įelektrinti de- 
besys, pirmasis pasimatymas virsta tarsi palaiminga audra, kuri atgai- 
vina ir apvaisina žemę, čaižydama ją staigiais žaibo blyksniais. Kiek 
saldžių akimirkų išgyvenau aš matydamas, kad mes jaučiame ir gal- 
vojame vienodai! Kokiomis susižavėjusiomis akimis stebėjau, kaip vis 
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stipriau veikia laimė Anrietę! Moteris, atgyjanti nuo mylimojo žvilgs- 
nių, turbūt geriau įrodo savo jausmą negu ta, kuri miršta žudoma 
abejonės arba džiūsta tarsi stiebelis, pritrūkęs syvų; nežinau, katra 
iš jų labiau jaudina širdį. Ponia de Morsof atgimė taip pat natūraliai, 
kaip suželia lankos gegužės mėnesį, kaip atsigauna apvytusios gėlės 
nuo saulės ir lietaus. Anrietė, kaip ir mūsų meilės slėnis, pergyveno 
savo žiemą, o dabar atbudo kaip ir jis, atėjus pavasariui. Prieš pietus 
nusileidome į mūsų mėgstamą terasą. Čia, glostydama galvelę savo 
vargšui sūnui, — jis žengė šalia motinos tylus, tarsi dar kamuojamas 
ligos ir toks sunykęs, kokio niekados nebuvau matęs, — ji papasakojo 
man apie naktis, praleistas prie ligonio lovos. Tuos tris mėnesius sa- 
kėsi gyvenusi grynai vidiniu gyvenimu; jai rodęsi, kad ji patekusi į 
kažkokius tamsius rūmus ir bijanti įžengti į prabangias sales, kur tvis- 
ka šviesos ir vyksta puota, skirta ne jai, — 0 ji stovinti prie durų ir žval- 
gantis čia į vaiką, čia į kažkieno neryškiai boluojantį veidą, viena ausi- 
mi girdėdama ligonio dejonę, kita — kažkieno balsą. Jos žodžiuose 
skambėjo tokia vienatvės įkvėpta poezija, kokios niekada nebuvo su- 
kūręs joks poetas; ir visa tai ji išsakė naiviai, neįžiūrėdama čia nė kris- 
lelio meilės, nė pėdsako goslios minties, nė poezijos, rytietiškai svaigios 
kaip Frangistano rožė. Kai terasoje pasirodė grafas, ji ir toliau kal- 
bėjo tuo pačiu tonu; taip kalba moteris, kuri didžiuojasi savimi, kuri 
gali mesti vyrui iškilnų žvilgsnį ir nerausdama pabučiuoti sūnų į kak- 
tą. Ji daug meldusis, ištisas naktis laikiusi maldai sudėtas rankas virš 
Žako, prašydama Dievą, kad jis nemirtų. 

— Prisiartindavau net prie tabernakulio durelių, maldaudama 
Dievą išgelbėti sūnui gyvybę. 

Kartais ji regėjusi vizijas; pasakojo man apie jas; bet kai savo an- 
gelišku balsu ištarė šiuos įstabius žodžius: ,,„Kai miegojau, budėjo ma- 
no širdis!..“ — grafas pertraukė ją: 

— Taigi, buvote beveik išprotėjusi. 

Ji nutilo, perverta aštraus skausmo, tarytum pirmąkart sužeista, 
tarytum užmiršusi, kad štai jau trylika metų šitas žmogus nepralei- 
džia nė vienos progos paleisti jai strėlę į širdį. Nelyginant išdidus 
paukštis, į kurį dangaus aukštybėse pataikė paprastas švininis šratas, 
ji apstulbo palūžusi. 

— Nejaugi, pone, — tarė patylėjusi, — nė vienas mano žodis nie- 
kada nesusilauks malonės jūsų proto teisme? Nejaugi niekados nepa- 
rodysite gailestingumo mano silpnybėms ir nesuprasite mano mote- 
riškų minčių? 
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Ji nutilo. Šis angelas jau apgailestavo, kad drįso pasiskųsti, ir žvilgs- 
niu matavo savo praeitį ir ateitį; ar bus suprasta, ar vėl nesukels tūž- 
mingo išpuolio? Jos smilkiniuose smarkiai pulsavo mėlynos gyslelės, 
ji nepravirko, tik pašviesėjo žalios jos akys; paskui ji nuleido jas že- 
myn, nenorėdama mano žvilgsnyje išskaityti, kad kenčiu labiau negu 
ji, kad atspėjau jos jausmus, kad mano siela apglobė jos sielą, o visų 
labiausiai — kad užjaučiu ją ir verdu jaunos meilės pykčiu, pasiruo- 
šęs kaip ištikimas šuo sudraskyti tą, kuris žeidžia jo šeimininkę, ne- 
paisydamas nei užpuoliko jėgos, nei jo privalumų. Reikėjo matyti, 
kokiu didžiu šiomis žiauriomis akimirkomis nešėsi grafas: manyda- 
mas, kad įveikė žmoną, apiberdavo ją žodžių kruša, kartodavo tą pa- 
čią mintį, sakytum kapojo kirviu, aidinčiu vis tokiu pat aidu. 

— Vadinasi, jis vis toks pat? — paklausiau aš, kai grafą iškvie- 
tė išjodinėtojas. 

— Toks pat, — atsakė Žakas. 

— Toks pat nuostabus, sūneli,— tarė ji Žakui, nenorėdama, kad 
poną de Morsofą smerktų jo vaikai.— Jūs matote, kas dedasi dabar, 
bet nežinote praeities ir todėl, peikdami tėvą, galite skaudžiai apsi- 
rikti; tačiau net jeigu savo nelaimei ir pastebėtumėte jį elgiantis ne- 
tinkamai, šeimos garbė reikalauja apie tokias paslaptis niekada nie- 
kam neprasitarti. 

— Kaip sekasi naujovės Kasinoje ir Retorjeroje? — paklausiau 
norėdamas atitraukti ją nuo liūdnų minčių. 

— Geriau, negu tikėjausi, — atsakė ji.— Kai baigėme statybas, 
suradome du puikius fermerius, kurių vienas išsinuomojo vieną so- 
dybą už keturis su puse tūkstančio frankų su mokesčių apmokėjimu, 
o kitas — už penkis tūkstančius; nuomos sutartis pasirašyta penkio- 
likai metų. Mes jau pasodinome abiejose naujose fermose tris tūks- 
tančius medelių. Manetės giminaitis labai patenkintas, kad gavo La 
Rableji. Martino pasiėmė Bodą. Mūsų keturių nuomininkų gerą su- 
daro pievos ir miškai, kurių jie netręšia mėšlu, skirtu mūsų ariamoms 
žemėms, kaip kartais daro nelabai sąžiningi nuomininkai. Taigi mū- 
sų pastangos buvo apvainikuotos nuostabiausia sėkme. Klošgurdas, 
be papildomų atsargų, kaip mes vadiname pilies sodybą, be miškų ir 
vynuogynų, duoda devyniolika tūkstančių frankų pelno, o sodinukai 
žada puikias metines pajamas. Aš kovoju, kad mūsų atsarginės žemės 
būtų išnuomotos mūsų sargui Martino, kuriam dabar jau gali padė- 
ti sūnus. Jis siūlo tris tūkstančius frankų, jei ponas de Morsofas pa- 
statydins jam ūkinius trobesius Komandri. Galėtume tada išpirkti Že- 


255 Slėnio lelija 


mes aplink Klošgurdą, užbaigti numatytą alėją iki kelio į Šinoną, ir 
mums teliktų rūpintis vynuogynais ir miškais. Jei karalius grįš, grįš 
ir mūsų pensija, mes sutiksime ją priimti, keletą dienų papriešgynia- 
vę protingiems mūsų žmonos argumentams. Taigi Žako turtui nie- 
kas negrės. Kai šitą pasieksiu, tegul ponas de Morsofas savo nuožiū- 
ra kaupia pinigus Madlenai, kuriai, beje, karalius pagal seną papro- 
tį paskirs kraitį. Mano sąžinė rami; aš atlieku savo pareigą... O jūs? — 
paklausė ji. 

Paaiškinau savo užduotį ir pasakiau, kokie vaisingi ir išmintingi 
buvo jos patarimai. Gal ji turinti aiškiaregystės dovaną, kad šitaip 
nuspėjanti įvykius? 

— Ar nerašiau jums apie tai? — paklausė ji.— Tik dėl jūsų vie- 
no aš gebu naudotis ta stulbinančia dovana, apie kurią tepasisakiau 
savo nuodėmklausiui kunigui de la Beržui; jis aiškina, kad mane įkve- 
pia Dievas. Nugrimzdusi į gilų susimąstymą, pagauta baimės dėl vai- 
kų sveikatos, būdavo, nebematau, kas dedasi žemėje, mano akys įsižiū- 
ri į kitą pasaulį; jei išvystu ten Žaką ir Madleną su švytinčia aureole, 
vaikai kurį laiką būna sveiki; jeigu jie pasirodo apgaubti miglos, tuo- 
jau suserga. O jus aš ne tik matau visada ryškiai švytintį, bet ir girdžiu 
švelnų balsą, kuris išaiškina man ne žodžiais, bet mintimis, ką privalo- 
te daryti. Pagal kokį dėsnį galiu pasinaudoti šia stebuklinga dovana tik 
dėl savo vaikų ir dėl jūsų? — pridūrė ji susimąsčiusi. — Gal Dievas 
nori pavaduoti jiems tėvą? — paklausė, kiek patylėjusi. 

— Leiskite man tikėti, — tariau aš, — kad paklūstu tik jums! 

Ji apdovanojo mane viena tų neapsakomai žavių šypsenų, kurios 
taip svaigino man širdį, jog nebūčiau tada jautęs net mirtino smūgio. 

— Kai tik karalius grįš į Paryžių, važiuokite ten ir jūs, palikite 
Klošgurdą,— prabilo ji. — Žema maldauti postų ir malonių, bet lygiai 
taip pat juokinga laikytis nuošalyje, kai karalius jas dalina. Įvyks di- 
džiulių permainų. Karaliui prireiks gabių ir ištikimų Žmonių, tegul 
jis jūsų nepasigenda; jūs jaunas įsitrauksite į valstybės reikalus, ir jums 
tas išeis į gera; nes valstybės vyrams, kaip ir aktoriams, iškyla tokių 
jų amato problemų, kurių neišspręs talentas, šio meno reikia moky- 
tis. Mano tėvas perėmė šį meną iš kunigaikščio de Šuazelio“*. Atsimin- 
kite mane, — pridūrė ji patylėjusi, — duokite man pasimėgauti džiaugs- 
mu, kad esu pirma sieloje, kuri priklauso vien tiktai man. Ar jūs ne 
mano sūnus? 

— Sūnus? — pakartojau aš, patempęs lūpą. 

— "Tik sūnus, — atsakė ji, pajuokdama mane, — ar tai ne ganėti- 
nai graži vieta mano širdyje? 
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Paskambino pietų, ji įsikibo man į ranką ir meiliai į ją atsirėmė. 

— Jūs užaugote,— pasakė kopdama laiptais. 

Kai buvome jau aikštelėje, ji papurtė man ranką, tarsi negalėda- 
ma pakęsti mano įdėmaus žvilgsnio: nors ėjo nudelbusi akis, žinojo, 
kad aš žiūriu tik į ją, ir, dėdamasi nekantri, su žavia ir koketiška mina 
tarė: 

— Gal žvilgtelėtumėte bent trumpai į mūsų mylimą slėnį! 

Ji atsigręžė, išskėtė balto šilko skėtelį virš mūsų galvų ir prispaudė 
prie savęs Žaką; iš to, kaip ji linktelėjo galvą, rodydama man Endrą, 
valtį, pievas, supratau, kad po mano viešnagės ir mūsų pasivaikščio- 
jimų ji susigyveno su šituo blandžiu akiračiu, su jo ūkanotais vingiais. 
Gamta buvo skraistė, po kuria slėpėsi jos mintys. Dabar ji žinojo, ko 
dūsauja naktimis lakštingala ir ką kartoja balų giesmininkė, mono- 
toniškai traukianti savo gailią gaidą. 

Aštuntą valandą vakaro tapau liudininku giliai mane sujaudinu- 
sios scenos, kokios iki šiol nebuvau matęs, nes paprastai likdavau sve- 
tainėje Žaisti su ponu de Morsofu triktrako, o visa tai vykdavo val- 
gomajame, prieš paguldant vaikus. Du kartus suskambo varpas, su- 
sirinko visi šeimynykščiai. 

— Jūs mūsų svečias ir turite paklusti vienuolyno nuostatams, — 
pasakė ji ir nusivedė mane už rankos su ta nekaltos pašaipos išraiš- 
ka, kurią mes matome tikrai dievobaimingų moterų veiduose. 

Grafas nusekė įkandin mūsų. Šeimininkai, vaikai, tarnai — visi 
suklaupė vienplaukiai savo įprastinėse vietose. Tą dieną buvo Mad- 
lenos eilė garsiai kalbėti maldas: miela mažylė meldėsi naiviu vaikiš- 
ku balseliu, kuris skardžiai aidėjo harmoningoje kaimo tyloje, suteik- 
damas maldos žodžiams švento nekaltybės tyrumo, to angelų žavesio. 
Tokios jaudinančios maldos dar niekad nebuvau girdėjęs. Gamta į 
vaiko žodžius atsiliepinėjo šimtais vakaro šnaresių, lyg ir kokiu leng- 
vai liečiamų vargonų akompanimentu. Madlena klūpėjo grafie- 
nės dešinėje, Žakas — kairėje. Šitos dvi žavingos galvutės, tarp ku- 
rių kyšojo motinos kasų vainikas, o dar aukščiau — žilutėliai pono 
de Morsofo plaukai ir pageltusi jo plikė, — visa tai buvo tarsi paveiks- 
las, kurio spalvos žadino protui tas pačias mintis kaip ir maldos gar- 
sai, pagaliau, kad nieko netrūktų vienovei, kuri yra tobulybės žymė, 
šitą susikaupusių Žmonių grupę gaubė prigesusi saulėlydžio šviesa, 
savo raudonais atšvaitais nuspalvindama salę ir įteigdama poetiš- 
koms ir prietaringoms sieloms mintį, kad šiuos ištikimus Dievo tar- 
nus, suklaupusius čia be padėties skirtumo, visus lygius, kaip liepia 
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Bažnyčia, aplankė iš dangaus nužengusi liepsna. Mintimis persikė- 
lęs į senovės laikus, aš dar stipriau pajutau šitos scenos didingumą, 
jau ir taip didingą savo paprastumu. Vaikai palinkėjo tėvui labos nak- 
ties, tarnai nusilenkė mums, grafienė išėjo vesdamasi už rankų vai- 
kus, 0 aš grįžau su grafu į svetainę. 

— Ten mes nuvesime jus į dangų, 0 čia — į pragarą, — tarė jis, 
rodydamas į triktraką. 

Po pusvalandžio atėjo grafienė ir atsisėdo su savo rėmeliais prie 
mūsų stalo. 

— Tai skirta jums,— pasakė ji, išskleidusi savo siuvinį,— bet 
paskutinius tris mėnesius darbas lėtai stūmėsi pirmyn. Tarp šito rau- 
dono gvazdiko ir va šitos rožės sirgo mano vargšelis Žakas. 

— (Gana, gana,— pasakė ponas de Morsofas,— nebekalbėkime 
apie tai. Penki ir šeši, pone karaliaus pasiuntiny. 

Atsigulęs įtempiau klausą, norėdamas išgirsti, kaip ji vaikščioja 
po savo miegamąjį. Ji buvo rami ir tyra, o mane kamavo beprotiškos 
mintys, įkvėptos nepakenčiamų troškimų. 

„Kodėl ji negalėtų būti mano? — svarsčiau.— Gal ir ją kaip ma- 
ne drasko užplūdę geismai?“ 

Pirmą valandą atsikėliau, nusileidau laiptais žemyn, tyliai prisė- 
linau prie jos durų, išsitiesiau ant grindų: prispaudęs ausį prie durų 
plyšio, išgirdau jos lygų ir tylų it vaiko alsavimą. Kai sustirau iš šal- 
čio, atsistojau, užlipau aukštyn, atsiguliau ir ramiai išmiegojau ligi 
ryto. Nežinau, kokia lemtimi, kokiomis žmogaus prigimties savybė- 
mis galėčiau paaiškinti malonumą, kurį patiriu artėdamas prie be- 
dugnės krašto, matuodamas blogio pragarmę, žvelgdamas į jos dug- 
ną, pajusdamas jos šaltį ir su jauduliu atšokdamas atgal. Toji nakties 
valanda prie jos slenksčio, kur aš verkiau iš įtūžio, nors ji taip nieka- 
da ir nesužinojo, kad kitą rytą žengė per mano ašaras ir bučinius, per 
savo dorybę, kurią aš čia trypiau, čia tausojau, čia keikiau, čia die- 
vinau; toji valanda, daugelio nuomone, kvailai praleista, buvo įkvėp- 
ta to nesuvokiamo jausmo, skatinančio kariškius, — kai kurie iš jų 
man pasakojo, jog yra taip žaidę gyvybe, — pulti prieš bateriją, kad 
įsitikintų, ar aplenks juos šūviai, ar lydės laimė, šitaip šuoliuojančius 
per tikimybių bedugnę, rūkančius pypkę kaip Žanas Baras“' ant pa- 
rako statinės. Rytojaus dieną suskyniau dvi puokštes; susižavėjo jo- 
mis ir grafas, tasai, kurio niekada nejaudino panašūs dalykai ir ku- 
riam, atrodo, buvo skirti šie Šansenė*? žodžiai: „Jis ne oro pilis, o ka- 
lėjimus stato“. 
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Praleidau keletą dienų Klošgurde, tik retkarčiais trumpam apsi- 
lankydamas Frapelyje, kur vis dėlto tris kartus likau pietauti. Pran- 
cuzų armija užėmė Tūrą. Nors aiškiai buvau poniai de Morsof gy- 
vasties ir sveikatos šaltinis, ji maldavo mane važiuoti į Šatoru, o iš ten 
skubiai per Isudeną ir Orleaną į Paryžių. Bandžiau priešintis; tada 
ji įsakė paaiškindama, kad prabilo vidinis jos balsas; paklusau. Šį 
sykį mūsų atsisveikinimas buvo aplaistytas ašaromis, ji baiminosi, kad 
mane pavilios aukštuomenė, kurios draugijoje man buvo lemta suk- 
tis. Juk turėjau rimtai įsitraukti į interesų, aistrų, malonumų sūkurį, 
kuris Paryžių paverčia jūra, tokia pat pavojinga skaisčiai meilei kaip 
ir tyrai sąžinei. Pažadėjau rašyti jai kiekvieną vakarą, išdėstydamas 
dienos įvykius ir mintis, net pačius nesvarbiausius. Išklausiusi šio pa- 
žado, ji bejėgiškai nuleido galvą man ant peties ir pasakė: 

— Nieko neužmirškite, man viskas bus įdomu. 

Įdavė man laiškus kunigaikščiui bei kunigaikštienei, ir aš sugrį- 
žęs į Paryžių jau kitą dieną apsilankiau pas juos. 

— Jums sekasi, — pasakė kunigaikštis, — papietausime čia, o va- 
kare važiuosime į rūmus. Jūsų karjera užtikrinta. Karalius, pasira- 
šydamas šį rytą jūsų paskyrimą, pasakė: „Jis jaunas, gabus ir ištiki- 
mas!“ Ir apgailestavo nežinąs, ar jūs gyvas, ar miręs ir kur jus nubloš- 
kė įvykiai po to, kai taip puikiai susidorojote su savo užduotimi. 

Vakare jau buvau paskirtas Valstybės tarybos referentu ir užė- 
miau prie Liudviko XVIII asmens slaptą postą, kur turėjau likti, kol 
jis karaliaus; ši patikėtinio vieta, nežadanti akivaizdžios malonės, bet 
ir nekelianti pavojaus, kad galiu patekti į nemalonę, įvedė mane į aukš- 
čiausius vyriausybės sluoksnius ir tapo mano sėkmės šaltiniu. Ponios 
de Morsof spėjimai pasitvirtino, vadinasi, jai turėjau būti dėkingas 
už viską: valdžią ir turtą, laimę ir žinias; ji man vadovavo ir drąsino, 
taurino mano širdį ir kreipė norus į vieną tikslą, be kurio jaunimas 
tuščiai iššvaisto jėgas. Kiek vėliau man buvo priskirtas bendradar- 
bis. Dirbome pakaitomis po pusę metų. Galėjome prireikus pavaduo- 
ti viens kitą; turėjome rūmuose kambarį, savo karietą, ir kai tekda- 
vo keliauti, mūsų išlaidos būdavo dosniai padengiamos. Keista padė- 
tis! Būti slaptais mokiniais monarcho, kurio politiką vėliau garsiai 
pripažino net jo priešai; klausytis jo nuomonės apie krašto reikalus — 
vidaus ir užsienio; neturėti aiškios įtakos, bet kartais išgirsti karalių 
kreipiantis į jus patarimo, kaip kad į ponią Laforė“? kreipdavosi pa- 
tarimo Moljeras; jausti, kaip patyrusi senatvė abejonių valandėlę ieš- 
ko Jaunatviškos sąžinės paspirties. Mūsų ateitimi, beje, buvo pasiru- 
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pinta taip, kad nenukentėtų mūsų garbėtroška. Be atlyginimo, kuris 
buvo man išmokamas iš Valstybės tarybos biudžeto kaip referentui, 
gaudavau iš karaliaus „asmeninės skrynutės“ kas mėnesį tūkstantį 
frankų, ir jis pats man dažnai įteikdavo vieną kitą premiją. Nors ka- 
ralius jautė, kad dvidešimt trejų metų jaunuolis ilgai nepaneš tos dar- 
bo naštos, kurią man užkrovė, mano bendradarbis, šiandien Prancū- 
zijos peras, buvo parinktas tik 1817 metų rugpjūčio mėnesį. Parink- 
ti buvo taip sunku, mūsų pareigos reikalavo tiek įvairių savybių, jog 
karalius ilgai dvejojo negalėdamas apsispręsti. Jis suteikė man garbę 
paklausdamas, su kuriuo iš jo numatytų jaunuolių aš geriausiai su- 
tarčiau. Tarp jų buvo vienas mano bendraklasis iš Lepitro pensiono, 
bet aš nurodžiau ne jį. Jo Didenybė paklausė mane kodėl. 

— Jūsų Šviesybė,— pasakiau aš, — pasirinkote vienodai Jums 
atsidavusius žmones, bet skirtingų gabumų; aš nurodžiau, kaip man 
regis, nuovokiausią, įsitikinęs, kad mokėsiu su juo sugyventi. 

Mano nuomonė sutapo su karaliaus nuomone, ir jis niekada ne- 
užmiršo, kad šiuo atveju aš paaukojau savo asmenines simpatijas. 
Jis pasakė man: 

— Būsite pirmasis iš dviejų. 

Karalius nenuslėpė šio pokalbio nuo mano bendradarbio, ir tas 
už mano paslaugą atsilygino draugiškumu. Dėmesys, kurį man rodė 
aukštoji draugija, buvo kunigaikščio de Lenonkuro dėmesio atšvai- 
tas. Žodžiai: „Karalius gyvai domisi tuo jaunuoliu; to jaunuolio lau- 
kia graži ateitis, karaliui jis patinka“ būtų galėję atstoti talentą, bet 
maloniam priėmimui, kokio draugijoje susilaukia jaunuoliai, jie dar 
teikė kažko neapčiuopiamo, ką mes pripažįstame valdžiai. Ar lanky- 
damasis pas kunigaikštį de Lenonkurą, ar pas savo seserį, tuo metu 
ištekėjusią už mūsų pusbrolio markizo de Listomero, sūnaus tos se- 
nosios giminaitės, pas kurią viešėdavau Švento Liudviko saloje, — 
pats nežinau, kaip ir kada susipažinau su įtakingiausiais Sen Žerme- 
no priemiesčio gyventojais. 

Anrietė įvesdino mane į rinktinės visuomenės ratelį, vadinamą 
Prti Šato?', tarpininkaujant kunigaikštienei de Blamon-Šovri, jos se- 
nelei; grafienė jai taip karštai mane rekomendavo savo laiške, jog 
kunigaikštienė tuoj pat mane pasikvietė pas save; ėmiau dažnai pas 
ją lankytis, sugebėjau patikti, ir ji tapo ne tiek mano globėja, kiek drau- 
ge, kurios jausmai man buvo savotiškai motiniški. Senoji kunigaikš- 
tienė pasistengė mane supažindinti su savo dukteria ponia d'Espar, 
kunigaikštiene de Lanžė, vikontiene de Bosean ir kunigaikštiene de 
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Mofrinjez — moterimis, kurios viena po kitos buvo madingų salonų 
karalienės ir elgėsi su manim juo meiliau, kad nesiekiau jų malonės 
ir visada stengiausi paslaugiai joms pasitarnauti. Mano brolis Šarlis 
dabar manęs nesišalino, priešingai, ieškojo mano paspirties; bet ma- 
no greita sėkmė pažadino slaptą jo pavydą, pridariusį vėliau man dau- 
gybę rūpesčių. Tėvai, nustebinti šios netikėtos karjeros, pamaloni- 
nusios jų tuštybę, pagaliau pripažino mane savo sūnumi; bet kadan- 
gi jų jausmas buvo tam tikra prasme netikras, — nenoriu pasakyti, 
suvaidintas, — šita permaina mažai teapmaldė mano širdies žaizdas; 
beje, jausmai, iškreipti egoizmo, nekelia didelių simpatijų; širdis bo- 
disi išskaičiavimais ir bet kokia nauda. 

Ištikimai rašiau savo brangiajai Anrietei, iš kurios gaudavau vie- 
ną ar du laiškus per mėnesį. Taip tat jos dvasia sklandė virš manęs, 
jos mintys, įveikusios nuotolį, gaubė mane tyra atmosfera. Nė viena 
moteris neįstengė manęs pavergti. Karalius žinojo, koks aš santūrus; 
šiuo atžvilgiu jis buvo Liudviko XV principų pasekėjas ir juokais ma- 
ne vadino panele de Vandenes, bet mano rimtumas jam labai patiko. 
Esu įsitikinęs, kad kantrybė, kurios išmokau vaikystėje ir ypač Kloš- 
gurde, labai man pravertė įsigyjant karaliaus malonę; karalius buvo 
visada man itin geras. Jam, matyt, šovė į galvą paskaitinėti mano laiš- 
kus, nes jis neilgai tikėjo mano skaisčiu gyvenimu. Kartą sėdėjau ir 
rašiau, ką diktavo karalius; kai įėjo kunigaikštis de Lenonkuras, — 
tą dieną jis budėjo, — karalius klastingai žvilgtelėjo į mus. 

— Tai kaip ten? Tas pasiutėlis de Morsofas vis dar nenori mir- 
ti? — paklausė jis savo gražiu sidabriniu balsu, kuriam panorėjęs 
mokėjo suteikti kandžios ironijos. 

— Vis dar, — atsakė kunigaikštis. 

— Grafienė de Morsof — angelas, ir aš norėčiau ją matyti čia, — 
vėl prabilo karalius, — bet jei aš pats nieko negaliu, mano kancleris, — 
pridūrė, atsigręžęs į mane, — turės daugiau laimės. Atleidžiu jus pu- 
sei metų, nusprendžiau skirti jums bendradarbiu jaunuolį, apie kurį 
vakar kalbėjome. Linksmai praleiskite laiką Klošgurde, pone Ka- 
tonai“*! 

Ir jis šypsodamasis liepė išvežti jį iš kabineto. 

Tarsi kregždutė skridau į Turenę. Pirmą kartą turėjau stoti prieš 
savo mylimąją nauju pavidalu, ne geltonsnapis, bet elegantiškas jau- 
nuolis, kurio manieras išugdė prašmatniausi salonai, o auklėjimą to- 
bulai užbaigė žaviausios moterys, jaunuolis, kuriam pagaliau buvo 
atlyginta už kentėjimus ir kuris pritaikė gyvenime žinias, gautas iš 
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gražiausio angelo, kokiam dangus kada nors buvo skyręs sergėti vai- 
ką. Jūs žinote, su kokiu apdaru buvau išleistas į savo pirmąją trijų 
mėnesių viešnagę Frapelyje. Kai atsidūriau Klošgurde, atlikdamas 
karaliaus užduotį Vandėjoje, vilkėjau medžiotojo apranga: žalia striu- 
ke su baltomis surūdijusiomis sagomis, dryžuotomis kelnėmis, avėjau 
odiniais getrais ir prastais batais. Žygiuodamas pėsčiomis, brauda- 
masis per krūmus, taip apdriskau, kad grafas gavo paskolinti man 
savo marškinius. Šį sykį dveji metai, praleisti Paryžiuje, bendravi- 
mas su karaliumi, turtas, uždedantis antspaudą manieroms, suvyriš- 
kėjusi mano povyza, jaunas veidas, kuriame neapsakomai spindėda- 
ma švietė romi siela, magnetinėmis bangomis susiliejusi su tyra siela, 
spinduliuojančia iš Klošgurdo,— visa tai pakeitė mane: pasitikėjau 
savimi, bet nesipuikavau, jutau vidinį pasitenkinimą, kad toks jau- 
nas būdamas įkopiau į politikos aukštumas; suvokiau, kad esu žaviau- 
sios šios žemės moters slaptas ramstis, neišsakyta jos viltis. Gal ir su- 
spurdėjo mano tuštybė, kai vežikas, pliaukštelėjęs botagu, iš Šinjono 
kelio įsuko į naująją Klošgurdo alėją ir kai neseniai iškilusioje, ratu 
sodą juosiančioje aptvaroje prieš mane atsivėrė dar nematyti pinu- 
čių vartai. Norėdamas padaryti grafienei staigmeną, nepranešiau, 
kad atvažiuoju; padariau iš karto dvi klaidas: visų pirma ji baisiai 
susijaudino, kaip susijaudina žmogus, pagautas džiaugsmo, kurio il- 
gai laukė, bet kurio nebesitikėjo patirti; paskui ji man parodė, kad 
kiekviena iš anksto numatyta staigmena byloja apie blogą skonį. 

Išvydusi jaunuolį, kurį iki šiolei laikė vaiku, Anrietė skausmin- 
gai lėtai nuleido akis ir įbedė jas į žemę; nesipriešino, kai paėmiau 
ir pabučiavau jai ranką, ir neišdavė slapto savo džiaugsmo, tačiau 
aš jį Įspėjau iš lengvučio it mimozos virpulio; kai pakėlė galvą ir vėl 
pasižiūrėjo į mane, pasirodė man išbalusi. 

— Vadinasi, neužmiršote senų draugų? — pasakė ponas de Mor- 
sofas, kuris nei pasikeitė, nei paseno. 

Vaikai puolė man ant kaklo. Tarpduryje pastebėjau rimtą Žako 
mokytojo, kunigo de Dominiso, veidą. 

— Ne,— atsakiau grafui,— dabar kasmet turėsiu šešis laisvus 
mėnesius, ir jie visada priklausys jums. Betgi kas jums? — kreipiau- 
si į grafienę, ranka apkabindamas ją per liemenį ir prilaikydamas 
visos šeimos akivaizdoje, kad neparkristų. 

— Ak, nesirūpinkite manim, — pašoko ji.— Praeis. 

Perskaičiau slaptą jos mintį ir atsakiau: 

— Nejaugi jūs nebeatpažįstate savo ištikimo vergo? 
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Ji paėmė mane po ranka, nusivedė toli nuo visų — grafo, vaikų, 
kunigo, subėgusių tarnų, — apėjo gazoną, bet taip, kad nedingtume 
jiems iš akių; paskui, nusprendusi, kad jos žodžių niekas neišgirs, 
tarė: 

— Feliksai, mielasis, atleiskite man už išgąstį — juk klaidžioda- 
ma požemio labirinte aš laikau rankose tik ploną siūlelį ir drebu, kad 
jis nenutrūktų. Pakartokite, kad esu labiau negu kada nors buvau 
jūsų Anrietė, kad niekada manęs neapleisite, kad niekas neužims ma- 
no vietos, kad liksite amžinai ištikimas draugas. Aš staiga žvilgtelė- 
jau į ateitį ir jūsų ten nepamačiau kaip visada švytinčiu veidu ir įsmeig- 
tomis į mane akimis; buvote nuo manęs nusigręžęs. 

— Anriete, dievaite, kurią garbinu labiau už Dievą, lelija, mano 
gyvenimo žiede, nejaugi jūs, mano sąžinė, užmiršote, kad aš taip jau- 
gau į jūsų širdį, jog mano siela lieka čia, šalia jūsų, kai aš pats esu Pa- 
ryžiuje? Ar turiu jums priminti, kad atvažiavau per septyniolika va- 
landų, kad kiekvienas rato apsisukimas nešė ištisą minčių ir troškimų 
pasaulį, kuris prasiveržė kaip audra, kai tik jus išvydau?.. 

— Kalbėkite, kalbėkite! Aš pasitikiu savimi, galiu klausytis jūsų 
nenusikalsdama. Dievas nenori, kad mirčiau; jis siunčia jus man, kaip 
darą savo dvelksmu; kalbėkite, kalbėkite! Ar mylite mane šventai? 

— Šventai. 

— Amžinai? 

— Amžinai. 

— Kaip Švenčiausiąją Mergelę Mariją, kuri turi likti įsisiautu- 
si į savo šydus ir su baltu vainiku ant galvos? 

— Kaip Švenčiausiąją Mergelę Mariją, kurią regiu akimis. 

— Kaip seserį? 

— Kaip karštai mylimą seserį. 

— Kaip motiną? 

— Kaip slapčiomis geidžiamą motiną. 

— Riteriškai, be jokios vilties? 

— Riteriškai, bet su viltimi. 

— Pagaliau taip, tarsi jums vis dar būtų dvidešimt metų ir jūs 
vilkėtumėte tą nevykusį mėlyną fraką kaip tada pokylyje? 

— Ne, dar labiau! Myliu jus kaip tada ir dar kaip... 

Ji žvilgtelėjo į mane išsigandusi. 

— „kaip jus mylėjo tetulė. 

— Esu laiminga, jūs išsklaidėte mano baimę,— pasakė ji, grįž- 
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dama prie šeimos, nustebintos mūsų slapto pokalbio,— bet būkite 
čia vaiku! Juk jūs dar vaikas. Jei taktika reikalauja iš jūsų būti vyru 
šalia karaliaus, žinokite, pone, kad čia taktika reikalauja iš jūsų lik- 
ti vaiku. Kaip vaikas ir būsite čia mylimas! Visada atsispirsiu vyro 
jėgai; bet ar įstengsiu nepatenkinti vaiko noro? Ne. Vaikas negali no- 
rėti nieko, ko negalėčiau jam leisti. Paslaptys baigtos, — tarė vylin- 
gai žvilgtelėjusi į grafą, tarsi tebebūtų mergaitė su savo ankstesniu cha- 
rakteriu.— Dabar paliksiu jus vienus, einu persirengti. 

Nė karto per tuos trejus metus nebuvau girdėjęs tokio visiškai 
laimingo jos balso. Pirmą sykį nuskambėjo tas dailus kregždutės čiul- 
besys, tos vaikiškos gaidos, apie kurias jums kalbėjau. Atvežiau Žakui 
medžioklės reikmenis. Madlenai — rankdarbių dėžutę, bet vėliau ja 
visada naudojosi jos motina; išpirkau galų gale savo šykštumą, nors 
šykštauti turėjau dėl perdėtai kietos mano motinos rankos. Vaikų 
džiaugsmas, kai jie susižavėję rodė vienas kitam gautas dovanas, ma- 
tyt, suerzino grafą, visada apsiniaukiantį, jei niekas nekreipdavo į 
jį dėmesio. Reikšmingai mirktelėjęs Madlenai, nuėjau įkandin grafo, 
kuris norėjo pasikalbėti su manim apie save. Jis nusivedė mane link 
terasos; bet eidami vis sustodavome, jam pradėjus dėstyti kokį nors 
rimtą dalyką. 

— Mielas Feliksai,— tarė jis, — matote, kokie jie visi sveiki ir 
laimingi; tik aš vienas temdau šį paveikslą: prisiėmiau jų negalavimus 
ir dėkoju Dievui, kad mane jais apdovanojo. Kadaise nežinojau, kas 
man yra; šiandien žinau: skrandis nieko nebevirškina, pakenktas 
skrandžio prievartis. 

— Kaip jūs pasidarėte toks išsimokslinęs lyg Medicinos instituto 
profesorius? — nusišypsojau aš.— Nejaugi jūsų gydytojas toks ple- 
pus, kad pasako jums?.. 

— Dieve saugok mane nuo gydytojų!..— šūktelėjo grafas, rody- 
damas kaip dauguma tariamų ligonių pasibjaurėjimą medicina. 

Aš atlaikiau beprotišką pokalbį; tai buvo absurdiškiausia išpažin- 
tis: skundėsi jis Žmona, tarnais, vaikais ir gyvenimu, aiškiai su pasi- 
mėgavimu kartodamas savo kasdienius paistalus draugui, kuris, dar 
jų nežinodamas, galėjo jais stebėtis ir iš mandagumo turėjo dėmesin- 
gai klausytis. Jis tikriausiai manimi buvo patenkintas, nes klausiausi 
atidžiai, stengdamasis suvokti neperprantamą jo būdą ir įspėti, ko- 
kias naujas kančias išgalvojo žmonai, slepiančiai jas nuo manęs. Šį 
monologą nutraukė terasoje pasirodžiusi Anrietė; ją pastebėjęs gra- 
fas palingavo galvą ir tarė: 
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— Va jūs, Feliksai, jūs manęs klausotės; o čia niekas manęs ne- 
sigaili! 

Ir jis nuėjo, tarsi suvokęs, kad trukdytų mūsų pokalbiui su Anrie- 
te, 0 gal, riteriškai atidus žmonai, susiprato padarysiąs jai malonumą, 
palikdamas mus vienus. Jo būdas stebino iš tikrųjų nesuprantamo- 
mis priešybėmis, nes buvo pavydus kaip visi silpnabūdžiai, bet sykiu 
kupinas begalinio pasitikėjimo žmonos tyrumu; galbūt jo kenčianti 
savimeilė, kurią žeidė kilnios dorybės pranašumas, ir gundė jį nuo- 
lat priešgyniauti grafienei — jis purkštavo prieš ją kaip vaikai prieš 
savo mokytojus ar motiną. Žakas turėjo pamoką su kunigu, Madlena 
nuėjo persirengti; taigi galėjau beveik visą valandą vaikštinėti vienas 
su grafiene po terasą. 

— Matau, brangusis angele, — pasakiau aš, — kad grandinės pa- 
sunkėjo, smėlis deginte degina, o spyglių daugėja. 

— Tylėkite,— tarė ji atspėdama, kokių minčių man įkvėpė po- 
kalbis su grafu, — jūs čia, ir viskas užmiršta! Aš nebekenčiu ir iš viso 
nekentėjau! 

Ji žengė porą lengvų žingsnių, tarsi norėdama, kad vėjas įsisuk- 
tų į baltą jos suknelę, kad prie sniego baltumo tiulio rauktinukų, ple- 
vėsuojančių rankovių, naujų kaspinų, pelerinos ir jos banguojančių, 
d la Sėvignė sušukuotų garbanų prisilytėtų zefyras; ir man pirmąsyk 
pasirodė, kad regiu jauną merginą, linksmą iš prigimties, pasiruošu- 
sią žaisti kaip vaikas. Patyriau tada, kas tai yra verkti iš laimės ir 
džiaugsmo, kurį išgyvena žmogus, dovanodamas laimę kitam. 

— Įstabi gyvoji gėlele, mano mintis glamonėja tave, o siela bu- 
čiuoja! O mano lelija! — šūktelėjau aš.— Vis dar nelytėta, vis dar 
tiesi ant savo stiebelio, vis dar balta, išdidi, kvapni ir vieniša! 

— Liaukitės! — pertraukė ji mane šypsodama.— Pakalbėkime 
apie jus, papasakokite apie viską. 

Ir po judriu tirtančių lapų skliautu mes įsileidome į ilgą pokalbį 
su begaliniais nukrypimais į šalį, čia užvesdami kalbą, čia nutildami, 
čia vėl įsišnekėdami; papasakojau grafienei apie savo gyvenimą ir 
tarnybą; smulkiai apsakiau, kaip atrodo mano butas Paryžiuje, nes 
ji norėjo viską žinoti; o aš, — ak, tada aš nevertinau tos laimės! — 
neturėjau ko slėpti. Perpratusi mano sielą ir sužinojusi mano buities 
smulkmenas, buities, pilnos alinančio darbo; suvokusi, kokios didelės 
tos pareigos, kurios ne itin sąžiningam žmogui leido lengvai apgau- 
dinėti ir pasipelnyti, bet kurias aš vykdžiau taip nepriekaištingai, jog 
karalius, prisipažinau jai, praminė mane panele de Vandenes,— ji 
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čiupo mano ranką ir pabučiavo sudrėkindama ją džiaugsmo ašara. 
Šis ūmus pasikeitimas vaidmenimis, ši nuostabi pagyra, ši mintis, taip 
staigiai išreikšta ir dar staigiau suprasta: „Štai valdovas, kokio aš bū- 
čiau norėjusi, štai mano svajonė!“, šis prisipažinimas veiksmu, kur 
nusižeminimas prilygo didybei, o meilė atsiskleidė sferoje, uždraus- 
toje geismams,— ta dangiškų jausmų audra užgriuvo man širdį ir 
sugniuždė mane. Pasijutau niekingai mažas, norėjau mirti prie pat 
jos kojų. 

— Ak,— tariau aš, — jūs visada visur mus pranoksite. Kaip galite 
abejoti manimi? Juk jūs ką tik suabejojote, Anriete? 

— Suabejojau ne dabartimi, — atsakė ji, žvelgdama į mane su 
neapsakomu švelnumu, kuris prigesindavo jos akių spindesį tik tada, 
kai kalbėdavo su manimi, — bet pamačiusi, koks jūs gražus, pagal- 
vojau sau: „Mūsų planus dėl Madlenos suardys kokia nors moteris, 
kuri pamatys lobius, slypinčius jūsų širdyje, kuri jus dievins, kuri pa- 
vogs mūsų Feliksą ir viską čia sugriaus“. 

— Ir vėl Madlena! — nustebau aš, bet ji dėl to per daug nenu- 
liūdo.— Nejaugi jūs manote, kad aš saugau ištikimybę Madlenai? 

Stojo tyla, kurią nelemtai nutraukė priėjęs prie mūsų ponas de 
Morsofas. Gavau leistis, nors širdis buvo pritvinusi meilės, į labai keb- 
lų pokalbį; mano nuoširdūs atsakymai dėl tuometinės karaliaus po- 
litikos susikirto su grafo pažiūromis, ir jis pareikalavo, kad jam išaiš- 
kinčiau Jo Didenybės ketinimus. Klausinėjau jį apie arklius, apie tai, 
kaip sekasi ūkininkauti, domėjausi, ar patenkintas savo penkiomis 
sodybomis, ar ketina kirsti medžius senojoje alėjoje — viskas veltui, 
jis vis grįždavo prie politikos, priešgyniaudamas kaip senmergė ir už- 
sispirdamas kaip vaikas; nes tokių žmonių mintys su malonumu atsi- 
daužia į stiklus, už kurių spindi šviesa, be perstojo triukšmingai grįž- 
ta ten pat, bet neįstengia niekur prasiskverbti ir nuvargina sielą, kaip 
didžiosios musės, zvimbdamos palei langų stiklus, nuvargina ausis. An- 
rietė tylėjo. Norėdamas nutraukti pokalbį, kurį mano jaunystės įkarš- 
tis galėjo įkaitinti, ėmiau atsakinėti vienskiemeniais pritariamais žo- 
džiais, nesileisdamas į tuščius ginčus; bet ponas de Morsofas buvo 
per daug protingas, kad nepajustų, koks įžeidus mano mandagumas. 
Supykęs, kad aš kiekvieną sykį jam pritariu, stojo piestu, grėsmingai 
suraukė antakius ir kaktą, geltonos jo akys žybtelėjo, raudona nosis 
dar labiau paraudo kaip tą dieną, kai pirmąsyk tapau jo beprotybės 
priepuolio liudininku; Anrietė žvilgtelėjo į mane maldaujančiomis 
akimis, leisdama suprasti, kad negali mano labui panaudoti to auto- 
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riteto, kuriuo remdavosi teisindama ar gindama vaikus. Ėmiau tada 
atsakinėti grafui rimtai, labai apdairiai manevruodamas jo įtariu protu. 

— Vargšelis, vargšelis! — pašnabždomis ištarė ji keletą kartų, ir 
šie du žodžiai paglostė mano ausį kaip gaivus vėjelio dvelksmas. 

Paskui, nusprendusi, kad gali sėkmingai įsiterpti į mūsų pokalbį, 
stabtelėjo ir tarė: 

— Ar žinote, ponai, kad esate nepakenčiamai nuobodūs? 

Šis klausimas priminė grafui, kad riteris privalo paklusti damai, 
ir jis liovėsi kalbėjęs apie politiką; dabar jau mes įkyrėjome jam, pais- 
tydami visokiausius niekus, ir jis paliko mus vienus pareikšdamas, 
kad einant ratu jam svaigsta galva. 

Mano liūdni spėliojimai pasitvirtino. Malonus gamtovaizdis, šil- 
tas oras, nuostabus dangus, svaigi šio slėnio poezija — visa tai, kas 
penkiolika metų ramdė nepakenčiamas šio ligonio aikštis, šiandien 
buvo bejėgiai. Tuo gyvenimo tarpsniu, kai kitų Žmonių šiurkštus bū- 
das švelnėja ir aštrūs kampai gludinasi, senasis bajoras tapo dar vai- 
dingesnis negu anksčiau. Paskutinius mėnesius jis priešgyniavo, kad 
priešgyniautų, šiaip sau, nepagrįsdamas savo nuomonės; kibo prie 
kiekvieno daikto, krimtosi dėl kiekvieno pavėlavimo ar aplaidumo, 
kišo nosį į grynai asmeninius reikalus ir reikalaudavo ataskaitos už 
menkiausią namų ūkio smulkmeną, vargindamas žmoną ir tarnus, 
gniuždydamas jų valią. Kadaise niekada nesuirzdavo be ypatingos 
priežasties, dabar buvo amžinai suirzęs. Galbūt rūpestis dėl turto, ag- 
rariniai sandėriai, judrus gyvenimo būdas iki šiol maldė jo tulžingą 
temperamentą, teikdami peno jo nerimui ir tenkindami veiklos ištroš- 
kusį protą; galbūt šiandien, pritrūkus darbo, jo liga buvo palikta ga- 
lynėtis su savimi: neišlįsdama į paviršių, ji pasireikšdavo įvairiomis 
manijomis, dvasinis „aš“ užvaldė fizinį „aš“. Jis ėmė pats save gydy- 
ti; sklaidė medicinos knygas, tarėsi sergąs ten aprašytomis ligomis ir 
tuomet griebdavosi negirdėtų neregėtų sveikatos apsaugos priemonių, 
kurias nuolat kaitaliojo, todėl neįmanoma buvo jų numatyti, vadina- 
si, ir patenkinti. Čia jis, žiūrėk, bodisi triukšmu, ir kai grafienė pasis- 
tengia, kad aplink jį įsivyrautų visiška tyla, staiga ima skųstis, jog jau- 
čiasi kaip kape, ir pareiškia, kad esąs juk kažkoks vidurys tarp „ne- 
triukšmauti“ ir trapistų vienuolyno tylos. Čia vėl rodosi absoliučiai 
abejingas žemiškiems reikalams — tada visi namai atsikvepia; vai- 
kai žaidžia, namų ruoša eina be sutrikimų; tik staiga šiame bruzde- 
syje pasigirsta gailus šūktelėjimas: „Jie nori mane numarinti!“ 

— Brangioji, jei taip būtų ne man, o vaikams, jūs tikriausiai atspė- 
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tumėte, kodėl jiems negera, — priekaištavo jis žmonai gaižiu ir šaltu 
tonu, išryškindamas savo pastabos nepagrįstumą. 

Čia jis, žiūrėk, apsivelka, čia nusivelka, stebi menkiausias oro per- 
mainas ir nė žingsnio nežengia nepasižiūrėjęs į barometrą. Nors ir 
kaip motiniškai rūpinosi juo Žmona, jam neįtiko joks valgis, nes jis 
teigė, kad jo skrandis sutrikęs, o virškinimas keliąs tokius skausmus, 
Jog nemiegąs kiauras naktis; ir vis dėlto valgė, gėrė, virškino, miegojo 
taip puikiai, jog būtų nudžiuginęs mokslingiausią gydytoją. Jo užgai- 
dos vargino šeimynykščius, kurie, kaip visi tarnai, įpratę į griežtą tvar- 
ką, niekaip negebėjo prisitaikyti prie nuolat kintančios jo filosofijos 
reikalavimų. Grafas, pavyzdžiui, liepia, kad langai būtų laikomi pla- 
čiai atverti, nes jo sveikatai nuo šiolei būtinas grynas oras; po kelių 
dienų grynas oras, per drėgnas ar per šiltas, jam pasidaro nepaken- 
čiamas; tada jis supyksta, šoka ginčytis ir, kad liktų teisus, dažnai iš- 
sigina anksčiau duoto įsakymo. Šitas užmaršumas ar tiesiog bloga 
valia laiduodavo jam pergalę ginčuose su žmona, kai ji bandy- 
davo remtis jo paties žodžiais. Gyvenimas Klošgurde pasidarė toks 
nepakenčiamas, jog kunigas de Dominisas, tikrai išsilavinęs Žmogus, 
pareiškė esąs užsiėmęs kažkokių problemų sprendimu ir dėjosi nie- 
kuo kitu nesidomįs. Grafienė nebesitikėjo kaip seniau, kad jai pavyks 
apriboti šiuos beprotiškus pykčio priepuolius šeimos rateliu; tarnams 
jau ne kartą buvo tekę stebėti scenas, kai niekuo nepamatuotas šio 
be laiko susenusio Žmogaus įsiūtis peržengdavo visas ribas; jie buvo 
tokie atsidavę grafienei, jog neskleisdavo apkalbų, bet ji kas dieną 
baiminosi, kad grafas, nebesiskaitydamas su žmonių nuomone, gali 
ištaisyti viešą skandalą. Vėliau sužinojau baisingų smulkmenų apie 
grafo elgesį su Žmona; užuot guodęs, jis gniuždė ją niauriomis pra- 
našystėmis, baugino, kad teks atsakyti už būsimas nelaimes, nes ji ne- 
leido gydyti vaikų neprotingais, jo išgalvotais būdais. Kai grafienė 
su Žaku ir Madlena susiruošdavo pasivaikščioti, grafas, nors dangus 
būdavo giedriausias, pranašaudavo audrą; jei netyčiomis pranašavi- 
mas išsipildydavo, jo savimeilė taip triumfuodavo, jog jam neberūpė- 
davo nukentėję dėl to vaikai; katram nors sunegalavus, grafas visomis 
savo proto išgalėmis stengdavosi įrodyti, kad šios ligos priežastis — 
žmonos taikomo gydymo sistema: kibdavo prie menkiausių smulkme- 
nų, visada padarydamas tokią žudančią išvadą: „Jeigu jūsų vaikai 
serga, vadinasi, jūs pati to norėjote“. Šitaip jis elgėsi tvarkydamas 
smulkiausius namų ūkio reikalus, visur įžiūrėjo tik didžiausias blo- 
gybes ir kiekviena proga viską juodino it velniu apsibėgęs, kaip sa- 
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kydavo jo senas vežėjas. Grafienė nusprendė, kad Žakas ir Madle- 
na turi valgyti kitu laiku negu grafas; taip ji gelbėjo vaikus nuo bai- 
saus grafo ligos poveikio, užsitraukdama visas audras ant savo gal- 
vos. Madlena ir Žakas retai tematė tėvą. Gyvendamas iliuzijomis kaip 
visi egoistai, grafas nė iš tolo nenutuokė, kiek pridaro žalos. Sykį, at- 
virai šnekučiuodamasis su manimi, jis visų labiausiai skundėsi esąs 
per geras saviškiams. Taigi mosikavo spragilu, daužė juo, viską tru- 
pino aplinkui nesąmoningai tarsi beždžionė; paskui, sužeidęs auką, 
tvirtino prie jos neprisilietęs. Supratau tada, iš kur grafienės kaktoje 
tos siaurutės, tarsi skustuvo ašmenimis išrėžtos linijos, aš pastebėjau 
jas vos tik atvažiavęs. Kilnios sielos pasižymi drovumu, kuris nelei- 
džia joms išsakyti savo kančių; jos išdidžiai jas slepia nuo mylimųjų 
iš švelnaus gailestingumo. Todėl, nors ir pranygtinai prašiau, man ne 
iš karto pavyko išplėšti iš Anrietės šitą prisipažinimą. Ji bijojo mane 
nuliūdinti; pravėrusi širdį, staiga nutildavo ir parausdavo; bet aš vei- 
kiai suvokiau, kaip sunku pasidarė rūpintis namų ūkiu Klošgurde 
dėl grafo dykystės. 

— Anriete,— pasakiau aš po kelių dienų, norėdamas įrodyti, kad 
išmatavau visą jos naujos nedalios gylį, — ar ne be reikalo taip pui- 
kiai sutvarkėte savo žemę — juk grafui neliko kas veikti? 

— Ne, mielasis, — nusišypsojo ji, — mano padėtis tokia sunki, 
j0g aš turiu sutelkti į ją visą savo dėmesį, tikėkite, esu apsvarsčiusi 
visas galimybes, ir visos jos jau išsemtos. Iš tiesų ponas de Morsofas 
darosi diena iš dienos priekabesnis. Kadangi jis ir aš esame nuolat 
drauge, apmalšinti jo priekabių negaliu, nors tai vieną, tai kitą bandau 
patenkinti, kad ir kaip man skaudu. Maniau, prablaškysiu grafą, pa- 
siūliusi auginti šilkverpius Klošgurde, kur jau turime keletą šilkme- 
džių, išlikusių iš tų laikų, kai Turenėje buvo užsiimama šiuo verslu; 
bet supratau, kad jis bus kaip buvęs namų despotu, o man dar 
prisidės šimtai naujų rūpesčių. Žinokite, pone stebėtojau,— kal- 
bėjo ji, — kad jaunystėje bloguosius žmogaus polinkius tramdo drau- 
gija, jiems įsismarkauti neleidžią aistrų žaismas, varžo pagarba žmo- 
nėms; vėliau vienatvėje, kai Žmogus sensteli, smulkios ydos darosi 
juo baisesnės, kad ilgai buvo slopinamos. Žmogiškosios silpnybės iš 
esmės niekšiškos, jos neduoda nei ramybės, nei atokvėpio; jei nusi- 
leidote joms vakar, reikalauja nusileisti ir šiandien, ir rytoj, ir visada; 
kai joms nuolaidžiaujama, įsitvirtina savo pozicijose ir dar stengiasi 
jas praplėsti. Jėga atlaidi, ji neneigia to, kas akivaizdu, ji teisinga ir 
taiki; tuo tarpu aistros, kilusios iš silpnybės, yra negailestingos, jos 
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džiaugiasi, kai gali elgtis kaip vaikai, kuriems slapta vogti vaisiai ska- 
nesni už padėtus ant stalo; ponas de Morsofas jaučiasi tikrai laimin- 
gas, kai pergudrauja mane, ir nors jokio kito Žmogaus neapgautų, 
su pasimėgavimu apgaudinėja mane, jei tik jo klasta neiškyla aikštėn. 

Praėjus daugmaž mėnesiui po mano atvažiavimo, vieną rytą, po 
pusryčių, grafienė įsikibo man į parankę ir, smukusi pro pinučių var- 
telius į sodą, skubiai nusivedė į vynuogyną. 

— AK, jis pribaigs mane! — tarė ji.— O aš noriu gyventi, bent 
jau dėl vaikų. Pamanykite! Nė dienos atokvėpio! Turiu amžinai 
skverbtis pro bruzgynus, kas akimirką baimintis, kad parklupsiu, kas 
akimirką įtempti jėgas, kad išlaikyčiau pusiausvyrą! Kas gali ištverti 
tokią įtampą? Jei žinočiau, į kurią pusę kreipti savo pastangas, jei 
mano pasipriešinimas turėtų aiškią fronto liniją, siela mokėtų prisitai- 
kyti; bet ne, kiekvieną dieną puolimas keičia savo pobūdį ir užklumpa 
mane beginklę; aš kenčiu ne nuo vieno, nuo daugybės smūgių. Fe- 
liksai, Feliksai, jūs negalite įsivaizduoti, kokia šlykšti pasidarė jo ti- 
ronija ir kokių barbariškų reikalavimų įkvėpė jam medicinos kny- 
gos. Ak drauguži...— pasakė ji, padėjusi galvą man ant peties, neuž- 
baigdama savo paslapčių.— Kas manęs laukia? Ką daryti? — pri- 
dūrė kovodama su neišsakytomis mintimis.— Kaip jam priešintis? 
Jis mane nužudys. Ne, aš pati nusižudysiu, o juk tai nusikaltimas! Bėg- 
ti? O vaikai! Skirtis? Bet kaip po penkiolikos vedybinio gyvenimo me- 
tų pasakyti tėvui, kad negaliu gyventi su ponu de Morsofu! Juk tėvui 
ar motinai atvažiavus, grafas bus santūrus, išmintingas, mandagus, 
sąmojingas! Beje, ar ištekėjusios moterys tebeturi tėvą ar motiną? 
Jų kūnas, kaip ir turtas, priklauso vyrui. Gyvenau, prisipažįstu, jei ne 
laiminga, tai bent rami, ssemdamasi jėgų iš savo skaisčios vienatvės; 
bet jei iš manęs bus atimta ir ši negatyvi laimė, aš taip pat išprotėsiu. 
Mano pasipriešinimas remiasi svariais, anaiptol ne asmeninio pobu- 
džio motyvais. Ar ne nusikaltimas duoti gyvybę vargšams padarams, 
iš anksto pasmerktiems amžinoms kančioms? Tačiau kaip man elg- 
tis? Mane kamuoja tokie rimti klausimai, jog aš negaliu spręsti jų vie- 
na; esu teisėja ir drauge teisiamoji. Važiuosiu rytoj į Tūrą pasitarti 
su kunigu Biroto, savo naujuoju nuodėmklausiu; mano brangusis, 
dorybingasis kunigas de la Beržas mirė, — pasakė ji, pertardama pa- 
ti save.— Nors buvo jis griežtas, visada pasigesiu jo apaštališkosios jė- 
gos; jo įpėdinis švelnus kaip angelas, susigraudina užuot pabaręs; ir 
vis dėlto, į tikėjimo gelmes pasinėrusi, užsigrūdina kiekviena drąsa. 
Šventos Dvasios balsą išgirdęs, sutvirtėja kiekvienas protas. Dieve 
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mano, — pridūrė šluostydamasi ašaras ir pakėlusi akis į dangų, — už 
ką mane baudi? Bet reikia tikėti, — pasakė, pirštais prisilietusi mano 
rankos, — taip, tikėkime, Feliksai, mes turime pereiti per įkaitusį žaiz- 
drą, jei norime šventi ir tyri pakilti į dausas. Ar turiu aš tylėti? Nejau- 
gi draudi man, Dieve, išlieti savo skausmą draugui? Nejaugi jį per 
daug myliu? 

Ji prispaudė mane prie širdies, tarsi bijodama netekti. 

— Kas išsklaidys mano abejones? Sąžinė man nieko neprikiša. 
Žvaigždės šviečia žmonėms iš dangaus; kodėl siela, ši žmogiškoji 
žvaigždė, negalėtų savo spinduliais apgaubti draugo, jei artėjame prie 
jo su tyromis mintimis? 

Tylomis klausiausi šio šiurpaus šauksmo, laikydamas drėgną ši- 
tos moters ranką dar drėgnesniame savo delne; stipriai paspaudžiau 
ją, Anrietė atsakė tokiu pat stipriu spūstelėjimu. 

— Kur jūs čia? — šūktelėjo grafas, eidamas vienplaukis mūsų 
link. 

Nuo mano atvažiavimo dienos jis atkakliai stengėsi įsiterpti į vi- 
sus mūsų pokalbius, ar tikėdamasis prasiblaškyti, ar manydamas, kad 
grafienė pasakojasi savo širdgėlas ir slapta skundžiasi, o gal pavydė- 
damas, kad su juo nesidalijame šiuo malonumu. 

— Matote, kaip jis mane sekioja! — šūktelėjo su neviltim gra- 
fienė.— Eime į vynuogyną, mes ten jo išsilenksime. Slinkime susi- 
kūprinę palei gyvatvorę, kad jis mūsų nepastebėtų. 

Pasislėpę už tankios gyvatvorės, tekini nubėgome iki vynuogyno 
ir netrukus radomės toli nuo grafo, migdolmedžių alėjoje. 

— Brangioji Anriete,— pasakiau aš, spausdamas prie širdies jos 
ranką ir sustodamas, kad pasižiūrėčiau į jos skausmingą veidą, — jūs 
visą šį laiką išmaniai vedėte mane pavojingais aukštuomenės keliais; 
ar leisite man dabar duoti keletą patarimų ir padėti jums užbaigti šią 
dvikovą be liudininkų, kurioje jūs neišvengiamai žūsite, nes kovoja- 
te nelygiais ginklais. Meskite šią kovą su bepročuu... 

— Cit! — ištarė ji, tvardydama ašaras, sublizgusias akyse. 

— Paklausykite, brangioji! Kai pakalbu valandą su grafu,— o 
juk prisiverčiu kalbėti iš meilės jums, — mano mintys dažnai susipina, 
galva apsunksta; grafas paveikia mane taip, kad imu abejoti savo pro- 
tu, tos pačios tolydžio kartojamos mintys nenoromis įsirėžia į smege- 
nis. Aiški monomanija neužkrečiama; bet kai beprotybė pasireiškia po- 
žiūriu į pasaulį ir dangstosi nesiliaujamais ginčais, ji žaloja aplinki- 
nius. Jūsų kantrybė įstabi, bet ar nesibaigs ji visišku atbukimu? Taigi 


271 Slėnio lelija 


vardan savęs, vardan vaikų keiskite taktiką su grafu. Jūsų žavus nuo- 
laidžiavimas tik išugdė jo egoizmą, jūs elgėtės su juo, kaip elgiasi 
motina su lepinamu vaiku; bet šiandien, jeigu norite gyventi...— ir aš 
žvilgtelėjau jai į akis, — 0 jūs norite gyventi!.. pasinaudokite savo įta- 
ka jam. Jūs žinote, jis myli jus ir bijo jūsų; elkitės taip, kad dar labiau 
bijotų, jo neaiškios užgaidos tesusiduria su jūsų tvirta valia. Išplės- 
kite savo valdžios ribas, kaip jis sugebėjo išplėsti ribas tų nuolaidų, 
kurias jam padarėte, ir jo ligą perkelkite į dvasinę sferą, kaip kad 
bepročius uždarome izoliatoriuje. 

— Brangus vaikeli, — nusišypsojo ji gailiai, — tokį vaidmenį ga- 
li atlikti tik beširdė moteris. Esu motina ir būčiau prastas budelis. Taip, 
kentėti aš moku, bet kankinti kitus! Niekados,— pasakė ji.— Net 
vardan garbingo ir didžio tikslo. Beje, juk tada turėčiau versti meluo- 
ti savo širdį, pakeisti balsą, užsidėti antveidį, griebtis apgaulingų ju- 
desių... Nereikalaukite iš manęs tokio melo. Galiu stoti tarp pono de 
Morsofo ir savo vaikų, tegu verčiau jo smūgiai pasipila ant manęs, 
o ne ant kitų; štai viskas, ką pajėgiu padaryti, derindama tiek prieš- 
taringų interesų. 

— Leisk man garbinti tave, o šventoji, triskart šventoji! — šūk- 
telėjau aš ir priklaupęs pabučiavau jos suknelę, šluostydamas ja pa- 
šokusias į akis ašaras.— Bet jeigu jis nužudys jus? — tariau. 

Ji išbalo 1r atsakė, pakėlusi akis į dangų: 

— Tokia bus Dievo valia! 

— Ar žinote, ką sakė karalius jūsų tėvui, kalbėdamas apie jus? 
„Tas pasiutėlis Morsofas vis dar gyvas!“ 

— Tai, kas skamba kaip pokštas karaliaus lūpose,— atsakė ji,— 
čia skamba kaip nusikaltimas. 


Nors ir kaip mes saugojomės, grafas atsekė mūsų pėdomis; 
apsipylęs prakaitu pasivijo mus po riešutmedžiu, kur grafienė buvo 
sustojusi, tardama šiuos rimtus žodžius; pamatęs jį, prašnekau apie 
vynuogių raškymą. Ar kilo jam nepagrįsti įtarimai? Nežinau; bet jis 
neištarė nė žodžio, tik akylai mus stebėjo, nepaisydamas, kad po 
riešutmedžiais visada vėsu. Metęs keletą nereikšmingų frazių su labai 
reikšmingomis pauzėmis, grafas pasakė, kad jam skauda širdį ir galvą; 
skundėsi tyliai, nesistengdamas sužadinti mūsų užuojautos, nesisten- 
gdamas perdėtai spalvingai apsakyti savo skausmo. Mes jo žodžius 
praleidome pro ausis. Sugrįžęs namo, pasijuto dar blogiau, pareiškė 
norįs atsigulti ir pasišalino be ceremonijų, paprastai, kaip niekados. 
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Pasinaudojome atvanga, kurią mums suteikė niauri jo nuotaika, ir 
pasiėmę Madleną, išėjome į savo mėgstamą terasą. 

— Eime paplaukioti laiveliu, — pasiūlė grafienė, kai porą kartų 
apsukome aplink terasą, — pažiūrėsime, kaip sargas mums šiandien 
gaudo žuvis. 

Išėjome pro vartelius, nusileidome prie upės, įšokome į laivelį ir 
lėtai nuplaukėme Endru prieš srovę. Nelyginant trys vaikai džiau- 
gėmės dėl kiekvieno nieko, dairėmės į pakrantės žolynus, į mėlynus 
ar žalius laumžirgius; grafienė stebėjosi galinti mėgautis tokiais ra- 
miais džiaugsmais, nors širdį jai draskė sielvartas; bet ar mūsų kovoms 
abejinga gamta nekeri ir neguodžia savo ramybe? Meilės virpesys, 
kai toji meilė kupina tramdomų troškimų, susilieja su vandens vir- 
pesiu, gėlės, nesumaigytos žmogaus rankos, išsako slapčiausias mūsų 
godas, gosliai supuojanti valtis tarytum atliepia mintims, plevenan- 
čioms mūsų sieloje. Mes pasidavėme stingdančiai šitos dvigubos po- 
ezijos įtakai. Žodžiai, prisitaikę prie gamtos nuotaikos, įgavo slėpi- 
ningo žavesio, ir dar ryškiau suspindo žvilgsniai, atmušdami šviesą, 
kurią taip dosniai liejo saulė į žėruojančią pievą. Upė buvo tarsi ta- 
kas, mes ne plaukėme, o skriete skriejome. Dabar, kai mums nerūpė- 
jo, kur statyti koją, mes sutelkėme dėmesį į gamtą. Triukšmingas lais- 
vėje atsidūrusios mergytės džiaugsmas, grakštūs jos judesiai, gundan- 
tis čiauškesys, — ar nebuvo tai ir gyvas įvaizdis dviejų laisvų sielų, 
patenkintų, kad sudaro tą nuostabią idealią būtybę, išsvajotą Plato- 
no, pažįstamą visiems tiems, kurie jaunystėje patyrė laimingą meilę? 
Kad atvaizduočiau jums tą valandą, ne smulkmenas, neįmanomas 
nusakyti, bet jos visumą, pasakysiu, jog mes mylėjome vienas kitą kiek- 
vienoje būtybėje, kiekviename aplinkos daikte: jutome šalia savęs 
laimę, kurios abu geidėme,; ji taip stipriai smelkėsi į mus, jog grafie- 
nė nusimovė pirštinaites ir panardino savo gražias rankas į vandenį, 
tarsi norėdama atvėsinti slaptą ją deginantį karštį. Jos akys kalbėjo; 
bet burna, prasivėrusi tarsi rožė, būtų užsičiaupusi, jei būtų pajutu- 
si sukylantį geismą. Jūs žinote, kaip įstabiai žemi ir aukšti garsai 
susilieja į darnią melodiją; ši darna visados man priminė mūsų dvie- 
jų sielų darną tą akimirką, kuri niekados daugiau nepasikartos. 

— Kur jūs gaudote žuvis? — paklausiau aš.— Juk jūs galite žve- 
joti tik prie savo krantų? 

— Prie Pon de Riuano,— atsakė ji.— O, dabar upė nuo Pon 
de Riuano iki Klošgurdo priklauso mums. Ponas de Morsofas nese- 
niai nupirko keturiasdešimt arpanų pievos, įdėjęs dvejų metų santau- 
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pas ir jam priklausiusią ir tik dabar išmokėtą pensiją. Jus tai stebina? 

— O, norėčiau, kas visas slėnis būtų jūsų! — šūktelėjau aš. 

Ji atsakė šypsena. Priplaukėme prie Pon de Riuano toje vietoje, 
kur Endras praplatėja; ten ir žvejojo Žvejai. 

— Na, kaip sekasi, Martino? — paklausė grafienė. 

— Et, ponia grafiene, šiandien nekimba. Jau trys valandos pra- 
ėjo, o plaukdami nuo malūno iki čia nieko nesugavome. 

Išlipome ant kranto pažiūrėti, kaip bus traukiamas paskutinis tink- 
las, ir visi trys atsisėdome po baltažieve tuopa, tokios tuopos auga Du- 
nojaus, Luaros, turbūt visų didžiųjų upių pakrantėse, pavasarį šie 
medžiai barsto baltą tarsi šilkas vatą, kuria apvilkti jų žiedai. Grafie- 
nė atgavo didingą rimtį; ji beveik gailėjosi, kad atskleidė man savo 
skausmą ir skundėsi kaip Jobas, užuot verkusi kaip Magdalena, bet 
nepažįstanti nei meilės, nei puotų, nei pramogų Magdalena, nors tur- 
tinga kvepiančių aliejų ir grožio. Tinklas, pritrauktas prie jos kojų, 
buvo pilnas žuvų: lynų, ūsočių, lydekų, ešerių, ant žolės šokinėjo di- 
džiulis karpis. 

— Kaip tyčia! — pasakė sargas. 

Darbininkai išpūtę akis gėrėjosi šita moterimi, kuri tarsi fėja burtų 
lazdele palytėjo tinklus. Tą akimirką pasirodė išjodinėtojas; jis stri- 
magalviais lėkė per pievą, ir grafienė išsigandusi krūptelėjo. Su mu- 
mis nebuvo Žako, o pirmoji motinos mintis, kaip poetiškai pasakė 
Vergilijus — prispausti prie krūtinės vaiką, kai tik jam kas nors at- 
sitinka. 

— Žakas! — šūktelėjo ji. — Kur Žakas? Kas atsitiko mano sūnui? 

Ne, ji nemylėjo manęs! Jei būtų mylėjusi, tai ir į mano kančias 
būtų atsakiusi su šia nevilties apimtos liūtės išraiška. 

— Ponia grafiene, ponui grafui blogiau. 

Ji atsiduso, pasileido su manim pilies link. Madlena įkandin mūsų. 

— Neskubėkite,— pasakė ji,— kad mano brangioji mergytė ne- 
sukaistų. Matote, mano vyras, bėgdamas per tokią kaitrą, suprakai- 
tavo, o paskui, stabtelėjęs po riešutmedžiu, turbūt ir prisišaukė ne- 
laimę. 

Šie žodžiai, ištarti sumišusios moters, liudijo, kokia tyra buvo jos 
siela. Grafo mirtis — nelaimė! Ji tekina pasiekė Klošgurdą, pralindo 
pro spragą tvoroje ir perbėgo vynuogyną. Aš iš lėto parėjau į pilį. Tai, 
ką pasakė Anrietė, apšvietė man protą kaip žaibas, kuris sudegina 
suvežtą derlių. Plaukdamas upe, maniau, kad esu jos numylėtinis; 
dabar su kartėliu pajutau, kokie nuoširdūs jos žodžiai. Mylimasis, 
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Jei jis nėra viskas, yra niekas. Vadinasi, mylėjau tik aš vienas, patir- 
damas visus geismus, pažįstamus meilei, kuri žino, ko nori, kuri iš anks- 
to svaigsta išsvajotomis glamonėmis ir tenkinasi dvasiniais džiaugs- 
mais, nes įpina į juos ir tai, ką žada ateitis. Jei Anrietė ir mylėjo, ji 
nežinojo nei kas tai yra meilės džiaugsmai, nei kas tai yra jos audros. 
Ji gyveno pačiu jausmu, kaip šventoji — Dievu. Buvau tas objektas, 
su kuriuo siejosi jos mintys, nepažinti pojūčiai, — panašiai kaip žydin- 
ti šaka bičių spiečiui; bet buvau tik epizodas, o ne jos gyvenimo pa- 
grindas, ne visas gyvenimas. Kaip sosto netekęs karalius žingsniavau 
svarstydamas, kas gali man grąžinti karalystę. Beprotiško pavydo pa- 
gautas, priekaištavau sau, kad per mažai drįsau, kad meilės, mano 
akimis, tada veikiau menamos negu realios, nesusaisčiau grandinė- 
mis tos faktinės teisės, kuri įsigyjama paėmus moterį. 

Grafą, sunegalavusį galbūt dėl to, kad jis peršalo po riešutmedžiu, 
per keletą valandų liga rimtai suėmė. Išvažiavau į Tūrą pakviesti gar- 
saus gydytojo, pono Orižė. Jį man pavyko parsivežti tik vakare, bet 
jis išbuvo Klošgurde visą naktį ir kitą dieną. Nors išsiuntė tarną par- 
gabenti dėlių, vis dėlto nusprendė tuoj pat nuleisti kraują, bet netu- 
rėjo su savimi lanceto. Aš beregint, per baisų orą, išskubėjau į Azė, 
prikėliau poną Delandą, chirurgą, įprašiau, kad jis, kiek arklys ne- 
ša, lėktų į Klošgurdą. Jei būtume uždelsę dešimt minučių, grafas bu- 
tų miręs; kraujo nuleidimas jį išgelbėjo. Nepaisant šios pirmosios sėk- 
mės, gydytojas nustatė itin piktybinę karštinę, vieną tų ligų, kuria su- 
serga žmonės, dvidešimt metų buvę sveiki. Priblokšta grafienė tarė- 
si esanti kalta dėl šios pražūtingos ligos. Neišgalėdama padėkoti už 
mano vargą. ji retkarčiais apdovanodavo mane šypsena, prilygstan- 
čia tam jausmui, su kuriuo bučiavo man ranką; mielai būčiau įskai- 
tęs jos veide graužatį, sukilusią dėl neleistinos meilės, bet tai buvo 
atgailos ir gailesčio aktas, — skaudu buvo žiūrėti, kad jis atliekamas 
tokios tyros sielos, — prisipažinimas, jog žavisi tuo, kurį laiko kilniu, 
ir save vieną kaltina už menamą nusikaltimą. Taip, ji mylėjo kaip Lau- 
ra de Nov mylėjo Petrarką, o ne kaip Frančeska da Rimini — Pao- 
14*'; baisus nusivylimas tam, kas svajoja suvienyti šių dviejų rūšių 
meilę! Bejėgiškai nuleidusi rankas, grafienė sėdėjo nešvariame krės- 
le, kambaryje, kuris panėšėjo į šerno irštvą. Kitą vakarą, prieš išvyk- 
damas, gydytojas patarė grafienei, praleidusiai naktį prie ligonio, pa- 
imti slaugę. Liga galėjo užsitęsti. 

— Slaugę? — atsakė ji.— Ne, ne. Mes slaugysime jį, — šūkte- 
lėjo ji, žiūrėdama į mane.— Mudviejų pareiga jį išgelbėti! 
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Sulig šiuo šūktelėjimu gydytojas nužvelgė mus skvarbiu nuste- 
busiu žvilgsniu. Tonas, kuriuo buvo ištarti šie žodžiai, galėjo sukelti 
jam įtarimą, kad čia slepiasi kažkoks nepavykęs nusikaltimas. Jis pri- 
žadėjo atvažiuoti du kartus per savaitę, davė nurodymų ponui De- 
landui ir paaiškino, kokiems grėsmingiems simptomams pasirodžius 
būtina iškviesti jį patį iš Turo. 

Kad grafienė galėtų bent kas antrą naktį pamiegoti, paprašiau, 
kad leistų man budėti prie grafo pakaitomis su ja. Nors ne be vargo, 
bet trečią naktį įkalbėjau ją pagaliau eiti atsigulti. Kai namuose vis- 
kas nutilo ir grafas valandėlę užsnūdo, išgirdau iš Anrietės kambario 
sklindančią gailią dejonę. Taip sunerimau, jog įėjau pas ją: ji klūpojo 
ant kelių ir, apsipylusi ašaromis, kaltino save: 

— Dieve, jei tokia yra skundo kaina, — šaukė ji,— niekad dau- 
giau nesiskųsiu. Palikote jį vieną! — pasakė, pamačiusi mane. 

— Išgirdau jus verkiant ir vaitojant ir išsigandau dėl jūsų. 

— O, aš! — atsakė ji.— Aš sveika! 

Ji panoro įsitikinti, ar ponas de Morsofas miega; nusileidome kar- 
tu žemyn ir kartu žvilgtelėjome į lempos apšviestą grafą; jis buvo nu- 
silpęs nuo didelio kraujo netekimo, bet nemiegojo; karštligiškai graibs- 
tė rankomis, stengdamasis užsitraukti ant savęs apklotą. 

— Sakoma, kad taip daro mirštantieji, — tarė ji.— Ak, jeigu jis 
mirs nuo šitos ligos, dėl kurios mes kalti, prisiekiu, niekada netekė- 
siu, — pridūrė ji, iškilmingai ištiesusi ranką virš grafo galvos. 

— Padariau viską, ką galėjau, kad jį išgelbėčiau, — pasakiau aš. 

— O, jūs, jūs geras, — tarė ji, — bet aš, aš esu didelė nusikal- 
tėlė. 

Ji palinko prie to ligos iškankinto veido, savo plaukais nušluostė 
nuo kaktos prakaitą ir prisilytėjo tyru pabučiavimu; pastebėjau tačiau, 
ne be slapto pasitenkinimo, kad ši glamonė jai — tarsi nuodėmių iš- 
pirkimo aktas. 

— Blanša, gerti, — vos girdimai sušnabždėjo grafas. 

— Matote, jis pripažįsta tik mane,— pasakė ji, atnešdama stik- 
linę vandens. 

Balso tonu, meilia elgsena ji stengėsi suniekinti jausmus, kurie 
mus siejo, paaukodama juos ligoniui. 

— Anriete,— tariau aš, — maldauju, eikite nors kiek pasilsėti. 

— Anrietės nebėra,— skubiai ir įsakmiai pertarė ji mane. 

— Atsigulkite, kad nesusirgtumėte. Jūsų vaikai. net jis liepia jums 
pasirūpinti savimi; esti atvejų, kai egoizmas tampa kilnia dorybe. 
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— Taip,— atsakė ji. 

Grafienė išėjo, mostais mane paprašiusi prižiūrėti grafą, tie mos- 
tai būtų sukėlę įtarimą, kad jai sutrikęs protas, jeigu nebūtų buvę to- 
kie vaikiškai žavūs ir kartu reiškę nuolankią atgailą. Mane išgąsdino 
šitas reginys, baisus, palyginus su įprastine tos tyros sielos būsena; 
bijojau, kad pernelyg įsiaudrins jos sąžinė. Kai gydytojas vėl atvažia- 
vo, papasakojau jam, kokie išbaidytos žebenkšties būgštavimai ka- 
muoja mano tyrąją Anrietę. Šitas atvirumas, nors ir santūrus, išsklai- 
dė pono Orižė įtarimus, ir jis nuramino šios taurios sielos jaudulį, pa- 
sakęs, kad, šiaip ar taip, grafas nebūtų išvengęs krizės, kad jo atilsis 
po riešutmedžiu, pagreitindamas ligą, greičiau jam pasitarnavo negu 
pakenkė. 

Penkiasdešimt dvi dienas grafo gyvybė kabojo ant plauko; budė- 
jome prie jo, Anrietė ir aš, kiekvienas iš eilės, po dvidešimt šešias nak- 
tis. Grafą tikriausiai išgelbėjo mūsų priežiūra, sąžiningiausias tikslu- 
mas, su kokiu vykdėme pono Orižė nurodymus. Kaip visi gydytojai-fi- 
losofai, kuriems akylas žmogaus prigimties stebėjimas duoda teisę 
abejoti kilniais veiksmais, jeigu tie veiksmai tik slapta atliekami iš pa- 
reigos, šis žmogus, būdamas didvyriškų varžybų tarp grafienės ir ma- 
nęs liudytojas, vis dėlto sekė mus tiriamu žvilgsniu — bijojo, kad be 
reikalo mumis žavisi. 

— Tokia liga sergant, — pasakė jis man, atvykęs pas grafą tre- 
čią kartą, — mirtis greit randa sau pagalbininką — tai dvasinė ligo- 
nio būsena, ypač kai ji taip rimtai pakitusi kaip grafo. Gydytojas, slau- 
gė, visi aplinkiniai laiko jo gyvybę savo rankose, nes vienas vienin- 
telis Žodis, vienas išgąstingas mostas gali paveikti kaip nuodai. 

Šitaip kalbėdamas, Orižė įdėmiai stebėjo mano veidą ir laikyse- 
ną; bet mano akyse įžiūrėjo tik skaidrų tyros sielos atspindį. Iš tikrų- 
jų per visą šitą Žiaurią ligą mano galvoje nešmėstelėjo nė menkiau- 
sia tų piktų minčių, kurios kartais nejučiomis persmelkia nekalčiau- 
sią sąžinę. Tas, kas stebi gamtą stambiu mastu, mato, kad viskas joje 
siekia vienovės per supanašėjimą. Analogiškas principas turi vyrauti 
ir dvasiniame pasaulyje. Tyroje atmosferoje viskas tyra. Šalia Anrie- 
tės viskas dvelkė dangaus kvapsniais, atrodė, kad bet koks peiktinas 
geismas amžinai jus atitolintų nuo jos. Buvo ji ne tik laimės, bet 
ir dorybės įsikūnijimas. Matydamas, kad mes visą laiką tokie pat ati- 
dūs ir rūpestingi, gydytojas ir kalbėjo, ir elgėsi su kažkokia šventa 
pagarba ir grauduliu; jis tarsi sakė pats sau: „Štai tikrieji ligoniai, jie 
slepia savo žaizdą ir negalvoja apie ją!“ Ponas de Morsofas — toks 
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prieštaringumas gana būdingas šitaip palūžusiems žmonėms, sakė 
mūsų puikusis gydytojas, — tapo kantriu, klusniu, niekad nesiskundė 
ir buvo nuostabiai nuolankus; 0 juk sveikas būdamas be šimto pasta- 
bų nesutvarkydavo paprasčiausio reikalo. Paslaptį, kodėl jis pakluso 
medicinai, kurią neseniai taip ryžtingai neigė, paaiškina slapta mir- 
ties baimė, dar viena šio neabejotinai drąsaus žmogaus būdo neder- 
mė! Šia baime būtų galima neblogai paaiškinti daugelį grafo keisteny- 
bių, po ištikusios negandos pasikeitus jo būdui. 

Ar prisipažinti jums, Natali, ir ar patikėsite man? Šitos penkias- 
dešimt dvi ligos dienos ir mėnuo po jų buvo gražiausias mano gyve- 
nimo metas. Ar neplaukia meilė per beribes sielos erdves kaip gra- 
žiame slėnyje didelė upė, į kurią suteka lietaus vandenys, upeliai ir 
kalnų upokšniai, krinta medžiai ir gėlės, rieda pakrantės žvyras ir 
akmenų luitai nuo uolų viršūnių? Upė tvinsta ir nuo audringų liūčių, 
ir nuo lėtai jai duoklę atiduodančių tyrų šaltinių. Taip, kai mylime, 
meilė viską suima į save. Pirmam didžiajam pavojui praėjus, grafie- 
nė ir aš prie ligos pripratome. Nors ligonį slaugydami nuolat viską 
sujaukdavome, kambarys, kurį radome tokį apleistą, pasidarė šva- 
rus ir dailus. Netrukus jame pasijutome kaip du žmonės, audros išmes- 
ti į negyvenamą salą; nes nelaimės ne tik atitveria nuo pasaulio, bet 
dar ir išvaduoja nuo smulkmeniškų draugijoje įprastų elgesio normų. 
Be to, rūpindamiesi ligoniu, neišvengėme kontakto, neleistino jokiu 
kitu atveju. Kiek sykių mūsų rankos, tokios drovios iki šiol, susilies- 
davo dabar, kai patarnaudavome grafui! Ar nebuvo mano pareiga 
prilaikyti Anrietę, jai padėti? Dažnai dėl kurios nors būtinos aplinky- 
bės, kaip tai atsitinka sargybą einančiam kareiviui, ji užmiršdavo apie 
valgį; tada atnešęs padėdavau padėklą tiesiog jai ant kelių, ir kol ji 
paskubomis valgydavo, aš patarnaudavau. Tai buvo vaikiška idilija 
šalia prasivėrusio kapo. Ji energingai įsakinėjo man, ką daryti, kai 
reikėdavo palengvinti grafo kančias, ir užduodavo šimtus smulkių 
darbelių. Pirmomis dienomis, kai pakibęs ties grafu didžiulis pavojus 
nustūmė į šalį kaip mūšio lauke subtilius, kasdieniame gyvenime įp- 
rastus formalumus, jai teko atsisakyti tų išorinio padorumo taisyklių, 
kurių laikosi kiekviena, net labiausiai atlapaširdė moteris savo kal- 
boje, Žžvilgsniuose, elgsenoje, kai bendrauja su visuomene ar šeima, 
ir kurių nebereikia paisyti intymioje aplinkoje. Juk ateidavo ji ma- 
nęs žadinti, pragydus pirmiesiems paukščiams, su rytiniu drabužiu, 
leidžiančiu man kartais išvysti akinamus lobius, kuriuos beprotiškos 
vilties pagautas laikiau savo nuosavybe. Ar galėjo ji netapti man ar- 
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tima, nors likdavo ori ir išdidi? Beje, pirmomis dienomis pavojus taip 
išdildė bet kokį aistros atspalvį mūsų familiariuose santykiuose, su- 
siklosčiusiuose artimai bendraujant, jog ji neįžiūrėjo čia nieko blo- 
go; paskui, kai atgavo šaltą protą, galbūt pagalvojo, kad įžeistų ir sa- 
ve, ir mane, jei imtų kitaip elgtis. Nejučiomis pripratome vienas prie 
kito, pasidarėme beveik kaip vyras ir žmona. Ji kilniai man rodė savo 
pasitikėjimą, laiduodama už mane kaip už pačią save. Vadinasi, aš 
giliau prasiskverbiau į jos širdį. Grafienė vėl buvo mano Anrietė, An- 
rietė, labiau mylinti tą, kuris stengėsi būti antrąja jos siela. Veikiai 
man nebereikėjo laukti — jos ranka nesipriešindama atsidurdavo 
manojoje sulig pirmu mano maldaujamu žvilgsniu; aš galėjau, — ir 
ji nebesislapstė nuo mano akių,— apsvaigęs gėrėtis jos gražaus kū- 
no linijomis, kai mes valandų valandas budėdavome prie miegančio 
ligonio, įsiklausę į jo kvėpavimą. Kuklios palaimos akimirkos, kurio- 
mis drįsdavome pasimėgauti, jausmingi žvilgsniai, pašnabždomis ta- 
riami žodžiai, kad neišbustų grafas, mūsų nuolatiniai pokalbiai, ku- 
pini baimės ir vilties, pagaliau tūkstančiai smulkmenų, bylojančių apie 
visišką dviejų ilgai atskirtų širdžių susiliejimą,— visa tai ryškiai iš- 
siskyrė iš skausmingų to meto aplinkos sutemų. Per šį išbandymą mes 
iki pat gelmių pažinome savo sielas, nors nuolat bendraujant ir be 
paliovos esant drauge dažnai užgęsta ir atvėsta karščiausi jausmai, 
nesvarbu, ar gyvenimas esti sunkus, ar lengvas. Jūs žinote, koks smūu- 
gis namų ūkiui šeimininko liga, kokios ten atsiranda spragos, kaip 
viskam trūksta laiko; grėsmė jo gyvybei sutrikdo įprastinį namų ir 
šeimos gyvenimą. Nors viskas laikėsi ant ponios de Morsof pečių, gra- 
fas dar pravertė už namų sienų: jis tarėsi su fermeriais, susitikinėjo 
su pirkliais, užsiėmė piniginiais reikalais; ji buvo namų dvasia, o jis 
buvo kūnas. Aš pasidariau jos ūkvaizdžiu, kad ji galėtų slaugyti gra- 
fą, nepakenkdama ūkio interesams. Ji priėmė mano pagalbą papras- 
tai, net be padėkos žodžio. Šitie bendri namų rūpesčiai, įsakymai, per- 
duodami jos vardu, sustiprino mūsų meilią draugystę. Dažnai vaka- 
rais kalbėdavausi su Anriete jos miegamajame ir apie jos bėdas, ir 
apie vaikus. Šitie pašnekesiai buvo dar viena mūsų trumpalaikės 
moterystės regimybė. Su kokiu džiaugsmu leisdavo man Anrietė vai- 
dinti jos vyro vaidmenį, užimti jo vietą prie stalo, siųsdavo mane pa- 
sikalbėti su sargu; ir visa tai — visiškai nekaltai, bet ir ne be slapto ma- 
lonumo, kurį patiria dorybingiausia moteris, suradusi apylanką, kaip 
laikytis įstatymų raidės ir patenkinti slepiamus nuo žmonių troški- 
mus. Ligos išsekintas grafas nebevaržė nei žmonos, nei namų; grafie- 
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nė tapo pačia savimi, įgijo teisę rūpintis manimi, globstyti mane. Kaip 
nudžiugau, įspėjęs jos norą, galbūt jai pačiai neaiškiai suvokiamą, bet 
žaviai reiškiamą,— atskleisti man visą savo asmenybę ir visus savo 
privalumus ir parodyti, kaip ji pasikeistų, jei šalia būtų žmogus, ku- 
ris ją supraštų! Ši gėlė, visada suskleidusi žiedlapius šaltoje šeimos 
atmosferoje, pražydo nuo mano žvilgsnių ir tik man vienam; ji taip 
džiaugėsi šiuo pražydėjimu, jog džiaugiausi ir aš, meiliai ir smalsiai 
į ją Žvilgčiodamas. Kiekvienu menkniekiu įrodinėdavo man, kaip 
esu užvaldęs jos mintis. Būdavo, kai, prabuvęs naktį prie ligonio, ry- 
tą ilgai miegu, Anrietė atsikelia anksčiau už visus ir pasirūpina, kad 
niekas aplink mane netrikdytų tylos; Žakas ir Madlena nė nejįspėti 
žaidžia kur nors toliau; ji išsigalvoja tūkstančius gudrybių, kad pa- 
ti padengtų stalą; pagaliau, kai paduoda man pusryčius, kokiu džiaugs- 
mu spinduliuoja kiekvienas jos gestas, kokie natūraliai it kregždutės 
gracingi jos judesiai, kaip dega jos skruostai, kaip virpa balsas, kaip 
skvarbiai it lūšies žvelgia jos akys! 

Ar įmanoma atvaizduoti šitą sielos atsivėrimą? Ji dažnai vos lai- 
kydavosi ant kojų; bet jei atsitikdavo, kad tokią nuovargio valandą 
jos pagalbos reikalingas būdavau aš, man, kaip ir vaikams, ji rasda- 
vo naujų jėgų ir pašokdavo mitri, guvi ir linksma. Kaip ji mėgo nu- 
šviesti aplinką savo meilės spinduliais! Ak Natali, taip, yra šioje že- 
mėje moterų, apdovanotų angelų privalumais ir skleidžiančių kaip ir 
je tą šviesą, kurią Sen Martenas, Nežinomas filosofas, vadino „„pro- 
tinga, skambia ir kvapnia“. Įsitikinusi mano santūrumu, grafienė tei- 
kėsi pakelti sunkią užuolaidą, slepiančią mūsų ateitį, ir leido išvysti 
abidvi moteris: ponią de Morsof ir Anrietę; vieną — surakintą gran- 
dinėmis, kuri, nors ir atšiauri būdama, pakerėjo mane, ir kitą — lais- 
vą, kurios švelnumas turėjo man įkvėpti amžiną meilę. Kokios jos 
buvo skirtingos! Ponia de Morsof buvo kolibris, atvežtas į šaltą Europą, 
liūdnai tupintis ant kartelės ir tyliai merdintis savo narvelyje, kur 
jį laiko zoologas; Anrietė buvo paukštelis, giedantis savo rytietiškas 
giesmeles Gango pakrantės giraitėje ir it gyvas brangakmenis skraidan- 
tis nuo šakos ant šakos tarp didžiulės amžinai žydinčios volkamerijos 
roželių. Ji pagražėjo, protas pagyvėjo. Šitas negęstantis džiaugsmas 
buvo mudviejų sielų paslaptis, nes kunigo de Dominiso, vienintelio 
čia aukštuomenės atstovo, akis buvo Anrietei baisesnė negu pono de 
Morsofo akis; bet ji, kaip ir aš, su itin dideliu malonumu išradingai 
reiškė mintis alegorijomis; pasitenkinimą slėpė po linksmu pokštu, 
o jausmus dangstė blizgančia dėkingumo vėliava. 
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— Mes rūsčiai išbandėme jūsų draugystę, Feliksai! — sakyda- 
vo ji prie stalo.— Galime tat leisti jums dabar elgtis taip pat laisvai 
kaip Žakui, ar ne, gerbiamas kunige? 

Griežtasis kunigas atsakydavo jai šypsena, kaip dera dievobaimin- 
gam žmogui, skaitančiam žmonių širdyse ir matančiam, kad jos ty- 
ros; jis rodė, beje, grafienei pagarbą ir beveik dievino ją kaip angelą. 
Per tą penkiasdešimt dienų grafienė galbūt du kartus peržengė ribas, 
kurias mes buvome nubrėžę savo jausmui; bet ir šie du atvejai liko 
apgaubti šydu iki pat priešmirtinių prisipažinimų dienos. Vieną rytą, 
pirmomis grafo ligos dienomis, kai ji pasigailėjo taip griežtai su ma- 
nim pasielgusi, atimdama nekaltas malones, suteiktas mano tyram 
jausmui, aš laukiau jos, ji turėjo pakeisti mane prie ligonio. Buvau 
labai pavargęs ir užmigau, galva atsirėmęs į sieną. Staiga pabudau 
pajutęs, kad kažkas vėsaus tarsi rožės žiedas prisilytėjo man prie kak- 
tos. Kai pramerkiau akis, grafienė stovėjo už kelių žingsnių nuo 
manęs. 

— Atėjau! — pasakė ji. 

Atsistojau ketindamas išeiti; bet atsisveikindamas paėmiau jos 
ranką ir pajutau, kad ji sudrėkusi ir virpa. 

— Jūs nesveikuojate? — tariau aš. 

— Kodėl klausiate? — savo ruožtu paklausė ji. 

Žvilgtelėjau į ją, nuraudau ir sumišau. 

— Man prisisapnavo,— atsakiau. 

Kažkurį vakarą, kai per vieną iš paskutinių apsilankymų ponas 
Orižė tvirtai pareiškė, kad grafas sveiksta, mes trise, Žakas, Madle- 
na ir aš, tysojome ant verandos laiptų, įsitraukę į žaidimą šiaudeliais, 
kuriuos kilojome smailiais kabliukais. Ponas de Morsofas miegojo. 
Laukdamas, kol pakinkys arklį, gydytojas sėdėjo svetainėje ir tyliai 
šnekučiavosi su grafiene. Nepastebėjau, kada ponas Orižė išvažiavo. 
Jį palydėjusi, Anrietė atsirėmė į palangę ir tikriausiai kurį laiką ne- 
mačiom žiūrėjo į mus. Buvo vienas tų šiltų vakarų, kai dangus nusi- 
dažo vario atspalviais, kai laukuose aidi tūkstančiai neaiškių garsų. 
Ant stogų geso paskutiniai saulės spinduliai, soduose kvepėjo gėlės, 
tolumoje skambėjo į tvartus genamų galvijų varpeliai. Mes nedrumstė- 
me šios šiltos valandos ramybės, kalbėjome patylom, kad nepažadintu- 
me grafo. Staiga banguodama sušnarėjo suknelė, dar spėjau išgirsti 
kažkieno kimų sunkiai slopinamą atodūsį; puoliau į svetainę; grafie- 
nė sėdėjo prie lango, veidą užsidengusi nosine; ji atpažino mano žings- 
nius ir įsakmiu rankos mostu liepė palikti ją vieną. Priėjau prie jos 
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apmirusia širdimi ir pabandžiau jėga atitraukti nosinaitę — veidas 
jos buvo apsipylęs ašaromis; ji pabėgo į savo kambarį ir nesirodė iki 
pat maldos. Pirmą kartą po tų penkiasdešimt dienų išsivedžiau ją į 
terasą ir paklausiau, ko kremtasi; bet ji apsimetė be galo linksma ir 
paaiškino, kad šitaip ją nuteikusi gera žinia, išgirsta iš pono Orižė. 

— Anriete, Anriete,— pasakiau aš,— juk jūs jau žinojote ją, 
kai užklupau jus verkiančią. Tarp mudviejų neturi būti melo, tai bū- 
tų siaubinga. Kodėl neleidote man nušluostyti ašarų? Nejaugi verkė- 
te dėl manęs? 

— Pagalvojau,— atsakė ji, — kad man ši liga buvo tarsi atodvastis 
skausmuose. Dabar, kai nebedrebu dėl pono de Morsofo, turiu drebė- 
ti dėl savęs. 

Ji sakė tiesą. Su sveikata grįžo ir ankstesnės grafo aikštys: pir- 
miausia jis ėmė šnekėti, kad niekas — nei žmona, nei aš, nei gydyto- 
jas neišmanome, kaip slaugyti, kad nesuprantame nei jo ligos, nei jo or- 
ganizmo, nei jo kančių ir nežinome, kokių jam reikia vaistų. Orižė, 
įsikalęs į galvą dievaižin kokią teoriją, manąs, kad sutrikusi skysčių 
reguliacija jo organizme, o juk reikėję gydyti skrandžio prievartį. 
Vieną dieną, klastingai dėbtelėjęs kaip žmogus, ilgai mus sekęs ir 
pagaliau perpratęs, jis šypsodamasis kreipėsi į žmoną: 

— Na ką gi, brangioji, jei būčiau miręs, tikriausiai būtumėte ma- 
ne apverkusi, bet, prisipažinkite, greitai ir pasiguodusi... 

— Būčiau nešiojusi gedulą kaip karaliaus rūmuose: juodą ir roži- 
nę spalvas, — nusijuokė ji, norėdama užčiaupti vyrui burną. 

Bet grėsmingos scenos ir riksmas, nė iš tolo nepalyginami su anks- 
tesniais, visų labiausiai kildavo dėl dietos, nes po šito, jei galima taip 
pasakyti, snaudulio grafo būdas pasidarė dar atkaklesnis, o išmanus 
gydytojas sveikstančiam ligoniui buvo uždraudęs valgyti iki soties. 
Remdamasi gydytojo nurodymais ir tarnų klusnumu, mano skatina- 
ma, — man rodėsi, kad šita kova turėjo išmokyti ją palenkti vyrą sa- 
vo valiai, — grafienė įsidrąsinusi ėmė priešintis; ji išmoko ramiai at- 
laikyti jo beprotiškus išpuolius ir šauksmą; įprato, žiūrėdama į jį kaip 
į vaiką, koks jis ir buvo, klausytis jo plūdimosi. Džiaugiausi matyda- 
mas, kad šis liguistas protas tampa galų gale jai pavaldus. Grafas rėk- 
davo, bet paklusdavo, ir paklusdavo ypač tada, kai iki valios išsirėk- 
davo. Nors metodas buvo veiksmingas, bet kartais Anrietė verkdavo 
žiūrėdama į šitą sulysusį, nusilpusį senį, kurio veidas buvo pageltęs 
labiau nei krintantis lapas, akys išblukusios, o rankos drebėjo; prie- 
kaištaudavo sau už griežtą elgesį ir ne visada atsispirdavo pamačiusi, 


Slėnio lelija 282 


kaip grafo akyse plyksteli džiaugsmas, kai ji, seikėdama porcijas, pra- 
silenkdavo su gydytojo nurodymais. Beje, ji elgdavosi juo švelniau 
ir meiliau su grafu, juo švelnesnė ir meilesnė būdavo man; tačiau įžiū- 
rėjau ir skirtumų, dėl kurių mano širdis prisipildė begalinio džiaugs- 
mo. Kai grafo aikštys pasidarė pernelyg dažnos ir jis skųsdavosi, kad 
jo niekas nesuprantąs, ji nebeslėpdavo nuovargio ir kviesdavosi kurį 
nors iš tarnų jo paslaugyti. 

Panorusi atsidėkoti Dievui už pono de Morsofo pasveikimą, gra- 
fienė užsakė mišias ir paprašė, kad palydėčiau ją į bažnyčią; palydė- 
jau, bet, kol vyko mišios, aplankiau ponus de Šeselius. Grįždama at- 
gal, ji pabandė mane išbarti. 

— Anriete,— tariau,— veidmainiauti aš nemoku. Galiu pulti 
į vandenį, gelbėdamas skęstantį priešą, atiduoti jam savo apsiaustą, 
kai jis šąla; pagaliau įstengčiau jam atleisti, bet nuoskaudos neužmirš- 
čiau. 

Ji nieko neatsakė, tik prispaudė prie savo širdies mano ranką. 

— Jūs angelas, jūs tikriausiai nuoširdžiai dėkojate Dievui, — kal- 
bėjau toliau.— Kai karalienė paklausė Taikos kunigaikščio motiną““, 
kuri buvo išgelbėta iš įsiutusios minios, norėjusios ją užmušti: „Ką 
jūs darėte?“, šitoji atsakė: „„Meldžiausi už juos!“ Tokios yra moterys. 
Aš vyras, taigi neišvengiamai netobulas. 

— Nejuodinkite savęs, — pasipriešino Anrietė, purtydama man 
ranką.— Jūs gal vertesnis už mane. 

— Taip,— atsakiau, — nes atiduočiau amžinybę už vieną laimės 
dieną, o jūs!.. 

— O aš? — tarė ji, išdidžiai žvelgdama į mane. 

Nutilau ir nuleidau akis, kad nematyčiau jos žaibuojančio žvilg- 
snio. 

— Aš! — pakartojo ji.— Apie kokį „aš“ kalbate? Jaučiu savyje 
daugybę „aš!“ Šiuodu vaikai, — pridūrė ji, rodydama į Madleną ir 
Žaką,— taip pat mano „aš“. Feliksai, — jos balse suskambo širdį dras- 
kanti neviltis, — vadinasi, jūs laikote mane egoiste? Nejaugi mano- 
te, kad aš galėčiau paaukoti savo amžinybę, atsilygindama tam, kuris 
man aukoja savo gyvenimą? Tai baisi mintis, ji visiškai palaužia re- 
liginius jausmus. Ar gali šitaip kritusi moteris pakilti? Ar gali laimė 
nuplauti jos kaltę? Jūs norėtumėte, kad aš beregint išspręsčiau šiuos 
klausimus!.. Taip, atskleidžiu jums pagaliau vieną savo sąžinės paslap- 
tį: šita mintis skverbėsi man į širdį, aš ne kartą išpirkau ją sunkia at- 
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gaila; dėl jos ir buvau apsipylusi ašaromis, kurių priežasties teiravo- 
tės užvakar... 

— Ar ne per daug skiriate svarbos tiems dalykams, kuriuos aukš- 
tai vertina eilinės moterys ir kuriuos jūs turėtumėte... 

— Ak,— pertarė ji mane, — o jūs skiriate jiems mažiau svarbos? 

Šita logika užgniaužė bet kokius tolesnius samprotavimus. 

— Tai va, žinokite! — kalbėjo ji.— Taip, man užtektų niekšy- 
stės palikti šį vargšą senį, kuris be manęs neišgyventų. Bet, mielasis, 
šiuodu padarėliai, žingsniuojantys priešais mus, Madlena ir Žakas, 
juk liktų tada su savo tėvu! Na štai, ar manote jūs, klausiu, ar mano- 
te, kad jie ištvertų gyvi bent trejetą mėnesių šito bepročio žmogaus 
valdžioje? Jei, pamindama savo pareigas, pakenkčiau tik sau...— Jos 
veide šmėstelėjo nuostabi šypsena.— Bet juk aš pražudysiu savo abu 
vaikus! Jie tikrai mirtų. O Dieve, — šūktelėjo ji, — kodėl mes kalba- 
me apie tai? Veskite, o man leiskite mirti! 

Ji ištarė šiuos žodžius tokiu gaižiu, tokiu liūdnu tonu, jog sutram- 
dė mano maištaujančią aistrą. 

— Jūs skundėtės ten, po riešutmedžiu; aš pasiskundžiau po šitais 
alksniais, štai ir viskas. Nuo šiolei tylėsiu. 

— Jūsų didžiadvasiškumas žudo mane,— tarė ji, keldama į dan- 
gų akis. 

Priėjome terasą ir radome grafą sėdintį krėsle saulės atokaito- 
je. Vos pamačius šį sunykusį veidą, kuriam šiek tiek gyvybės dar tei- 
kė blankus šypsnys, mano sieloje užgeso iš po pelenų prasimušusi lieps- 
na. Atsirėmiau į baliustradą, įsižiūrėjęs į liūdną prieš mane atsivėru- 
sį vaizdą: gyvas lavonas, šalia jo du amžinai sirguliuojantys vaikai 
ir žmona, išblyškusi nuo nemigo naktų, sulysusi nuo nepakeliamų 
darbų, nerimo, o galbūt ir nuo džiaugsmo, išgyvento per šituos du 
baisius mėnesius; šią akimirką mūsų pokalbio sujaudintos grafienės 
skruostai degte degė. Žiūrėdamas į kenčiančią šeimą, susibūrusią po 
virpančiais lapais, pro kuriuos skverbėsi pilka apniukusio rudeninio 
dangaus šviesa, pajutau, kaip trūkinėja siūlai, rišantys mano kūną 
su siela. Pirmą kartą patyriau tą dvasinį nuovargį, pažįstamą, kaip 
sako Žmonės, tvirčiausiems kariams mūšio ugny, savotišką šaltą be- 
protystę, kuri bailiu paverčia narsuolį, dievobaimingu — netikintį, 
kuri padaro mus abejingus bet kam, net gyvybingiausiems jausmams, 
tokiems kaip šlovė ir meilė; nes sudvejoję nebeįstengiame pažinti sa- 
vęs ir imame bodėtis gyvenimu. Vargšai nervingi padarai, kuriuos 
turtinga prigimtis paverčia žaisleliais dievaižin kokios lemties ranko- 
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se, kas jums prilygsta ir kas gali jus teisti? Suvokiau, kaip jaunas drą- 
suolis, jau ištiesęs ranką į Prancūzijos maršalo lazdą, tiek pat suma- 
nus diplomatas, kiek ir bebaimis karvedys, tapo štai šiuo nekaltu žmog- 
žudžiu, kurį matau! Nejaugi mano troškimai, šiandien vainikuoti ro- 
žėmis, gali taip pat susilaukti panašaus galo? Išgąsdintas tiek priežas- 
ties, tiek ir pasekmės, nelyginant bedievis svarsčiau, kur čia Apvaiz- 
dos valia, ir neįstengiau susitvardyti — skruostais man nuriedėjo dvi 
ašaros. 

— Kas tau, mielasis Feliksai? — vaikišku balseliu paklausė Mad- 
lena. 

Paskui šias juodas ūkanas ir tamsybes išsklaidė maldaujamas An- 
rietės Žvilgsnis, nušvietęs mano sielą it saulė. Tą pat akimirką senasis 
išjodinėtojas atgabeno man iš Tūro ir įteikė laišką, kurį pamatęs aš 
surikau iš nuostabos, o ponia de Morsof krūptelėjo. Ant laiško buvo 
vyriausybinis antspaudas, mane kvietė karalius. Padaviau jai laišką, 
ji perskaitė jį vienu akies užmetimu. 

— Jis išvažiuoja! — šūktelėjo grafas. 

— Kas manęs laukia? — paklausė ji, pirmą kartą pamačiusi sa- 
ve dykumoje be saulės. 

Tylėjome nustėrę, ši mintis lygia dalia prislėgė mus visus; mes nie- 
kad nebuvome taip stipriai jautę, jog visi esame vienas kitam reika- 
lingi. Grafienės balsas, net kalbant su manimi apie visai nereikšmin- 
gus dalykus, skambėjo kažkaip kitaip, tartum instrumentas, kurio 
kelios stygos būtų nutrūkusios, o kitos — atsipalaidavusios. Mostai 
jos pasidarė vangūs, žvilgsnis apsiblausė. Paprašiau ją pasidalinti su 
manim savo mintimis. 

— Bet ar aš turiu minčių? — paklausė ji. 

Paskui nusivedė mane į savo kambarį, pasodino ant sofos, pasirau- 
sė tualetinio stalelio stalčiuje, atsiklaupė prieš mane ir pasakė: 

— Štai plaukai, nuslinkę man per šiuos paskutinius metus, pasi- 
imkite, jie jūsų, sužinosite vieną dieną, kaip ir kodėl. 

Lėtai palinkau prie jos kaktos, ji nenuleido galvos, kad išvengtų 
mano lūpų prisilytėjimo; pabučiavau ją tyru bučiniu, be nuodėmingo 
svaigulio, be gašlios aistros, bet su iškiliu grauduliu. Ar ji nori viską 
man paaukoti? O gal, kaip ir aš kadaise, tik žengia bedugnės kraštu? 
Jei būtų pasiruošusi atsiduoti iš meilės, nebūtų buvusi tokia įstabiai 
rami, nebūtų žvelgusi tokiu dievobaimingu žvilgsniu ir nebūtų paklau- 
susi savo tyru balsu: 

— Nebepykstate ant manęs? 
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Išvykau temstant, ji panoro palydėti mane į Frapelį, ir mes stab- 
telėjome po riešutmedžiu; rodydamas į medį, papasakojau, kaip pama- 
čiau ją iš čia prieš ketverius metus. 

— Slėnis buvo toks gražus! — sušukau aš. 

— O dabar? — paklausė ji gyvai. 

— Jūs esate po riešutmedžiu,— atsakiau,— o slėnis priklauso 
mums. 

Ji nuleido galvą, ir čia mes atsisveikinome. Ji įsėdo į brikelę su 
Madlena, o aš į savąją vienas. Sugrįžęs į Paryžių, laimė, patekau į 
skubių darbų sūkurį, atitrūkau nuo savo minčių, buvau priverstas 
vengti draugijos, ir ji mane užmiršo. Susirašinėjau su ponia de Morsof, 
siuntinėjau jai kiekvieną savaitę savo dienoraštį, ji atsakydavo man 
dukart per mėnesį. Gyvenau tylų, bet prasmingą gyvenimą, panašų 
į tas Žydinčias, niekam nežinomas tankynes, kuriomis dar neseniai 
gėrėjausi miško gūdumoje, kurdamas per paskutines dvi savo viešna- 
gės Klošgurde savaites naujas gėlių poemas. 

Ak jūs, mylinčios sielos! Prisimkite tas nuostabias priedermes, 
įsipareigokite laikytis taisyklių, kurių laikytis krikščionims Bažnyčia 
liepia kiekvieną dieną. Griežti įstatai, sukurti Romos tikėjimo, sle- 
pia didžią idėją; įsakydami kartoti veiksmus, išsaugančius viltį ir bai- 
mę, jie verčia mūsų sieloje vis gilesnes pareigos vagas. Mūsų jausmai 
kunkuliuote kunkuliuoja šiais išraustais kanalais, kurie neleidžia van- 
denims išsilieti, valo juos, nepaliaujamai gaivina širdį ir turtina gy- 
venimą gausiais slapto tikėjimo lobiais, tikėjimo — dieviško šaltinio, 
kur daugialype tampa vienintelė mintis apie vienintelę meilę. 

Aš ir pats nežinau, kaip apie mano aistrą, dvelkiančią viduram- 
žiais ir riterių dvasia, sužinojo aukštuomenė; apie ją turbūt prasitarė 
kunigaikštis de Lenonkuras ir karalius. Iš šitų aukštų sferų romantiš- 
ka ir kartu paprasta istorija apie jaunuolį, kuris kaip šventąją garbi- 
na moterį — gražią, bet nesilankančią salonuose, didingą, bet vie- 
nišą, ištikimą, nors nesaistomą pareigos, matyt, pasklido po Sen Žer- 
meno priemiestį. Salonuose į mane krypdavo visų dėmesys, ir aš dėl 
to labai varžiausi, nes kuklus gyvenimas turi privalumų, kurių sykį 
paragavę, bodimės nuolatinės mizanscenos spindesiu. Kaip akis, įp- 
ratusias į švelnias spalvas, žeidžia skaisti šviesa, taip kai kurie protai 
nemėgsta ryškių kontrastų. Toks buvau tada ir aš; šiandien jus gal tai 
stebina, bet būkite kantri — tuoj paaiškės šiandieninio Vandeneso keis- 
tenybės. Taigi moterys buvo man prielankios, o draugija — nepriekaiš- 
tingai maloni. Po kunigaikščio de Beri*' vedybų karaliaus rūmai su- 
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tvisko ankstesne ištaiga, vėl prasidėjo prancūzams būdingos pramo- 
gos. Baigėsi svetimšalių okupacija, grįžo gerovė, niekas nebetrukdė 
linksmintis. Į intelektualų sostinę, kur telkiasi iš kitų šalių atnešti pri- 
valumai ir ydos, kuriuos išryškina ir pagausina prancūziška dvasia, 
iš visų Europos kraštų ėmė plūsti žmonės, garsūs savo aukšta kilme 
ir turtais. Praėjus pusmečiui po mano išvykimo iš Klošgurdo, žiemos 
vidury mano gerasis angelas atsiuntė man nevilties kupiną laišką, pra- 
nešdama apie sunkią sūnaus ligą, iš kurios jis išsikapstė, bet kuri ga- 
lėjo turėti pasekmių ateičiai; gydytojas sakė, kad reikia susirūpinti 
plaučiais, — šis baisus Žodis, ištartas mokslo vyro, juodai nudažo kiek- 
vieną motinos gyvenimo valandą. Vos tik Anrietė spėjo atsikvėpti, vos 
tik Žakas pradėjo taisytis, ją užgulė nerimas dėl jo sesers. Madleną, 
šitą dailų augalėlį, taip dėkingai klestintį motinos globoje, ištiko natu- 
rali, bet tokiam gležnam organizmui pavojinga krizė. Ilgos Žako li- 
gos nuvarginta grafienė neberado jėgų šiam naujam smūgiui atremti 
ir, turėdama prieš akis šiuos du mylimus padarėlius, tapo nejautri 
nuoskaudoms, kurių vis dažniau susilaukdavo iš vyro. Taip tat aud- 
ros, keliančios vis didesnę sumaištį ir nešančios žvirgždus, savo atšiau- 
riomis bangomis ardė giliausiai jos širdyje įsišaknijusias viltis. Ji pasi- 
davė grafo tironijai, kuri, trumpam sudėjusi ginklus, dabar vėl atgavo 
prarastas pozicijas. 

„Kai visos mano jėgos buvo skirtos vaikams, — rašė ji man,— ar 
galėjau priešintis vyrui, ar galėjau gintis nuo jo išpuolių, tuo pat me- 
tu kovodama su mirtimi? Šiandien viena ir nusilpusi žengiu tarp dvie- 
jų liūdnų padarėlių, ir mane apima neįveikiamas pasišlykštėjimas 
gyvenimu. Kokį aš dar galiu pajusti smūgį, į kokią galiu atsiliepti mei- 
lę, kai matau terasoje nejudantį Žaką; kad jis gyvas, byloja tik gra- 
žios jo akys, tokios didelės sulysusiame veide ir įdubusios kaip senio! 
Šitose akyse, — ak, lemtinga pranašystė! — atsispindi ne pagal amžių 
išsivystęs jo protas, ryški priešybė nugeibusiam jo kūnui. Kai matau 
šalia savęs savo dailiąją Madleną, tokią žvalią, meilią, rausvą kadaise, 
o dabar išblyškusią kaip numirėlė, man rodosi, kad jos plaukai išblu- 
ko, o akys apsiblausė; ji žvelg'a į mane ilgesingai, tarsi atsisveikinda- 
ma; jos nevilioja joks patiekalas, o jeigu 1r užsimano kokio valgio, 
mane gąsdina jos užgaidai; naivioji mergytė, nors mano širdies išpuo- 
selėta, rausta man juos išsakydama. Kad ir kaip stengiuosi, savo vai- 
kų pralinksminti nebegaliu; ir vienas, ir kitas šypsosi, bet ta šypsena, 
išgauta mano meilikavimo, eina ne iš širdies; jie verkia, kad neįsten- 
gia atsidėkoti už mano glamones. Kančia viską atpalaidavo jų sielo- 
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je, net ryšius, kurie mus siejo. Taigi suprantate, kaip liūdna Klošgur- 
de: ponui de Morsofui niekas čia nekliudo viešpatauti. Ak mano drau- 
ge, jūs mano garbė! — rašė ji toliau.— Jūs turbūt tikrai mane my- 
lite, jei vis dar mylite, nors aš bejėgė, nedėkinga ir suakmenėjusi nuo 
skausmo!“ 

Tuo metu, kai aš kaip niekad iki pat širdies gelmių buvau persi- 
ėmęs tuo jausmu ir gyvenau pasinėręs į tą sielą, kurią stengiausi ap- 
gaubti švytinčiu ryto vėjelio dvelksmu ir gaisais nutvieksto vakaro 
viltimi, Burbonų Eliziejaus rūmų salonuose sutikau vieną tų žymių 
ledi, kurios ten jaučiasi kone valdovės. Milžiniški turtai, kilminga šei- 
ma, nuo pergalės laikų nesusitepusi jokiu mezaljansu, vedybos su se- 
niu, vienu iš garsiausių anglų perų,— visi šie privalumai buvo tik 
priedai, išryškinantys šios moters grožį, žavesį, manieras, protą, kaž- 
kokį blizgesį, kuris jus apakindavo, o paskui užburdavo. Ji pasidarė 
to meto Paryžiaus aukštuomenės dievaitė ir viešpatavo juo sėkmin- 
giau, kad turėjo tam reikalingų savybių — geležinę rankutę su akso- 
mo pirštinaite, kaip sakė Bernadotas“*. Jūs žinote, kokie saviti yra 
anglai, kokiu išdidžiu neperžengiamu Lamanšu, tuo šaltu Švento Jur- 
gio kanalu, jie atsiskiria nuo tų, kurie jiems nepristatomi; jie žengia 
per žmoniją sakytumei per skruzdėlyną; žmonėmis pripažįsta tiktai 
tuos, kuriuos patys teikiasi priimti; visų kitų kalbos nesupranta; tegu 
sau žiūri į juos, tegu sau krutina lūpas — nei jų balsas, nei žvilgsnis 
anglų nepasiekia; jiems tų Žmonių tarsi nė būte nebūta. Taigi anglai 
yra nelyginant savo salos simbolis, salos, kur viską tvarko įstatymas, 
kur viskas visur vienoda, kur dorybės primena mechanizmą, veikian- 
tį nustatytomis valandomis. Anglų moterį supa poliruoto plieno tvir- 
tovės, ji sėdi lyg narvelyje, prirakinta auksine grandinėle prie savo 
šeimos, bet jos ėdžios ir lovelis, kartelės ir lesalas — tikras stebuklas, 
ir visa tai teikia jai žavesio, kuriam sunku atsispirti. Dar niekada nė 
viena tauta neparuošė geresnės dirvos ištekėjusios moters veidmai- 
nystei, kiekviena proga ją statydama ant visuomeninės mirties ir visuo- 
meninio gyvenimo ribos; jai nėra jokio pereinamo tarpsnio tarp gė- 
dos ir garbės: arba ji padaro nepataisomą prasižengimą, arba neprasi- 
žengia; viskas arba nieko, tai Hamleto /o be, or not to be*. Atsidūrusi 
prieš šitą alternatyvą, be to, vietos papročių įpratinta su tolydine 
panieka žiūrėti į kitus, anglė moteris virto ypatinga būtybe drau- 
gijoje. Tai vargšas padaras; ji dorybinga iš prievartos, bet linkusi nu- 


* Būti ar nebūti (angl.). 
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sidėti, pasmerkta amžinai širdyje slėpti melą, bet įstabios išorės, nes 
šiai tautai svarbiausia išorė. Štai iš kur randasi savitas šios šalies mo- 
terų žavesys: jausminga egzaltacija, kuri joms yra norom nenorom 
gyvenimo esmė, perdėtas rūpinimasis savimi, jų subtili meilė, taip ža- 
vingai atvaizduota garsioje Šekspyro „Romeo ir Džiuljetos“ scenoje, 
kur Šekspyro genijus vienu plunksnos brūkštelėjimu perteikė ang- 
lės moters charakterį. Ką galiu dar pasakyti jums, — juk jūs taip joms 
pavydite,— ko nežinotumėte apie tas blyškias sirenas, tokias mįslin- 
gas iš pažiūros ir taip greitai perprantamas, sirenas, kurios mano, kad 
meilei užtenka meilės, ir įneša nykulį į meilės džiaugsmus, nes jų ne- 
paįvairina; sirenas, kurių sieloje skamba viena styga, o balsas kartoja 
vieną skiemenį, bet kas nėra plaukiojęs po jų meilės okeaną, tas nie- 
kad visko nežinos apie kūniškų malonumų poeziją, kaip ir tas, kuris 
nėra matęs jūros, stokos stygų savo lyroje! Jūs žinote, kodėl aš taip 
kalbu. Mano romanas su markize Dadli pražūtingai pagarsėjo. Nors 
aš buvau tokių metų, kai kūniškas potraukis be galo stipriai veikia 
mūsų sprendimus, nors mano jaunuoliški geismai buvo žiauriai nu- 
slopinti, vis dėlto šventoji, kenčianti lėtą kančią Klošgurde, spindu- 
liavo tokia ryškia šviesa, jog aš įstengiau atsispirti vilionėms. Šita iš- 
tikimybė apgaubė mane švitesiu, kuriuo nusipelniau ledi Arabelės 
dėmesį. Mano priešinimasis įkaitino jos aistrą. Ji troško to, ko trokšta 
dauguma anglių, — skandalo, kažko nepaprasto. Geidė širdžiai pipi- 
rų, ko nors pikantiško, kaip kad anglai geidžia aštrių prieskonių ape- 
titui sužadinti. Stingulys, kurį į šių moterų gyvenimą įneša tolydinė 
tobula buitis, metodiški, tolygūs įpročiai, skatina jas žavėtis tuo, kas 
romantiška ir sunkiai pasiekiama. Nesugebėjau įminti šio charakte- 
rio. Juo labiau stengiausi atsiriboti šalta didyste, juo labiau kaito ledi 
Dadli aistra. Ši kova, tapusi jau garbės reikalu, sužadino kai kurių 
salonų smalsumą, tai buvo pirmoji jos sėkmė, ir ji laikė savo pareiga 
laimėti pergalę. Ak, būčiau išsigelbėjęs, jei kuris draugas būtų man 
pakartojęs žiaurius žodžius, išsprūdusius jai kartą apie mus su ponia 
de Morsof: 

— Mane erzina tas balandėlių burkavimas! 

Nesistengdamas čia teisinti savo nusikaltimo, noriu tik pažymėti, 
Natali, kad vyras turi mažiau išgalių priešintis moteriai negu jūs — 
išvengti mūsų puolimų. Mūsų papročiai draudžia mūsų lyčiai atšiau- 
rumą, kuriuo jūs prisiviliojate meilužį ir kuris, beje, jums privalomas 
pagal nusistovėjusias normas; priešingai — nežinia koks vyriškos tuš- 
tybės kodeksas išjuokia mūsų santūrumą; mes paliekame jums kuk- 


289 Slėnio lelija 


Ilumo monopolį, kad turėtume privilegiją dalinti malones; bet pasikeis- 
kime vaidmenimis, ir vyrą sužlugdys pajuoka. Nors mane sergėjo ma- 
no aistra, bet buvau ne tokių metų, kad likčiau abejingas trejopiems 
kerams: išdidumui, atsidavimui ir grožiui. Kai pokylio karalienė ledi 
Arabelė sudėdavo man po kojomis jai rodomą susižavėjimą ir tyko- 
davo mano žvilgsnio, norėdama įskaityti jame, ar patinka man jos ap- 
daras, o pamačiusi, kad patinka, suvirpėdavo iš palaimos, mane taip 
pat perimdavo jaudulys. Ji, beje, lankydavosi ten, kur susitikimo su 
ja išvengti negalėjau; man buvo sunku atsisakyti kai kurių diplomati- 
nio ratelio kvietimų; o jos padėtis visuomenėje atidarydavo jai visų sa- 
lonų duris, ir taip mikliai, kaip tik sugeba moterys, siekdamos savo, ji 
mokėdavo paveikti namų šeimininkę, kad toji pasodintų ją šalia ma- 
nęs; paskui ji šnibždėdavo man į ausį. 

— Jei mylėtumėte mane kaip ponią de Morsof,— sakydavo, — 
viską paaukočiau dėl jūsų. 

Juokdamasi siūlydavo man labiausiai ją žeminančias sąlygas; ža- 
dėdavo išlaikyti visišką paslaptį arba tik prašydavo, kad pakęsčiau 
jos meilę. Pasakė man vieną dieną šiuos žodžius, ir tai buvo atlygis 
už visus dėl baikštumo patirtus pralaimėjimus, patenkinantis neža- 
botus jaunuolio troškimus: „Visada būsiu jūsų draugė, o meilužė — 
kada panorėsite!“ Pagaliau sugalvojo panaudoti mano pražūčiai net 
mano padorumą: papirko mano liokajų ir po vieno vakarinio pobū- 
vio, kuriame švytėjo tokiu grožiu, jog buvo įsitikinusi, kad sužadino 
mano geismus, atsidūrė pas mane. Šitas skandalas nuskambėjo per 
visą Angliją, ir jos aristokratija nustėro kaip dangus, nusidėjus gra- 
žiausiajam iš angelų. Ledi Dadli nužengė iš savo debesio Britanijos 
dausose, pasitenkino savo pačios turtu, atsisakydama vyro turto, ir 
panoro užtemdyti savo aukomis TĄ, kurios dorybė buvo šios pagar- 
sėjusios dramos kaltininkė. Nelyginant šėtonas nuo šventovės kupo- 
lo, ledi Arabelė su pasimėgavimu rodė man turtingiausias savo lieps- 
ningos karalystės žemes. 

Skaitykite, maldauju jus, šias eilutes atlaidžiai. Tai viena įdomiau- 
sių Žmogaus gyvenimo problemų, tai krizė, kurią yra patyrę daugu- 
ma vyrų ir kurią norėčiau išaiškinti, bent jau dėl to, kad uždegčiau 
pavojaus žibintą ant šios povandeninės uolos. Šita gražioji ledi, tokia 
liauna, tokia gležna, šita iš pieno plaukusi moteris, tokia palūžusi, to- 
kia trapi, tokia švelni, tokiu meiliu veideliu, apvainikuotu rusvais šil- 
kiniais plaukais, šita būtybė, tarsi spinduliuojanti fosforiniu akimirkos 
švitesiu, kieta kaip geležis. Nėra tokio karšto žirgo, kurio nesutram- 
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dytų jos diržingas riešas, jos glebi iš pažiūros, bet nepavargstanti ran- 
ka. Jos kojos it stirnos, liesos, raumeningos, jų kontūrų grožio neįma- 
noma aprašyti. Ji tokia stipri, jog jai nebaisi jokia kova; joks raitelis 
nepavytų jos jojančios; lenktynėse su kliūtimis ji nugalėtų kentaurus; 
į danielius ir elnius šaudo nestabdydama šuoliuojančio žirgo. Jos kū- 
nas nežino, kas tai yra prakaitas, jis susiurbia ugnį iš atmosferos, o 
vandenyje jaučiasi taip, tarsi kitur gyvendamas žūtų. Todėl jos aistra 
tikrai afrikietiška; jos geismas sukyla kaip viesulas dykumoje, dyku- 
moje, kurios neaprėpiami įkaitę plotai atsispindi jos akyse, dykumo- 
je, kupinoje mėlynės ir meilės, su amžinai tuo pačiu dangumi ir vė- 
siomis žvaigždėtomis naktimis. Kokia priešingybė Klošgurdui! Rytai 
ir vakarai: viena sugeria menkiausias drėgnas dalelytes ir minta jo- 
mis, kita skleidžia savo sielą, apgaubdama artimus žmones spindu- 
liuojančia atmosfera; viena — žavi ir liauna; kita — lėta ir putli. Pa- 
galiau, ar jūs kada susimąstėte apie anglų papročių esmę? Argi tai 
ne materijos dievinimas, aiškiai apibrėžtas, apgalvotas, išmaniai pri- 
taikytas epikūrizmas? Kad ir ką darytų ar sakytų anglai, Anglija yra 
materialistė, galbūt pati to nenutuokdama. Ji turi religinių ir mora- 
linių siekių, kuriems svetimas dieviškas dvasingumas, svetima kata- 
likiška dvasia, svetima palaiminga malonė, o jos neįstengs atstoti jo- 
kia veidmainystė, kad ir kaip puikiai suvaidinta. Anglija idealiai įvaldė 
gyvenimo meną, kuris tobulina menkiausias materialinės buities smulk- 
menas; jo dėka jūsų šlepetės tampa nuostabiausiom šlepetėm pasau- 
lyje, baltiniai — žodžiais nenusakomo gaivumo, o komodos išmuša- 
mos kedru ir iškvėpinamos; tam tikrą valandą anglas įsipila į puo- 
delį kvapnios, išmoningai plikytos arbatos, jo kambariuose nerasi nė 
dulkelės, jis nukloja kilimais namus nuo pirmosios laiptų pakopos 
iki tolimiausio užkaborio, šveičia rūsių sienas, blizgina durų plaktu- 
kus, plonina karietų spyruokles, paverčia materiją maistinga, puria, 
žibančia ir švaria terpe, kurioje siela apsąla iš palaimos, bet šis me- 
nas kuria ir baisią gerovės monotoniją, gyvenimą be kliūčių, stoko- 
jantį gaivališkumo,— žodžiu, paverčia jus automatais. Ir štai šitoje 
prabangioje angliškoje aplinkoje aš netikėtai sutikau moterį, galbūt 
unikalią savo lyties atstovę, ir ji apraizgė mane meilės pinklėmis, mei- 
lės, atgyjančios iš agonijos, meilės, į kurios nesaikingumą atsakiau 
rūsčiu santūrumu; meilės, gniuždančios grožiu ir prisodrintos savito 
magnetizmo, meilės, dažnai pusiaumiegyje įvedančios jus į dausas pro 
dramblio kaulo vartus arba nusinešančios ant sparnuoto žirgo strė- 
nų. Be galo nedėkingos meilės, kuri nužudo ir juokdamasi mindžioja 
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lavoną; meilės be prisiminimų, žiaurios meilės, panašios į anglų po- 
litiką, meilės, į kurios tinklus patenka beveik visi vyrai. Dabar prob- 
lema jums jau aiški. Žmogus sudarytas iš materijos ir dvasios: gyvu- 
liui mirus, jame gimsta angelas. Štai kuo paaiškinama toji mums vi- 
siems gerai pažįstama kova tarp būsimos mūsų jau nujaučiamos lem- 
ties ir pirmykščių instinktų, nuo kurių dar nesame laisvi: tai kūniška 
meilė ir dangiška meilė. Vienas vyras geba jas sujungti į vieną, kitas 
atsisako abiejų; šis išbando visas moteris, sotindamas savo pirmykš- 
čius įgeidžius, anas idealizuoja meilę vienai moteriai, kuri jam reiškia 
visą pasaulį; vieni dvejoja, ką rinktis: kūniškus ar dvasinius malonu- 
mus, kiti sudvasina kūną, reikalaudami iš jo, ko jis negali duoti. Jei, 
turėdama omenyje šiuos bendruosius meilės bruožus, atsižvelgsite į 
antipatiją ir simpatiją, kurios kyla dėl prigimties skirtumų ir suardo 
dar viens kito neišbandžiusios poros sandėrį; jeigu prie to pridėsite 
klaidas žmonių, kurie gyvena visų pirma protu, širdimi ar veiksmu 
ir kurie galvoja, jaučia ar veikia suvokę, kad dviejų dvilypių savo na- 
tūra būtybių sąjunga jų lūkesčių nepateisino, kad jų potraukis apvil- 
tas ir nesuprastas, — jūs būsite atlaidi nelaimėms, kurias negailestin- 
gai smerkia visuomenė. Tai va ledi Arabelė tenkina instinktus, orga- 
nus, apetitus, ydas ir dorybes — tą subtilią materiją, iš kurios esame 
sudaryti. Ji kūno meilužė. Ponia de Morsof — sielos sutuoktinė. Mei- 
lė, kurią tenkina meilužė, aprėžta, baigtinė, jos savybių galia ribota, 
ją neišvengiamai veikia persisotinimas; šalia ledi Dadli, Paryžiuje, 
aš dažnai jaučiau kažkokią tuštumą. Begalybė — širdies sfera, mei- 
lė Klošgurde nežinojo ribų. Aistringai mylėjau ledi Arabelę, iš tik- 
rųjų, gyvuliškoji jos pusė buvo įstabi, o ir protas neeilinis; pašaipus 
jos liežuvis nieko netausojo. Bet Anrietę aš dievinau. Naktį verkiau 
iš laimės, rytą — iš graužaties. Yra gana sumanių moterų, pavydą 
slepiančių po angeliškiausio gerumo skraiste; tai moterys, kurios, kaip 
ledi Dadli, peržengė trisdešimtuosius. Šitos moterys moka jausti ir 
skaičiuoti, išspausti visus syvus iš dabarties ir galvoti apie ateitį; jos 
geba užgniaužti dejones, dažnai teisėtas, parodydamos medžiotojo 
tvirtybę, kai jis medžioklės įkarštyje vydamasis žvėrį nė nepastebi, 
jog pats yra sužeistas. Nė žodeliu neužsimindama apie ponią de Mor- 
sof, Arabelė stengėsi nužudyti ją mano sieloje, kur tolydžio su ja su- 
sidurdavo, ir šitos neįveikiamos meilės įpūsta iš naujo įsidegdavo jos 
aistra. Kad jiedvi lygindamas atiduočiau pirmenybę jai, turiu pasa- 
kyti, jog Arabelė nebuvo nei įtari, nei priekabi, nei smalsi kaip dau- 
guma jaunų moterų; bet tarsi liūtė, kuri, sučiupusi grobį, parsineša 
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jį nasruose į urvą, budėjo, kad niekas netrikdytų jos laimės, ir saugo- 
jo mane kaip nugalėtą, bet dar tebesipriešinančią auką. Rašiau An- 
rietei jos akivaizdoje — ji niekad neperskaitė nė vienos eilutės, nie- 
kad jokiais būdais nemėgino sužinoti, kokį adresą užrašau ant voko. 
Buvau visiškai laisvas. Ji tarytum pati sau pasižadėjo: „Jei prarasiu 
jį, kaltinsiu tik save“. Ir išdidžiai rėmėsi meile, tokia pasiaukojančia, 
jog būtų nedvejodama atidavusi gyvybę, jei būčiau jos pareikalavęs. 
Pagaliau įtikino mane, kad jei paliksiu ją, tuoj pat nusižudys. Reikėjo 
girdėti, kaip ji kėlė į padanges Indijos moteris, kurios susidegina ant 
laužo kartu su savo vyrais. „Nors Indijoje šis paprotys — kilmingo- 
sios klasės privilegija ir šiuo atžvilgiu nelabai suprantamas europie- 
čiams, nepajėgiems įžvelgti jo tauraus didingumo, prisipažinkite, — 
kalbėjo ji, — kad šiandieniniai mūsų papročiai tokie lėkšti, jog mūsų 
aristokratija gali išsiskirti iš minios, tik pademonstruodama ypatingus 
jausmus. Kaip aš įrodysiu miestiečiams, kad mano venose teka kitoks 
kraujas negu jų? Mirdama kitaip negu jie. Žemos kilmės moterys ga- 
li įsigyti briliantų, atlasų, žirgų, net herbų, kurie turėtų priklausyti 
tik mums — iš tikrųjų šiandien galima nusipirkti ir vardą! Bet my- 
lėti aukštai pakelta galva, paniekinus įstatymą, mirti už savo pasirink- 
tą dievaitį, jo lovos paklotą paverčiant savo mirties drobule, sudėti 
pasaulį ir dangų prie vieno žmogaus kojų, atimant iš Visagalio teisę 
sudievinti savo tvarinius, niekada neišsižadėti savo dievaičio, net var- 
dan dorybės, nes atstumti jį iš pareigos, vadinasi, atsiduoti kažkam, 
kas nėra jis... nesvarbu, ar tai bus žmogus, ar idėja, tai vis tiek išda- 
vystė! Štai tas didingumas, neprieinamas paprastoms moterims; jos 
mato tik du pramintus kelius: arba didįjį dorybės kelią, arba klampų 
kurtizanės takelį!“ 

Kaip matote, ji stengėsi paveikti mano išdidumą; meilikavo tuš- 
tybei, darydama iš jos stabą, taip mane aukštino, jog pačiai beliko 
atsiklaupti; visi jos proto kerai reiškėsi šita vergės poza ir visišku nuo- 
lankumu. Ji gebėjo ištisą dieną išgulėti prie mano kojų, tyliai įsižiū- 
rėjusi į mane, tykodama malonumų valandos kaip odaliska hareme, 
stengdamasi priartinti ją išradingu koketavimu, nors ir dėjosi santūri. 
Kokiais žodžiais nusakyti jums pirmuosius šešis mėnesius, kai mane 
užvaldė jaudrinantys meilės džiaugsmai, meilės, dosniai dalijančios 
saldybes, ir kai ledi Arabelė paįvairindavo juos su tuo išmanumu, koks 
įsigyjamas patirtimi, tačiau dangstydama savo mokslą siautulinga 
aistra? Šios saldybės, staiga atsiskleidusi geidulių poezija tampa tuo 
stipriu saitu, kuriuo jaunuoliai prisiriša prie vyresnių už save moterų; 
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bet šitas saitas — tai katorgininko grandinė, jis palieka sieloje neiš- 
dildomą žymę, iš anksto atgraso ją nuo tyros, nekaltos meilės, turtin- 
gos tik gėlių, nemokančios pateikti svaigaus gėrimo įmantriai raižy- 
tose aukso taurėse, puoštose amžinai žaižaruojančiais brangakme- 
niais. Mėgaudamasis kūniškais džiaugsmais, apie kuriuos svajojau 
dar jų nepažinojęs, nors išsakiau juos gėlių puokštėmis, tais džiaugs- 
mais, kurie tampa tūkstantį kartų karštesni, kai meilę sutvirtina sielų 
sąjunga, aš išsigalvodavau prieštaringų argumentų, teisindamas savo 
paties akyse tą malonumą, su kuriuo gėriau iš šitos įstabios taurės. 
Dažnai, kai mano siela, pasinėrusi į beribes nuoilsio erdves, skrajo- 
davo, palikusį kūną, toli nuo žemės, galvodavau, kad šitie pomėgiai 
tik priemonė įveikti materiją ir grąžinti dvasiai jos prakilnų skrydį. 
Dažnai ledi Dadli, kaip daugybė moterų, pasinaudodavo mano dva- 
siniu pakilimu, kurį įkvepia pernelyg didelė laimė, kad susaistytų ma- 
ne priesaikomis; ir, įžiebusi geismą, priversdavo mane piktžodžiauti 
prieš Klošgurdo angelą. Sulaužęs ištikimybę, ėmiau apgaudinėti. Te- 
berašiau poniai de Morsof, tarsi būčiau vis tas pats jos taip mylimas 
berniukas prastu mėlynu frakeliu; bet, prisipažinsiu, mane gąsdino 
jos aiškiaregystės dovana, kai pagalvodavau, kokias negandas gali su- 
kelti kieno nors nesantūrus žodis gražioje mano lūkesčių pilyje. Daž- 
nai džiaugsmų sūkury staiga sustingdavau iš skausmo, išgirdęs An- 
rietės vardą, tariamą balso iš dangaus, tarsi Švento Rašto žodžius: 
„Kainai, kur Abelis?“ [ mano laiškus ji neatsakinėjo. Mane apniko 
baisingas nerimas, ir aš panūdau nuvažiuoti į Klošgurdą. Arabelė 
nesipriešino, bet paprastai pasakė, kad lydės mane į Turenę. Jos aikš- 
tis, įkaitinta kliūčių, jos nuojauta, patvirtinta neįtikėtinos laimės, — 
visa tai sužadino jai tikrą meilę, kurią ji troško padaryti vienintelę. 
Moteriška intuicija pakuždėjo jai, kad ši kelionė — priemonė mane 
galutinai atplėšti nuo ponios de Morsof; o aš, apakintas baimės, nai- 
viai atsidavęs tikrajai aistrai, neįžiūrėjau man paspęstų spąstų. Ledi 
Dadli siūlė labiausiai ją žeminančias nuolaidas ir užbėgo už akių vi- 
siems mano prieštaravimams. Sutiko apsigyventi prie Turo, kaime, 
inkognito, svetimu vardu, nesirodyti dieną ir susitikinėti su manimi 
naktį, kai niekas negalėjo mūsų matyti. Iš Tūro į Klošgurdą išjojau 
raitas. Dariau tai savais sumetimais — mano naktinėms išvykoms 
reikėjo arklio, o aš turėjau arabų veislės žirgą, jį ledi Estera Sten- 
hop“* buvo atsiuntusi markizei Dadli, o ši man jį perleido už garsųjį 
Rembranto paveikslą; jis, kadaise taip keistai atitekęs man, šiandien 
puošia jos svetainę Londone. 
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Pasukau keliu, kuriuo ėjau pėsčiomis prieš šešerius metus, ir sus- 
tojau po riešutmedžiu. Iš ten pamačiau terasoje ponią de Morsof bal- 
ta suknele. Žaibo greitumu pasileidau jos link ir per porą minučių 
atsidūriau prie sienos, įveikęs tiesia linija mus skiriantį atstumą tar- 
si lenktynėse su kliūtimis. Ji išgirdo nuostabių mano skrajūno šuo- 
lių aidą, ir kai aš staiga sustabdžiau jį ties terasos kampu, pasakė: 

— A, tai jūs! 

Šitie trys žodžiai pritrenkė mane. Ji žino apie mano meilės nuo- 
tykį! Kas jai papasakojo? Jos motina. Vėliau Anrietė man parodė tą 
šlykštų laišką! Šitas balsas, kadaise toks gyvybingas, o šiandien abe- 
jingas ir silpnas, nuskambėjęs blankiai ir dusliai, bylojo apie išgyven- 
tą skausmą, atskleidė kažkokį negrįžtamai nupjautų gėlių kvapą. Kaip 
Luaros potvynis visiems laikams užneša smėliu žemę, taip mano ne- 
ištikimybės uraganas nusiaubė jos sielą, paversdamas dykuma ten 
anksčiau žaliavusias vešlias pievas. Įvedžiau arklį pro vartelius; lie- 
piau jam gultis vejoje; grafienė iš lėto priėjo artyn ir šūktelėjo: 

— Koks gražus žirgas! 

Ji stovėjo, susinėrusi ant krūtinės rankas, kad negalėčiau prie jų 
prisiliesti; atspėjau jos mintį. 

— Pranešiu ponui de Morsofui,— pasakė ji ir nuėjo. 

Likau stovėti sumišęs ir, nedrįsdamas stabdyti, žiūrėjau į ją: kaip 
visada atrodė kilni, romi, išdidi, bet tokia išblyškusi, kokios nebuvau 
niekad matęs, jos išgeltusią kaktą žymėjo karčiausios melancholijos 
antspaudas, o galva sviro kaip lietaus primirkusi lelija. 

— Anriete! — šūktelėjau su įsiūčiu kaip Žmogus, kuris jaučia, 
kad miršta. . 

Ji neatsigręžė, nesustojo, nesiteikė pasakyti, kad atėmė man tei- 
sę vadinti ją šiuo vardu, kad nebeatsilieps į jį, o žengė toliau. Galbūt 
tame baisiame slėnyje, kur guli milijonai žmonių, virtusių dulkėmis, 
žmonių, kurių sielos dabar sklando virš Žemės paviršiaus, toje minio- 
je, susispietusioje po švytinčiomis beribėmis erdvėmis, — jos kada nors 
nutvieks ją savo šlove — galbūt ir aš pasijusiu mažu krisleliu; bet ir 
tada nebūsiu toks menkutis, koks buvau žvelgdamas į šitą baltą figū- 
rą, kuri kilo į kalną, kaip nesulaikomai miesto gatvėse per potvynį 
kyla vanduo, kilo lygiu žingsniu į savo Klošgurdo pilį, šitos krikščio- 
niškosios Didonės kančios ir šlovės vietą! Prakeikiau Arabelę, pavar- 
todamas žodį, kuris ją būtų nužudęs, jeigu jį būtų išgirdusi, — juk ji 
viską metė dėl manęs, kaip metama viskas dėl Dievo! Stovėjau nu- 
grimzdęs mintyse, įžvelgdamas aplinkui begalinį skausmą. Ir tada 
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išvydau juos visus ateinančius manęs pasitikti. Žakas nuoširdžiai, verž- 
liai puolė prie manęs, kaip dera jo amžiui. Madlena, gazelė ilgesin- 
gomis akimis, žengė šalia motinos. Prispaudžiau Žaką prie širdies, 
verkdamas ir išliedamas jam savo sielos jausmus, kuriuos atstūmė 
jo motina. Ponas de Morsofas priėjo prie manęs, ištiesė rankas, sus- 
paudė glėbyje, išbučiavo abu skruostus tardamas: 

— Feliksai, man sakė, kad jūs išgelbėjote man gyvybę! 

Ponia de Morsof šią valandėlę nusigręžė nuo mūsų, prasimetusi 
dingstimi, kad nori parodyti arklį nustebusiai Madlenai. 

— Va, po šimts pypkių, kokios tos moterys! — šūktelėjo supykęs 
grafas.— Jos apžiūrinėja jūsų arklį. 

Madlena atsigręžė, priėjo prie manęs, aš pabučiavau jai ranką, 
žiūrėdamas į nuraudusią grafienę. 

— Madlena daug geriau atrodo, — tariau. 

— Vargšė mergaitė! — atsakė grafienė, bučiuodama ją į kaktą. 

— Taip, šiuo metu jie visi sveiki, — pareiškė grafas.— Tik aš 
vienas, brangusis Feliksai, sukežęs kaip senas bokštas, kuris kaipmat 
nugrius. 

— Atrodo, generolą tebekankina juodieji drakonai, — tariau žiū- 
rėdamas į ponią de Morsof. 

— Mes visi turime savo blue devils*,— atsakė ji.— Juk, regis, 
taip sako anglai? 

Pasukome visi drauge link vynuogynų, jautėme, kad įvyko kaž- 
kas svarbaus. Grafienė nerodė nė mažiausio noro likti viena su ma- 
nimi. Vis dėlto buvau jos svečias. 

— Palaukite, o jūsų arklys? — paklausė grafas, kai jau pajudė- 
jome. 

— Pamatysite,— atsakė grafienė, — aš visada liksiu kalta — kal- 
ta, kad pagalvojau, kalta, kad nepagalvojau. 

— Na, žinoma, — atkirto jis, — viską reikia daryti tinkamu laiku. 

— Pats pasirūpinsiu juo, — pasakiau nebegalėdamas pakęsti šito 
šalto priėmimo.— Tik aš galiu jį nuvesti ir pastatyti arklidėje kaip 
dera. Mano grumas atvažiuoja pašto karieta iš Šinono, jis jį pašers 
ir apkuops. 

— Ar tas grumas taip pat iš Anglijos? — paklausė ji. 

— Kitokių grumų nebūna,— atsakė grafas; jis pralinksmėjo ma- 
tydamas žmoną nuliūdusią. 


* Mėlynieji velniai, perkeltine prasme — bloga nuotaika (angl.). 
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Šaltas žmonos elgesys davė jam progą papriešgyniauti, jis užgriuvo 
mane su savo draugyste. Patyriau, kokia slogi gali būti mylimosios 
vyro bičiulystė. Nemanykite, kad vyro dėmesys žudo kilnią sielą tada, 
kai jo žmona dovanoja mums meilę, kuri atrodo iš jo pavogta; ne, jis 
darosi šlykštus ir nepakenčiamas tą dieną, kai ši meilė išblėsta. Ge- 
rai sutarti su vyru — pagrindinė tokių jausmų sąlyga — išryškėja 
tada kaip priemonė, ima slėgti, darosi atgrasi kaip kiekviena priemo- 
nė, kai jos nebepateisina tikslas. 

— Brangusis Feliksai, — pasakė man grafas, paėmęs už rankų 
ir jausmingai jas spūstelėjęs, — atleiskite poniai de Morsof; moterims 
būtina pasiaikštyti, jas pateisina jų silpnybės, jos nemoka būti lygios 
nuotaikos, kurią mums išlaikyti padeda tvirtas būdas. Žinau, ji labai 
jus myli, bet... 

Kol grafas kalbėjo, ponia de Morsof nejučiomis pasišalino palik- 
dama mus vienus. 

— Feliksai,— tarė jis, nuleidęs balsą ir įsižiūrėjęs į žmoną, ky- 
lančią į pilį su savo dviem vaikais, — nežinau, kas dedasi ponios de 
Morsof sieloje, bet štai jau pusantro mėnesio, kai visiškai pasikeitė 
jos būdas. Iki šiol tokia švelni, tokia atsidavusi, dabar darosi neįtikė- 
tinai niauri! 

Iš Manetės vėliau sužinojau, kad grafienė tuo metu buvo tokia 
sugniužusi, jog jos nebejaudino grafo priekabės. Neberasdamas pa- 
lankios dirvos, į kurią galėtų smigti jo strėlės, tas žmogus sunerimo kaip 
vaikas, pamatęs, kad jo kankinamas vabzdys nebekruta. Šią akimirką 
jam reikėjo paslapčių patikėtinio, kaip budeliui reikia parankinio. 

— Pabandykite, — tarė jis patylėjęs, — paklausinėti ponią de Mor- 
sof. Žmona visada kažką slepia nuo vyro; bet jums ji gal patikės, ko 
sielojasi. Paaukočiau viską, kad ji būtų laiminga, net jei reikėtų ati- 
duoti pusę likusio gyvenimo ir pusę turto! Ji man būtina! Jei dabar, kai 
pasenau, nuolatos neturėčiau šalia savęs šito angelo, būčiau nelai- 
mingiausias žmogus pasaulyje! Norėčiau ramiai numirti. Pasakykite, 
jai, kad jau neilgai teks mane kęsti. Taip, Feliksai, mielas drauguži, ži- 
nau, mano gyvenimo kelias baigiasi. Slepiu nuo visų tą pražūtingą 
tiesą, kam iš anksto juos liūdinti? Vis tas skrandžio prievartis, drauguži! 
Pagaliau perpratau, kas mano ligos priežastis: mane pražudė jautru- 
mas. Iš tiesų, visos mūsų emocijos kenkia skrandžiui... 

— Vadinasi, — nusišypsojau aš, — jautrios širdies Žmonės miršta 
nuo skrandžio. 

— Nesijuokite, Feliksai, tai šventa tiesa. Itin skaudūs sielvartai 
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pernelyg skatina simpatinio nervo veiklą. Padidėjęs jautrumas nuo- 
lat erzina skrandžio gleivinę. Jei tokia būsena tveria ilgiau, sutrinka, 
iš pradžių nežymiai, virškinimo funkcijos: sugenda sekrecijas išskirian- 
čių organų veikla, dingsta apetitas, sustoja virškinimas; netrukus atsi- 
randa aštrūs skausmai, jie didėja, ir priepuoliai diena iš dienos daž- 
nėja; paskui organizmas galutinai išeina iš rikiuotės, tarsi kas į valgį 
po truputį piltų nuodų; gleivinė išbrinksta, sukietėja prievarčio vož- 
tuvas, ir susiformuoja piktybinė votis, nuo kurios reikia mirti. Na štai, 
brangusis, aš jau priėjau šią stadiją! Vožtuvas kietėja, niekas nebe- 
gali šio kietėjimo sustabdyti. Pažiūrėkite, kokia geltona mano veido 
spalva, kokios sausos ir blizgančios akys, koks aš baisiai sulysęs. Džiūs- 
tu. Nieko nepadarysi, šios ligos užuomazgą parsivežiau iš emigraci- 
jos: tiek tada iškentėjau! Vedybos galėjo atitaisyti žalą, kurią padarė 
emigracija, bet, užuot nuramdžiusios sielą, dar labiau išdraskė žaiz- 
dą. Ką aš čia radau? Amžiną nerimą dėl vaikų, namų bėdas, rūpestį 
vėl užgyventi turto, taupyti ir dėl to kęsti šimtus nepriteklių, kuriems 
pasmerkiau žmoną ir dėl kurių kentėjau visų pirma aš pats. Pagaliau, 
tik jums galiu patikėti šią paslaptį, štai kur mano didžiausias sielvar- 
tas: Blanša tikrai angelas, tačiau manęs nesupranta; nenutuokia, kad 
aš kenčiu, ir dar aitrina mano skausmą, bet aš jai atleidžiu! Klausy- 
kite, baisu ir pasakyti, mielasis, bet ne tokia dorybinga moteris kaip 
ji būtų atnešusi man daugiau laimės, nes nebūtų baidžiusis glamonių, 
kurių Blanša net neįsivaizduoja, juk ji paika lyg vaikas! Be to, mane 
kamuoja tarnai, mat tie stuobriai nesupranta, kai jiems kalbi žmonių 
kalba. Pagaliau, kai mūsų turtas buvo vargais negalais sulopytas, kai 
bėdų sumažėjo, blogis jau buvo įvykęs — užėjo laiko tarpsnis, kai 
dingsta apetitas; paskui mane užgriuvo mano didžioji liga, kurią taip 
blogai diagnozavo Orižė. Žodžiu, dabar man liko gyventi ne daugiau 
kaip pusmetis... 

Klausiausi grafo pasibaisėjęs. Atsiminiau, kad pamačius grafienę 
mane nustebino sausas jos akių blizgesys ir geltona veido spdlva. Ne- 
jučia vedžiausi grafą namų link, dėjausi klausąsis skundų, atmieštų 
medicininiais išvedžiojimais, bet galvojau tik apie Anrietę, norėjau 
atidžiau į ją įsižiūrėti. Grafienė sėdėjo svetainėje mokydama Madle- 
ną siuvinėti ir klausydamasi, kaip kunigas de Dominisas dėsto Žakui 
matematiką. Kadaise ji būtų sugalvojusi, kaip mano apsilankymo die-- 
ną atidėti visus darbus ir skirti savo laiką tik man, bet aš taip nuošir- 
džiai ir tikrai mylėjau Anrietę, jog užgniaužiau sielvartą, sukeltą šio 
kontrasto tarp dabarties ir praeities, matydamas tą pražūtingą gelto- 
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ną spalvą, šitame angeliškame veide panėšinčią į dieviškos šviesos 
atšvaitą, kuriuo italų tapytojų paveiksluose spindi šventųjų veidai. 
Ir pajutau ledinį mirties dvelksmą. Paskui, kai į mane nukrypo lieps- 
ningos jos akys, praradusios tą vaiskią drėgmę, kurioje dar neseniai 
skendėjo jos žvilgsnis, aš sudrebėjau; pastebėjau permainas, sielvar- 
to žymes, kurių nebuvau įžiūrėjęs gryname ore: smulkutės raukšle- 
lės, per paskutinį mano apsilankymą vos pastebimos jos kaktoje, buvo 
dabar ją giliai išvagojusios; melsvi smilkiniai atrodė įdubę ir degte 
degė; akis, įkritusias po išblukusiais antakių lankais, juosė tamsūs ra- 
tilai; ji buvo lyg pradėjęs gesti vaisius, kuris nueina dėmėmis ir ne lai- 
ku ima gelsti, iš vidaus graužiamas kirmino. Tai juk aš, labiausiai trokš- 
tantis užlieti jos sielą laimės srautu, užnuodijau gėla šaltinį, kuris 
gaivino jos gyvenimą, kuriame grūdinosi jos drąsa. Priėjau, atsisėdau 
šalia jos ir tariau sugrudusiu nuo atgailos balsu: 

— Ar nesiskundžiate sveikata? 

— Ne,— atsakė ji, panardindama savo žvilgsnį mano akyse.— 
Štai mano sveikata, — pridūrė rodydama į Žaką ir Madleną. 

Pergalėjusi prigimtį, penkiolikmetė Madlena jau buvo moteris; 
paaugo, rusvi skruosteliai sušvito Bengalijos rožės spalvomis; nebe- 
žiūrėjo nerūpestingai kaip vaikas, tiesiai ir be baimės žvelgiantis į viską, 
o nuleisdavo akis; judesiai pasidarė lėti ir orūs kaip motinos; žavėjo 
lieknas liemuo ir pražydusios biusto grožybės; nuostabūs juodi plau- 
kai, jau koketiškai priglotninti, buvo sklastymu perskirti pusiau virš 
ispaniškos jos kaktos. Ji panėšėjo į dailias viduramžių statulėles, to- 
kių trapių kontūrų, tokias smulkias, jog gėriesi jomis ir bijai, kad ne- 
sudužtų nuo žvilgsnio; bet sveikata tarsi vaisius, prinokęs po tiekos 
pastangų, buvo padengusi jos skruostus persiko aksomu, o kaktą — 
šilkiniu pūkeliu, kur, kaip ir ant motinos kaklo, žaidė šviesa. Dabar 
ji turėjo gyventi! Taip lėmė Dievas, — brangusis gražiausios žmogiš- 
kos gėlės pumpure! — sutvėręs ilgas tavo blakstienas, nuolaidžius 
pečius, kuriems buvo skirta išsivystyti ir tapti tokiais kupliais kaip ta- 
vo motinos pečiai! Ši tamsiaplaukė mergina liaunu kaip tuopos lie- 
meniu skyrėsi nuo Žako, geibaus septyniolikmečio jaunuolio didele 
galva ir nerimą keliančia, per greitai išplatėjusia kakta, karštligiško- 
mis, nuvargusiomis akimis, prie kurių tiko žemas melodingas jo bal- 
sas. Balso stygos gaudė pernelyg stipriai, lygiai kaip žvilgsnis reiškė 
pernelyg didelį minties krūvį. Buvo justi Anrietės protas, siela, šir- 
dis, savo kaitria liepsna deginantys neatsparų kūną, nes pieno baltu- 
mo Žako veidą gyvino ryškus raudonis kaip jaunų anglių, pažymėtų 
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pražūtingu ženklu, bylojančiu, kad jų dienos suskaitytos; apgaulinga 
sveikata! Paklusęs mostui, kuriuo Anrietė, parodžiusi Madleną, nu- 
kreipė mano dėmesį į Žaką, braižantį geometrinės figūras ir spren- 
džiantį algebros uždavinius ant lentos kunigo de Dominiso priežiū- 
roje, aš krūptelėjau, išvydęs mirtį, tūnančią po šitais žiedais, bet pa- 
sigailėjau vargšės klystančios motinos. 

— Kai matau štai juos tokius sveikus, iš džiaugsmo nuslopsta vi- 
si mano skausmai, panašiai kaip jie nuslopsta ir jiems susirgus. Drau- 
guži, — pasakė ji blizgančiomis iš motiniško pasitenkinimo akimis, — 
kai mus apvilia kitos meilės, už pralaimėjimą, patirtą kitur, mums 
atlygina atgarsio susilaukę jausmai čia, atliktos ir sėkme apvainikuo- 
tos pareigos. Žakas taps kaip ir jūs didžiai išsilavinęs, mokytas ir dory- 
bingas žmogus; juo, kaip ir jumis, didžiuosis jo kraštas, kurį jis galbūt 
valdys jūsų padedamas, — juk jūs aukštai iškilsite; bet aš pasistengsiu, 
kad jis liktų ištikimas savo pirmiesiems jausmams. Madlenos, mano 
mielos mergaitės, širdis prakilni, Madlena tyra kaip sniegas aukš- 
čiausioje Alpių viršūnėje, ji bus kupina moteriško atsidavimo ir 
žavės savo protu, ji išdidi ir nepadarys gėdos Lenonkurų vardui! Jos 
motina, kadaise tiek kentėjusi, dabar laiminga, jos laimė begalinė, 
be mažiausio debesėlio; taip, mano gyvenimas įprasmintas ir turtingas. 
Kaip matote, Dievas leidžia išsiskleisti visiems mano neuždraustiems 
džiaugsmams, o tuos, į kuriuos mane stūmė pavojingas polinkis, at- 
miešia kartėliu. 

— Puiku! — džiugiai sušuko kunigas.— Ponas vikontas žino ne 
mažiau už mane... 

Baigęs įrodyti teoremą, Žakas lengvai užsikosėjo. 

— Šiandien užteks, brangusis kunige,— sunerimo grafienė, — 
ir svarbiausia, nereikia chemijos pamokos. Eik pasijodinėti, Žakai, — 
sūnui priėjus jos pabučiuoti, pridūrė ji su meiliu, bet oriu motinišku 
džiugesiu nukreipusi akis į mane, tarsi norėdama suniekinti mano 
prisiminimus.— Eik, brangusis, ir būk atsargus. 

— Bet jūs neatsakėte į mano klausimą, — tariau žiūrėdamas, kaip 
ji žvilgsniu seka išeinantį Žaką.— Ar nejaučiate kokių skausmų? 

— Taip, kartais man skauda skrandį. Jei būčiau Paryžiuje, tu- 
rėčiau garbę sirgti gastritu, madinga liga. 

— Mamai dažnai užeina smarkūs skausmai, — pasakė Madlena. 

— Ak, jus domina mano sveikata?..— tarė grafienė. 

Madlena, nustebinta kandžios ironijos, nuskambėjusios šiuose 
žodžiuose, mus abu iš eilės permetė akimis; aš apžiūrinėjau rausvas 


Slėnio lelija 300 


gėles pilkai žaliame dugne apmušalų, kuriais buvo aptraukti svetainę 
puošiantys minkšti baldai. 

— Mano padėtis nepakenčiama, — šnibžtelėjau grafienei į 
ausį. 

— Ar tai aš dėl to kalta? — paklausė ji.— Brangusis vaikeli, — 
pridūrė garsiai, prisidengdama tuo žiauriu linksmumu, kokiu moterys 
pagražina savo kerštą, — nejaugi jūs nežinote naujųjų amžių istori- 
jos? Juk Prancūzija ir Anglija — amžini priešai. Madlena šitą žino, 
ji žino, kad jas skiria didžiulė jūra, šalta, audringa. 

Vazos ant židinio buvo pakeistos žvakidėmis, matyt, todėl, kad 
neturėčiau malonumo įmerkti į jas gėlių; pamačiau jas vėliau jos mie- 
gamajame. Kai pasirodė mano tarnas, atgabenęs keletą daiktų, ku- 
riuos norėjau pasidėti savo kambaryje, pakilau eiti ketindamas jam 
duoti nurodymų. 


— Neapsirikite, Feliksai, — pasakė grafienė.— Buvusiame tetos 
kambaryje dabar gyvena Madlena. Jums paskirtas kambarys virš gra- 
fo miegamojo. 

Nors buvau nusikaltęs, bet širdį tebeturėjau, ir kiekvienas šis žo- 
dis žeidė ją tarsi durklas, šaltakraujiškai smeigiamas į jautriausias 
vietas, į kurias ji, atrodo, tyčia taikė. Dvasinės kančios nėra absoliu- 
čios, jos priklauso nuo sielos jautrumo, o grafienei buvo kadaise tekę 
skaudžiai susipažinti su visa šių skausmų skale; tačiau dėl šitos pačios 
priežasties geriausia moteris bus juo žiauresnė, juo kilniaširdiškes- 
nė ji buvo anksčiau; žvilgtelėjau į ją, bet ji nuleido galvą. Nuėjau į 
savo naująjį kambarį, jis buvo gražus — baltas ir žalias. Čia aš apsi- 
pyliau ašaromis. Anrietė išgirdo mane verkiant ir atėjo nešina gėlių 
puokšte. 

— Anriete,— tariau,— nejaugi negalite atleisti man labiausiai do- 
vanotinos kaltės? 

— Niekad nevadinkite manęs Anriete,— atsakė ji, — tos vargšės 
moters nebėra; bet jūs visada rasite ponią de Morsof, ištikimą bičiu- 
lę, kuri jus išklausys ir mylės. Pasikalbėsime vėliau, Feliksai. Jei dar 
bent kiek mane mylite, leiskite man apsiprasti, kad jūs čia; ir kai Žo- 
džiai ne taip draskys širdį, kai atgausiu bent kiek drąsos, na, tada, tik 
tada... Ar matote tą slėnį, — pridūrė rodydama į Endrą, — man skau- 
du į jį Žiūrėti, bet aš vis dar jį myliu. 

— Ak, teprasmenga Anglija ir visos jos moterys! Įteikiu atsista- 
tydinimą karaliui ir mirštu čia, išgavęs jūsų atleidimą. 
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— Ne, mylėkite tą moterį! Anrietės nebėra, tai ne juokai, pats 
įsitikinsite. 

Ji išėjo, iš paskutinių žodžių supratau, kokios gilios jos žaizdos. 
Iššokau paskui ją, sulaikiau ir pasakiau: 

— Vadinasi, nebemylite manęs? 

— Jūs įskaudinote mane labiau negu visi kiti kartu paėmus! Šian- 
dien kenčiu mažiau, vadinasi, ir myliu jus mažiau; tik Anglijoje sa- 
koma: nei niekada, nei amžinai; čia mes sakome: amžinai! Būkite 
protingas, nedidinkite mano skausmo; o jei kenčiate, pagalvokite, 
kad aš, aš gyvenu! 

Laikiau jos ranką, šaltą, sustingusią, bet drėgną; ji ištraukė ją ir 
kaip strėlė nuskriejo koridoriumi, kur vyko ši tikrai tragiška sce- 
na. Per pietus grafas suruošė man kankynę, kurios negalėjau nu- 
matyti. 

— Tai markizės Dadli dabar nėra Paryžiuje? — paklausė jis. 

Aš baisiai paraudau ir atsakiau: 

— Nėra. | 

— Tūre jos taip pat nėra? — toliau klausinėjo jis. 

— Juk ji neišsiskyrusi su vyru ir turbūt išvyko į Angliją. Vyras 
būtų laimingas, jeigu ji grįžtų pas jį, — atšoviau aš gyvai. 

— Ar ji turi vaikų? — pasikeitusiu balsu paklausė ponia de 
Morsof. 

— Du sūnus, — atsakiau. 

— Kur jie? 

— Anglijoje, su tėvu. 

— Klausykite, Feliksai, sakykite atvirai. Ar ji iš tiesų tokia gra- 
ži, kaip žmonės sako? 

— Kaip galite klausinėti tokių dalykų? Mylima moteris visada 
pati gražiausia! — šūktelėjo grafienė. 

— Taip, visada, — išdidžiai atsakiau aš, metęs žvilgsnį, kurio ji 
neatlaikė. 

— Jums sekasi, — pareiškė grafas, — taip, jums velnioniškai se- 
kasi. AK, jei man toks grobis jaunystėje, būčiau iš proto išėjęs... 

— Liaukitės,— pasakė ponia de Morsof, žvilgsniu rodydama 
į Madleną. 

— Nesu vaikas, — atšovė grafas, mėgstąs pasijusti jaunas. 

Po pietų, pakilusi nuo stalo, grafienė nusivedė mane į terasą ir 
ten sustojusi šūktelėjo: 

— Kaip? Vadinasi, esti moterų, kurios aukoja vaikus dėl vyriš- 
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kio? Turtą, draugiją — suprantu, amžinybę, taip, galbūt! Bet vaikus! 
Išsižadėti vaikų! 

— Taip, ir tos moterys norėtų dar daugiau paaukoti, jos atiduoda 
viską... 

Grafienei pasaulis apsivertė aukštyn kojom, jos mintys susijaukė. 
Sukrėsta šio didingumo, nujausdama, kad šitokią auką gali pateisin- 
ti laimė, girdėdama maištaujančio kūno šauksmą, ji nustebusi žvelgė 
į savo pražudytą gyvenimą. Taip, akimirką ją apniko baisi abejonė; 
bet ji atsitiesė — didi, šventa, aukštai iškėlusi galvą. 

— Tad mylėkite tą moterį, Feliksai, — tarė su ašaromis akyse, — 
tegul ji būna mano laimingesnioji sesuo. Atleidžiu jai skriaudą, kurią 
man padarė, jeigu ji duoda jums tai, ko niekad nebūtumėt radęs čia 
ir ko nebegalėsite gauti iš manęs. Jūsų teisybė, aš niekad jums nesa- 
kiau, kad jus myliu, ir niekad nemylėjau jūsų, kaip mylima šioje že- 
mėje. Bet jeigu ji ne motina, kaip gali mylėti? 

— O mano brangioji Anriete, šventoji Anriete,— atsakiau aš, — 
jei nebūčiau toks susijaudinęs, išaiškinčiau tau, kad tu pergalingai 
sklandai aukštybėse, virš jos, kad ji — šios žemės moteris, nuodėmin- 
gosios genties duktė, kad tu — dangaus duktė, angelas, kurį garbi- 
nu, kad tau priklauso visa mano širdis, o jai — tik mano kūnas; ji tai 
žino, tai varo ją į neviltį, ir ji pasikeistų su tavim vaidmenimis, net 
jei už tą pasikeitimą reikėtų užmokėti žiauriausia kančia. Bet nieko 
čia nepataisysi. Tau aš atidaviau savo sielą, mintis, tyrą meilę, jau- 
nystę ir senatvę; jai — nepatvarios aistros geismus ir malonumus; tau 
skirti turtingiausi prisiminimai, jai — visiška užmarštis. 

— Kalbėkite, kalbėkite, o mano drauge! 

Ji atsisėdo ant suolo ir apsipylė ašaromis. 

— Vadinasi, dorybė, šventas gyvenimas, motinos meilė — tai 
ne klaida, Feliksai? Ak, užpilkite šio balzamo ant mano žaizdų! Pa- 
kartokite žodžius, keliančius mane į dangų, kur aš norėjau skraidyti 
kartu su jumis! Palaiminkite mane žvilgsniu, šventu žodžiu, ir atlei- 
siu jums visą skausmą, kurį iškentėjau per šituos du mėnesius. 

— Anriete, yra mūsų gyvenime paslapčių, kurių jūs nežinote. 
Sutikau jus būdamas tokio amžiaus, kai jausmas gali nuslopinti mū- 
sų prigimties geismus; bet keletas scenų, kurių prisiminimas sušildys 
mane ir mano mirties valandą, turėjo jus įtikinti, kad tas amžius pra- 
eina; 0 jūsų nuolatinės pergalės priežastis buvo ta, kad gebėjote pra- 
tęsti tuos nebylius džiaugsmus. Meilę, kai meilės objektas tau neprik- 
lauso, palaiko pačių geismų įtampa; paskui užeina akimirka, kai vis- 
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kas mums tampa kančia: juk mes visiškai nepanašūs į jus, moteris. 
Mums suteikta galia, ir jos nedera atsisakyti — kitaip nebebūsime vy- 
rais. Netekusi peno, kuris ją turi maitinti, širdis sugraužia pati save 
ir pasijunta bejėgė; tai dar ne mirtis, bet agonija. Prigimties ilgai ne- 
apgaudinėsi, gana menkiausio dalyko, ir ji pabunda su tokia jėga, 
kuri jau panėšėja į beprotybę. Ne, aš ne pamilau, bet pasijutau mirš- 
tąs iš troškulio dykumoje. 

— Dykumoje! — gaižiai tarė ji, rodydama į slėnį. Ir pridūrė: — 
Kaip jis puikiai samprotauja, kiek subtilių gudrybių! Tam, kas ištiki- 
mas, tokia išmonė nereikalinga. 

— Anriete,— pasakiau aš, — nesiginčykime dėl kelių nevykusių 
žodžių. Ne, mano siela nesusvyravo, aš tik nesuvaldžiau savo geismų. 
Toji moteris žino, kad myliu tik tave. Ji vaidina mano gyvenime antra- 
eilį vaidmenį, žino tai ir taikstosi su tuo; turiu teisę ją palikti, kaip pa- 
liekama kurtizanė... 

— Ir kas tada?.. 

— Ji sakė, kad nusižudys, — atšoviau manydamas, kad toks ke- 
tinimas nustebins Anrietę. Bet jos veide šmėstelėjo viena tų panieki- 
namų šypsenų, kurios esti kartais iškalbingesnės už jas sukėlusią min- 
tį. — Ak mano brangiausia sąžine, — kalbėjau toliau, — jei tu žinotum, 
kaip aš kovojau ir kokios pagundos stūmė mane į pražūtį, perprastum 
tą lemtingą... 

— Ak taip, lemtingą! — šūktelėjo ji.— Aš per daug tikėjau jumis! 
Tikėjau, kad jums nepritrūks tos dorybės, kurią praktikuoja kunigai 
ir kuria... pasižymi ponas de Morsofas, — pridūrė ji su kandžia ironi- 
ja balse.— Viskas baigta, — prabilo kiek patylėjusi,— aš jums daug 
skolinga, drauguži; jūs užgesinote mano kūniško gyvenimo liepsną. 
Sunkiausia kelio dalis nueita, artėja senatvė, štai aš negaluoju, netru- 
kus imsiu sirgti; nebegalėsiu būti jums toji spinduliuojanti fėja, kuri 
apipils jus malonėmis. Likite ištikimas ledi Arabelei. Tik kam atiteks 
Madlena, kurią taip rūpestingai auginau jums? Vargšė Madlena, varg- 
šė Madlena! — kartojo grafienė kaip graudų priedainį.— Jei būtu- 
mėte girdėjęs, kaip ji pasakė: ,Mamyte, kodėl jūs tokia nemeili Fe- 
liksui?“ Mielas padarėlis! 

Ji žvilgtelėjo į mane; pro langus, apšviesdami ją, skverbėsi šilti 
saulėlydžio spinduliai; apimta gailesčio dėl mūsų sudužusių iliuzijų, 
jį vėl pasinėrė į tyrą mūsų praeitį, paskendo apmąstymuose kaip ir 
aš. Mes narstėme savo prisiminimus, mūsų akys klaidžiojo nuo slėnio 
prie vynuogyno, nuo Klošgurdo langų prie Frapelio, mes puošėme 
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šias svajas savo kvapniomis puokštėmis, savo troškimų poemomis. 
Tai buvo paskutinis jos džiaugsmas, ir ji mėgavosi juo nekaltai kaip 
kiekviena krikščioniška siela. Ši scena, tokia mums didinga, nugramz- 
dino mus abu į tą pačią melancholiją. Ji patikėjo mano žodžiais, pama- 
tė save ten, kur aš ją iškėliau, — danguje. 

— Mielas drauge, — tarė ji, — aš paklūstu Dievui, nes visur čia 

Tik vėliau su vakkiaii: kokie prasmingi buvo šie žodžiai. Lėtai ko- 
pėme terasomis aukštyn. Susitaikiusi su likimu, ji įsikibo ir atsirėmė 
man į parankę, ir nors jos žaizdos kraujavo, bet jų skausmas buvo 
apmalšintas. 

— Toks žmogaus gyvenimas, — pasakė ji.— Ką padarė ponas 
de Morsofas, kuo nusipelnė tokio likimo? Tai rodo, kad yra kitas, ge- 
resnis pasaulis. Vargas tiems, kurie gailėtųsi žengę teisingu keliu! 

Ir ji ėmė taip blaiviai vertinti gyvenimą, taip nuodugniai svarstyti 
jį Įvairiais požiūriais, jog iš šitų šaltų apskaičiavimų aš suvokiau, ko- 
kiu pasidygėjimu ji persiėmė visiems šios žemės reikalams. Priėjusi 
prie namų, paleido mano ranką ir tarė: 

— Jei Dievas įdiegė mums laimės jausmą ir potraukį laimei, ar 
neprivalo Jis pasirūpinti nekaltomis sielomis, kurios šioje žemėje su- 
rado vien sielvartą? Taip! Arba Dievo nėra, arba mūsų gyvenimas 
galbūt tik skaudus pokštas. 

Sulig paskutiniais žodžiais ji dingo už durų. Radau ją svetainėje, 
ji gulėjo ant sofos, tarsi nutrenkta balso, kuris parbloškė šventą 
Paulių. 

— Kas jums? — paklausiau. 

— Nebežinau, kas yra dorybė, — atsakė ji,— ir nebesuvokiu sa- 
vosios! 

Mudu sustingome tylėdami, įsiklausę į šiuos žodžius, HE 
kaip akmuo, mestas į bedugnę. 

— Jei aš apsirikau gyvenime, vadinasi, jos teisybė, jos! — tarė 
ponia de Morsof. 

Taip tat paskutinis jos džiaugsmas užsibaigė paskutine kova su sa- 
vimi. Kai atėjo grafas, ji, — toji, kurios niekas niekada negirdėjo skun- 
džiantis, — pasiskundė nesveikata; maldavau, kad pasakytų, ką jai 
skauda, bet ji nesiteikė paaiškinti ir nuėjo gulti, palikusi mane kamuo- 
jamą viens po kito plūstančių sąžinės priekaištų. Madlena nuėjo įkan- 
din motinos, ir rytojaus dieną sužinojau iš jos, kad grafienė visą nak- 
tį vėmusi; šitą vėmimą, kaip sakė Madlena, sukėlę stiprūs tos dienos iš- 
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gyvenimai. Taigi ją žudžiau aš, nors troškau atiduoti už ją gyvybę. 

— Brangus grafe, — kreipiausi į poną de Morsofą, jėga pasisodi- 
nusį mane žaisti triktrako,— man rodos, grafienė labai rimtai serga, 
dar ne vėlu ją gelbėti; iškvieskite Orižė ir maldaukite, kad ji laikytųsi 
jo nurodymų... 

— Orižė, kuris vos nenuvarė manęs į kapus? — pertarė jis ma- 
ne.— Ne, ne, aš pasitarsiu su Karbono. 

Tą savaitę, o ypač pirmomis dienomis, viskas man buvo kančia: 
stingo širdis, kentėjo įžeista savimeilė, kentėjo įžeista siela. Kaip siau- 
binga atsidurti tuštumoje, supras tiktai tas, kas visada ir visur traukė 
visų žvilgsnius, tas, kam buvo skirti visi atodūsiai, kas buvo gyvenimo 
šaltinis, židinys, iš kurio tvieskė šviesa. Mane supo tie patys daiktai, 
bet jiems gyvybę įkvepianti dvasia užgeso kaip užpūsta liepsna. Suvo- 
kiau, kad meilužiai neišvengiamai turi skirtis, kai meilė išblėsta. Ne- 
bebūti niekuo ten, kur karaliavai! Rasti tylų mirties šaltį ten, kur tviskė- 
jo linksmi gyvenimo spinduliai! Tokie palyginimai gniuždo. Netrukus 
aš net ėmiau ilgėtis laikų, kai skausminga nežinia, kas yra laimė, tem- 
dė mano jaunystę. Todėl įpuoliau į tokią juodą neviltį, jog grafienė, 
man rodos, sugrudo. Kartą po vakarienės, kai mes visi vaikštinėjome 
upės pakrante, aš paskutinį kartą pamėginau gauti jos atleidimą. Pa- 
prašiau Žaką paėjėti su seseria pirmyn, palikau grafą vieną ir, ves- 
damasis ponią de Morsof link valtelės, pasakiau: 

— Anriete, dėl Dievo meilės, tarkite nors vieną meilų žodelį, ar- 
ba aš šoku į Endrą! Taip, aš nusidėjau, tai teisybė; bet ar savo įstabiu 
prieraišumu nesu panašus į šunį? Grįžtu susigėdęs kaip jis; kai šuo 
nusikalsta, gauna lazdų; bet jis laižo ranką, kuri jį muša; parklupdykite 
mane, bet grąžinkite savo širdį... 

— Vargšas vaikeli! — tarė ji. — Juk jūs tebesate mano sūnus! 

Paėmė mane už parankės ir tylėdama pasivijo Žaką ir Madleną, 
paskui grįžo su jais per vynuogyną į Klošgurdą, palikusi mane su gra- 
fu, kuris, užsiminęs apie kaimynus, ėmė kalbėti apie politiką. 

— Eime namo,— pasiūliau aš, — jūs vienplaukis, vakaro rasa 
gali pakenkti. 

— Jūs, brangusis Feliksai, jūs gailitės manęs, — pasakė jis, neįspė- 
jęs mano ketinimų.— O žmona niekada nesiteikė manęs guosti, gal- 
būt iš principo. 

Anksčiau ji niekada nebūtų palikusi manęs vieno su vyru; dabar 
man reikėjo susigalvoti dingsčių, jei norėjau pabūti su ja. Ji sėdėjo su 
vaikais ir aiškino triktrako taisykles Žakui. 
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— Štai,— tarė grafas, visada pavydėjęs vaikams jos meilės, — 
štai tie, dėl kurių ji visada užmiršta mane. Vyrai, brangusis Feliksai, 
visada prakiša; dorybingiausia moteris, ir ta panorėjusi randa būdų 
patenkinti savo įgeidžius ir apvogti vedybinę meilę. 

Grafienė tylėjo, toliau myluodama vaikus. 

— Žakai,— pašaukė grafas, — eikš čia! 

Žakas delsė. 

— Tave šaukia tėvas. Eik, sūnau,— tarė motina, pastūmėjusi 
sūnų. 

— Jie myli mane, kai jiems liepiama, — pareiškė senis, kuris kar- 
tais suvokdavo savo padėtį. 

— Pone,— atsakė grafienė, glostydama Madlenai plaukus, sušu- 
kuotus kaip gražiosios Feronjerės*',— nekaltinkite be reikalo vargšių 
moterų; joms ne visada gyvenimas lengvas, o vaikai galbūt yra mo- 
tinos dorybė! 

— Brangioji, — atsakė grafas, stengdamasis būti logiškas, — iš 
to, ką sakote, aišku, kad jei ne vaikai, moterys nebūtų dorybingos ir 
paliktų vyrus. 

Grafienė staiga pakilo ir išsivedė Madleną laukan. 

— Štai jums ir vedybos, brangusis, — pasakė grafas.— Ar šitaip 
išeidama jūs norite pasakyti, kad aš paistau niekus? — šūktelėjo jis, 
stvėrė sūnų už rankos ir nusivijo žmoną, varstydamas ją piktais 
žvilgsniais. 

— Priešingai, pone, jūs išgąsdinote mane. Jūsų pastaba mane 
baisiai skaudina, — dusliai tarė ji, žvilgtelėjusi į mane kaip nusikal- 
tėlė.— Jei aukotis vaikams ir vyrui nėra dorybė, tai kas tada dorybė? 

— Au-ko-tis! — pakartojo grafas, kiekvienu skiemeniu lyg basliu 
tvodamas aukai.— Ką jūs aukojate dėl vaikų? Ką aukojate dėl ma- 
nęs? Ką? Ką? Atsakykite. Atsakysite ar ne? Kas čia darosi? Ką jūs 
norite pasakyti? 

— Kas jums labiau prie širdies, pone, — atšovė ji,— ar kad my- 
lėčiau jus vardan Dievo meilės, ar kad žinotumėte, jog jūsų žmona 
dorybinga, nes dorybė — jos prigimties esmė? 

— Ponios grafienės teisybė, — pasakiau aš, įsiterpdamas į po- 
kalbį sujaudintu balsu ir suvirpindamas tas dvi širdis, kur aš paskan- 
dinau amžinai Žžuvusias savo viltis; neapsakomai didis mano skausmas 
jas numaldė, kimus mano šauksmas užgesino jų ginčą, kaip kad vai- 
kas nutyla, kai suriaumoja liūtas.— Taip, iš visų proto mums teikia- 
mų privalumų gražiausias yra tas, kad savo dorybes galime perteikti 


307 Slėnio lelija 


tiems, kurių laimę mes kuriame, ir kad laimingus juos darome ne iš 
išskaičiavimo, ne iš pareigos, bet iš begalinės ir laisvanoriškos meilės. 

Anrietės akyse sublizgo ašaros. 

— O jei kartais moteris prieš savo valią patirtų jausmą, kitokį, 
negu iš jos reikalauja visuomenė, prisipažinkite, brangusis grafe, kad 
juo stipresnis būtų tas jausmas, juo dorybingesnė būtų moteris, tram- 
dydama jį, aukodamasi vyrui, vaikams. Šios teorijos, beje, negalima 
taikyti nei man,— nes aš, nelaimė, parodžiau priešingą pavyzdį, — 
nei jums, nes jūs su tuo niekada nesusidursite. 

Ant mano rankos nusileido drėgna ir karšta ranka ir tylomis ją 
suspaudė. 

— Jūsų kilni siela, Feliksai, — tarė grafas, paskui žaviai apkabi- 
no žmoną per juosmenį, švelniai prisitraukė prie savęs ir pasakė: — 
Atleiskite, brangioji, vargšui ligoniui, kuris tikriausiai norėtų būti my- 
limas labiau negu nusipelnė. 

— Yra širdžių, kuriose terasi vien prakilnumą, — atsakė ji, pa- 
dėjusi galvą grafui ant peties, ir jis prisiskyrė šiuos žodžius sau. 

Šitas nesusipratimas keistai sutrikdė grafienę; ji suvirpėjo, iš plau- 
kų jai iškrito šukos, šukuosena pasileido, ji išbalo; prilaikęs ją vyras pa- 
juto, kad žmona alpsta, savotiškai suriaumojo, griebė į glėbį lyg ma- 
žą mergaitę ir nunešė į svetainę ant sofos. Apstojome ją ratu. Anrie- 
tė vis dar nepaleido mano rankos, tarytum norėdama pasakyti, kad 
tik mudu žinome slaptą šios scenos prasmę, scenos, kuri atrodė tokia 
paprasta, nors buvo siaubinga, nes draskė jai sielą. 

— Aš nusikaltau,— sušnibždėjo ji, kai grafas, nuėjęs atnešti 
stiklinės apelsinų žiedų antpilo, paliko mus vienus, — aš tūkstantį kar- 
tų nusikaltau jums, nes, užuot pagailėjusi, norėjau jus įstumti į ne- 
viltį. Brangusis, jūs nuostabiai geras, tik aš viena galiu tai įvertinti. 
Taip. žinau, kai kada būti gerą įkvepia žmogų aistra. Vyrai gali būti 
geri dėl įvairių priežasčių: jie esti geri iš paniekos, iš susižavėjimo, 
iš msskaičiavimo, dėl charakterio glebumo; bet jūsų, drauge mano, 
gerumas tobulas. 

— Jei taip, — tariau aš, — žinokite, kad visa, kas mano širdyje 
yra prakilnaus, paeina iš jūsų. Nejaugi užmiršote, kad aš jūsų kūrinys? 

— Kad moteris pasijustų laiminga, gana ir šių žodžių, — atsakė 
Anrietė; šią akimirką grįžo grafas.— Man jau geriau, — tarė ji pakil- 
dama,— dabar man reikia gryno oro. 

Mes nusileidome į terasą, pakvipusią dar žydinčiomis akacijomis. 
Ji paėmė mano dešinę ranką ir prispaudė ją prie širdies, šitaip išsa- 
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kydama savo skaudžias mintis; bet, kaip pati sakė, ji mėgo tokį skaus- 
mą. Tikriausiai norėjo pabūti viena su manimi, bet jos vaizduotė, ne- 
įgudusi į moteriškas klastas, nepakišo jai jokios dingsties atsikratyti 
vaikų ir vyro; šnekučiavomės apie šį bei tą, o ji laužė galvą, kaip 
nutaikyti akimirką, kad galėtų pagaliau išlieti man savo širdies 
gėlą. 

— Aš taip seniai nesivažinėjau fajetonu! — pasakė pagaliau, gė- 
rėdamasi gražiu vakaru.— Prašom liepti, pone, kinkyti arklius, no- 
rėčiau pasivažinėti. 

Ji žinojo, kad prieš vakarinę maldą mums pasikalbėti nepavyks, 
ir bijojo, kad grafas nesusimanytų lošti triktrako. Teisybę sakant, ji 
galėjo pabūti su manim šitoje įšilusioje kvepiančioje terasoje, grafui 
nuėjus gulti; bet turbūt bijojo ūksmės, pro kurią sunkėsi gosli mėnu- 
per pievą vingiuojantį Endrą. Kaip tamsūs ir tylūs katedros skliau- 
tai skatina melstis, taip mėnesienos apšviesta lapija, dvelkianti aštriais 
aromatais ir šnaranti slopiais pavasario garsais, virpina mūsų sielos 
stygas ir silpnina valią. Gamta, kuri maldo senių aistras, kursto jas 
jaunose širdyse; mes tai žinojome! Du kartus nuaidėjęs varpas paskel- 
bė, kad atėjo maldos valanda, grafienė krūptelėjo. 

— Kas jums, brangioji Anriete? 

— Anrietės nebėra, — atsakė ji.— Nesistenkite jos atgaivinti, ji 
buvo reikli, aikštinga; dabar jūs turite romią draugę, kurios dorybę 
sutvirtino paties dangaus jums padiktuoti žodžiai. Pakalbėsime apie 
tai paskui. Nevėluokite į maldą. Šiandien mano eilė ją kalbėti. 

Kai grafienė tarė žodžius, prašydama Dievą pagalbos ištikus gy- 
venimo negandoms, jos balse suskambo gaida, kuri sukrėtė ne mane 
vieną; atrodo, vėl apsireiškusi jos aiškiaregystės dovana leido jai nu- 
matyti tą baisų skausmą, kurį ji turėjo netrukus patirti per mano ne- 
apdairumą, nes aš užmiršau apie savo susitarimą su Arabele. 

— Spėsime sulošti partiją, kol pakinkys arklius, — pasakė gra- 
fas, vesdamasis mane į svetainę.— Paskui jūs galėsite pasivažinėti 
su mano žmona, o aš eisiu gulti. 

Partija, kaip ir visos kitos mūsų partijos, praėjo audringai. Iš sa- 
vo ar Madlenos kambario grafienė turbūt išgirdo vyro balsą. 

— Jūs keistai suprantate vaišingumą,— pasakė ji grafui, įeida- 
ma į svetainę. 

Žvilgtelėjau į ją suglumęs, vis dar negalėjau priprasti prie jos at- 
šiaurių pastabų; iš tikrųjų, kadaise ji nebūtų nė iš tolo bandžiusi gel- 
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bėti manęs iš grafo tironijos; anais laikais jai buvo smagu, kad dali- 
nuosi su ja jos kančiomis ir kantriai kenčiu iš meilės jai. 

— Atiduočiau gyvybę, — šnibžtelėjau jai į ausį, — kad vėl išgirs- 
čiau jus sakant: „Vargšas drauguži! Vargšas drauguži!“ 

Ji nuleido akis, prisiminusi akimirką, kurią paminėjau; jos Žžvilgs- 
nis nukrypo į mane ir išsakė, kokį džiaugsmą išgyvena moteris, pa- 
mačiusi, kad už ugningus kitos meilės malonumus vyrui brangesnis 
menkiausias jos širdies spurdesys. Ir kaip kiekvieną sykį, kai patir- 
davau panašų įžeidimą, atleidau jai, jausdamas, kad ji suprato ma- 
ne. Grafas pralošinėjo, pareiškė esąs pavargęs ir nutraukė partiją, o 
mes nutarėme apsukti ratą aplink gazoną, kol pakinkys arklius; kai 
tik likome vieni, mano veidas nušvito tokiu džiaugsmu, jog nustebusi 
grafienė metė į mane smalsų, klausiamą žvilgsnį. 

— Anrietė gyva, — pasakiau,— ji dar myli mane; jūs mane už- 
gauliojate, aiškiai norėdama įskaudinti man širdį; aš dar galiu būti 
laimingas! 

— "Tos moters tebuvo likęs vienas šešėlis, — išsigandusi tarė ji,— 
o dabar jūs ir jį pasigrobiate. Garbė Dievui, suteikusiam ištvermės 
pakelti tą kančią, kurios esu nusipelniusi. Taip, aš dar jus per daug 
myliu, aš vos nenusidėjau, toji anglė apšvietė žiojinčią prieš mane 
bedugnę. 

Čia mes įlipome į ekipažą, ir vežėjas paklausė, kur važiuoti. 

— Važiuokite alėja į Šinono kelią, o paskui grįšite Karolio Di- 
džiojo landais ir Sašė keliu. 

— Kokia šiandien diena? — paklausiau aš pernelyg gyvai. 

— Šeštadienis. 

— Jokiu būdu nevažiuokite tuo keliu, ponia; šeštadienio vaka- 
rais kaimiečiai veža kiaušinius, paukščius į Tūrą. Jų vežimai užgrioz- 
dins mums kelią. 

— Važiuokite, kur sakiau, — pakartojo ji, pažiūrėjusi į vežėją. 

Mes itin gerai pažinojome kits kito balso niuansus, nors buvo jų 
begalybė, ir nemokėjome nuslėpti vienas nuo kito nė mažiausio su- 
sijaudinimo. Anrietė viską suprato. 

— Jūs negalvojote apie kaimiečius, rinkdamasis šią naktį, — ta- 
rė ji su lengva ironija.— Ledi Dadli Tūre. Nemeluokite, ji laukia jū- 
sų netoliese. „Kokia šiandien diena? Kaimiečiai! Vežimai!“ — pakar- 
tojo ji. — Ar jie užkliūdavo jums kadaise, kai važinėjotės su manimi? 

— Tai rodo, kad Klošgurde aš viską užmirštu, — atsakiau ne- 
gudriai. 
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— Ji laukia jūsų? — paklausė ji. 

— Taip. 

— Kelintą valandą? 

— Tarp vienuolikos ir dvylikos. 

— Kur? 

— Landuose. 

— Neapgaudinėkite manęs, ji laukia jūsų po riešutmedžiu? 

— Landuose. 

— Važiuosime ten,— tarė ji, — noriu ją pamatyti. 

Išgirdęs šiuos žodžius, supratau, kad mano likimas galutinai nu- 
lemtas. Vienu moju pasiryžau vedybomis su ledi Dadli nutraukti tą 
skausmingą kovą, kuri grasino nualinti mano jausmus ir daugybe ne- 
paliaujamų smūgių atimti iš manęs saldybes, tokias švelnias kaip vai- 
sių pūkelis. Mano niauri tyla užgavo grafienei širdį, aš dar nebuvau 
perpratęs viso jos prakilnumo. 

— Nepykite ant manęs, brangusis, — tarė ji savo sidabriniu bal- 
su,— tai bausmė man. Jūsų niekas nemylės taip, kaip jūs mylimas 
čia, — pridūrė dėdama ranką sau prie širdies.— Ar aš jums šito ne- 
sakiau? Markizė Dadli išgelbėjo mane. Jai atitenka purvas, aš jai ne- 
pavydžiu. Man — šlovinga angeliška meilė! Nuo jūsų atvykimo dienos 
aš nuėjau be galo ilgą kelią! Įvertinau gyvenimą. Keldami sielą 
aukštyn, mes ją skaudiname; juo aukščiau kylame, juo mažiau sutin- 
kame atjautos; užuot kentėję slėnyje, kenčiame erdvės platybėse kaip 
erelis, plasnojantis ore su įsmigusia širdyje strėle, kurią paleido koks 
storžievis piemuo. Šiandien aš supratau, kad dangus ir žemė nesude- 
rinami. Taip, tas, kas nori gyventi dangaus sferoje, turi pažinti tik 
Dievą. Musų siela privalo atsiplėšti nuo visų žemiškų reikalų. Draugus 
reikia mylėti, kaip mylime savo vaikus, — dėl jų, o ne dėl savęs. Mū- 
sų „aš“ užtraukia nelaimes ir sielvartus. Mano širdis pakils aukščiau 
nei erelis; ten aš rasiu meilę, kuri niekad manęs neapvils. O kai mes 
gyvename žemiškuoju gyvenimu, jis smukdo mus, kūniškų pomėgių 
egoizmu nustelbdamas mumyse glūdintį dvasingąjį angelą. Aistra 
mums teikia pasibaisėtinai audringų džiaugsmų, už juos mokame kan- 
kinamu nerimu, kuris palaužia valią. Aš priėjau jūros krantą, kur 
siaučia audros, stebėjau jas pernelyg iš arti; jos dažnai gaubė mane 
savo ūkais, bangos ne visada dužo prie mano kojų, kartais jusdavau, 
kaip jos negailestingai apglėbia mane, stingdydamos širdį; aš priva- 
lau pasitraukti į aukštumas, antraip žūsiu šios beribės jūros pakran- 
tėje. [ jus, kaip ir į visus tuos, kurie man sugildė širdį, aš žiūriu kaip į 
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savo dorybės sargus. Mano gyvenimas buvo atmieštas baisiu nerimu, 
laimė, nepranokstančiu mano jėgų, ir todėl jo nesuteršė blogos ais- 
tros, aš nepasidaviau dykinėjimui ir visada buvau pasiruošusi paklus- 
ti Dievui. Mūsų draugystė buvo beprotiškas bandymas, dviejų nekaltų 
vaikų pastangos patenkinti savo širdį, žmones ir Dievą... Beprotybė, 
Feliksai! Kaip jus vadina toji moteris? — paklausė ji patylėjusi. 

— Amedėju,— atsakiau.— Feliksas yra kitas žmogus, jis visada 
priklausys tik jums. 

— Anrietei sunku numirti, — tarė ji su šventosios šypsena lūpo- 
se.— Bet ji žus, kai tik prabils nuolanki krikščionė, išdidi motina — 
moteris, kurios dorybės vakar susvyravo, o šiandien sutvirtėjo. Ką 
galiu dar pasakyti? Na taip, gyvenime aš likau ištikima sau kaip rim- 
čiausiomis, taip ir įprasčiausiomis aplinkybėmis. Širdis, kur turėjo įsi- 
šaknyti mano pirmoji meilė, mano motinos širdis, liko man uždarą, 
nors ir kaip atkakliai ieškojau plyšio, pro kurį galėčiau į ją įsismelk- 
ti. Buvau mergaitė, gimiau, mirus trims berniukams, ir bergždžiai 
stengiausi užimti jų vietą tėvų širdyje; man nepavyko užgydyti žaiz- 
dos, padarytos šeimos išdidumui. Po šitos niūrios vaikystės mane prig- 
lobė mano įstabioji tetulė, tačiau mirtis man ją veikiai išplėšė. Ponas 
de Morsofas, kuriam paaukojau gyvenimą, mane nuolat skaudino — 
be perstojo, nenutuokdamas ką darąs, vargšelis! Jo meilė naiviai ego- 
istiška, kaip vaikų meilė. Jis nesuvokia, kaip kankina mane, ir aš jam 
visad atleidžiu! Vaikai, mano brangūs vaikai, suaugę su mano kūnu 
visais savo skausmais, su mano siela — visais savo privalumais, su 
mano prigimtimi — nekaltais savo džiaugsmais, ar nebuvo jie man 
duoti tam, kad patirčiau, kiek jėgų ir kantrybės slypi motinos sielo- 
je? O taip, mano vaikai — tai mano dorybės! Jūs žinote, kiek aš ken- 
čiu per juos, su jais, be jų valios. Tapti motina man reiškia įsigyti 
teisę amžinai kentėti. Kai Agara*? šaukėsi Dievo dykumoje, angelas 
parodė šitai mylimai vergei ištryškusį šaltinį; bet kai skaidrus šaltinis 
ėmė tekėti prie Klošgurdo ir jūs norėjote mane nuvesti prie jo atsi- 
gerti (ar atsimenate?), jo vanduo buvo viena kartybė. Taip, jūs man 
atnešėte neapsakomą sopulį. Dievas tikriausiai atleis tam, kas pažino 
meilę tik per skausmą. Bet jei didžiausią sielvartą, kokį esu patyrusi 
gyvenime, mano širdžiai uždavėte jūs, tai, matyt, aš jo nusipelniau. 
Dievas negali būti neteisingas. Ak taip, Feliksai, vogčiomis ant kak- 
tos įspaustas bučinys galbūt jau nusikaltimas! Galbūt reikia žiauriai 
atkentėti už žingsnius, žengtus nutolus nuo vaikų ir vyro, kai, vaikš- 
čiodama su jais vakare, norėdavau pabūti viena su savo mintimis, 
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su savo prisiminimais, kurie nepriklausė jiems, ir kai mano siela su- 
siliedavo su kita siela! Kai mūsų vidinis „aš“ susigūžia ir susitraukia 
laukdamas tik žemiškų glamonių, galbūt tai pats sunkiausias nusikal- 
timas! Kai moteris nuleidžia galvą, kad vyras pabučiuotų ją į plaukus, 
o kakta liktų nepaliesta, tai jau nusikaltimas! Nusikaltimas kurti atei- 
tį kliaujantis mirtimi, nusikaltimas svajoti apie ateitį be motiniško 
nerimo, apie gražius vaikus, žaidžiančius su visos šeimos dievinamu 
tėvu laimingos, sugrudusios motinos akivaizdoje! Taip, aš nusidėjau, 
sunkiai nusidėjau! Pamėgau atgailą, užduodamą Bažnyčios, bet ji 
neišpirkdavo tų nuodėmių, kurioms kunigas tikriausiai buvo per daug 
atlaidus. Dievas panoro, kad šie nusižengimai patys ir būtų bausmė, 
nes keršto naštą užkrovė tam, dėl kurio jie buvo padaryti. Dovanoti 
savo plaukų kuokštą — ar tai nereiškė pažadėti save? Kodėl taip mė- 
gau rengtis balta suknele? Man rodėsi, kad tikrai tada esu jūsų lelija; 
juk pirmą sykį mane pamatėte su balta suknele. Deja! Susilpnėjo 
mano meilė vaikams, nes kiekvienas stiprus jausmas nuskriaudžia 
mūsų prigimtinius jausmus. Matote, Feliksai, kiekviena kančia turi 
savo prasmę. Kirskite, kirskite stipriau negu ponas de Morsofas ir 
vaikai. Toji moteris yra Dievo pykčio įnagis, prieisiu prie jos be ne- 
apykantos, nusišypsosiu jai; turiu ją mylėti, kitaip nesu verta būti 
krikščione, žmona ir motina. Jei, kaip sakote, aš padėjau apsaugoti jūsų 
širdį nuo bet kokio sąlyčio, kuris būtų ją suteršęs, toji anglė negali 
manęs nekęsti. Moteris turi mylėti mylimojo motiną, o aš esu jūsų mo- 
tina. Ko ieškojau jūsų širdyje? Vietos, kurios ten neužėmė ponia de 
Vandenes. O taip, jūs visada skundėtės dėl mano šaltumo. Taip, aš te- 
su jums motina. Tad atleiskite už tuos šiurkščius žodžius, kurie man 
nenoromis išsprūdo, kai atvykote, nes motina turi džiaugtis žinodama, 
kad kažkas labai myli jos sūnų. 

Ji atrėmė galvą man į krūtinę kartodama: 

— Atleiskite! Atleiskite! 

Išgirdau tuomet jos balse dar nežinomų man gaidų. Skambėjo 
jis ne kaip linksmos jaunos merginos balsas, ne kaip moters balsas 
su valdingomis intonacijomis, ne kaip sopulingos motinos atodūsis — 
tai buvo širdį veriantis balsas, naujas balsas naujam skausmui išsa- 
kyti. 

— Na, o jūs, Feliksai, — kalbėjo ji toliau pagyvėjusi,— jūs esa- 
te draugas, kuris negali blogai pasielgti. Ak, jūs nieko nepraradote 
mano širdyje; nepriekaištaukite sau, tegul jūsų nekankina nė men- 
kiausia graužatis. Ar nebuvo baisus egoizmas reikalauti iš jūsų, kad 
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dėl abejotinos ateities paaukotumėte didžiausius džiaugsmus, kurių 
geisdama moteris palieka vaikus, atsisako savo rango ir išsižada am- 
žinybės? Kiek kartų jūs pasirodėte pranašesnis už mane! Buvote di- 
dingas ir kilnus, o aš menka ir nuodėminga! Na štai dabar aišku — 
galiu jums būti tik tolima žvaigžde, žėrinčia, šalta, tačiau negęstan- 
čia. Tik pasistenkite, Feliksai, kad ne aš viena mylėčiau savo pasirink- 
tą brolį. Mylėkite mane! Sesers meilei nėra nei blogo rytojaus, nei 
sunkių akimirkų. Jums nereikės meluoti šiai atlaidžiai sielai, kuri gy- 
vens jūsų nuostabiu gyvenimu, visada liūdės dėl jūsų skausmo, džiaug- 
sis jūsų džiaugsmais, mylės moteris, kurios neš jums laimę, ir piktin- 
sis jūsų išdavikais. Neturėjau brolio, kurį būčiau galėjusi šitaip my- 
lėti. Būkite didingas ir meskite šalin bet kokią savimeilę, pakeiskite 
mūsų meilę, iki šiol dviprasmišką ir audringą, šituo šventu ir švelniu 
jausmu. Tuomet aš dar galėsiu gyventi. Pradėsiu pirmoji ir paspau- 
siu ledi Arabelei ranką. 

Ji neverkė! Tardama šiuos kupinus karčios išminties žodžius, ji 
tarsi nuplėšė paskutinį šydą, slepiantį jos sielą ir kančias, parodė man, 
kokia daugybe gijų buvo susijusi su manimi ir kokias stiprias gran- 
dines aš sutraukiau. Buvome taip įsiaudrinę, jog nepastebėjome, kad 
lietus pila kaip iš kibiro. 

— Ar ponia grafienė nenorėtų čia valandėlei pasislėpti? — pa- 
klausė vežėjas, rodydamas į didžiausią Balano užeigą. 

Ji linktelėjo galvą, kad sutinka, ir mes kokį pusvalandį prastovė- 
jome po vartų skliautais, didžiai stebindami užeigos tarnus, kurie spė- 
liojo, ką ponia de Morsof čia veikia vienuoliktą valandą vakaro. Va- 
žiuoja į Tūrą? Grįžta iš ten? Kai audra liovėsi, o lietus, kaip sako Tu- 
re, virto dulksna, kuri nekliudė mėnuliui apšviesti aukštai pakilusią, 
vėtros visu greičiu genamą miglą, vežėjas išvažiavo į kelią ir mano 
dideliam džiaugsmui pasuko atgal. 

— Važiuokite, kur liepiau,— švelniai priminė jam grafienė. 

Taigi įsukome į kelią, vedantį į Karolio Didžiojo landus, kur ir 
vėl pradėjo lyti. Pusiaukelėje išgirdau mylimo Arabelės šuns lojimą: 
staiga iš po ąžuolų guoto iššoko arklys, vienu šuoliu perlėkė per kelią, 
paskui stryktelėjo per griovį, skiriantį savininkų sklypus tuose pūdy- 
muose, kuriuos jie tikėjosi kada nors įdirbti, ir ledi Dadli sustojo lauk- 
dama, kada pravažiuos brikelė. 

— Kaip malonu šitaip laukti savo kūdikio, kai gali tai daryti ne- 
nusidėdamas! — pasakė Anrietė. 

Iš šuns lojimo ledi Dadli suprato, kad brikelėje sėdžiu aš; ji tik- 
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riausiai pamanė, kad atvykau su ja susitikti važiuotas dėl blogo oro; 
kai privažiavome vietą, kur stovėjo markizė, ji atšuoliavo prie pake- 
lės kaip tikras raitelis — tuo jai būdingu vikrumu Anrietė susižavė- 
j0 lyg kokiu stebuklu. Iš koketiškumo Arabelė šaukdavo mane tik pas- 
kutiniu mano pavardės skiemeniu, tardama jį angliška maniera, — 
šis savotiškas kreipinys skambėdavo taip žaviai tarsi fėjos burtažodis. 
Ji žinojo, kad suprasiu tik aš vienas, kai sušuko: 

— My Dee! 

— Jis čia, ponia, — atsiliepė grafienė, įsmeigusi akis į pasakišką 
būtybę, apšviestą ryškios mėnesienos; aplink jos nekantraujantį vei- 
dą keistai draikėsi ilgos išsileidusios garbanos. 

Jūs žinote, kaip greitai spėja viena kitą apžiūrėti moterys. Anglė 
atpažino varžovę ir liko išdidi kaip dera anglei; apmetė mus angliš- 
kos paniekos kupinu žvilgsniu ir dingo iš akių šilojuose kaip iš lanko 
paleista strėlė. 

— Į Klošgurdą. greičiau! — šūktelėjo grafienė, kuriai šitas at- 
šiaurus žvilgsnis buvo nelyginant kirvio smūgis į širdį. 

Vežėjas pasuko į Šinono kelią, geresnį negu Sašė kelias. Kai 
brikelė vėl riedėjo per landus, išgirdome įnirtingai šuoliuojančio 
Arabelės žirgo kanopų bildesį ir bėgančio šuns žingsnius. Visa trijulė 
dūmė pamiške, kitapus šilojų. 

— Ji nujojo, jūs amžinai ją praradote,— pasakė Anrietė. 

— Na ką gi,— atsakiau aš, — tegul joja! Skirsiuosi be jokio 
gailesčio. 

— O, vargšės moterys! — šūktelėjo grafienė su pasibaisėjimu 
ir užuojauta.— Bet kur ji joja? 

— Į Grenadjerę, namelį netoli Sen Syro, — pasakiau. 

— Ji nujojo viena, — pridūrė Anrietė, ir iš jos balso supratau, 
kad moterys solidarios meilės reikaluose ir visada viena kitos gailisi. 

Mums įvažiuojant į Klošgurdo alėją, Arabelės šuo džiaugsmingai 
viauksėdamas iššoko priešais mūsų brikelę. 

— Ji mus pralenkė! — šūktelėjo grafienė. 

Paskui patylėjusi pridūrė: 

— Nesu mačiusi gražesnės moters. Kokios rankos ir koks stotas! 
Jos veido spalva skaistesnė už leliją, o akys žėri kaip deimantai! 
Bet ji per daug gerai jodinėja ir, matyt, mėgsta rodyti jėgą; turbūt 
yra veikli ir ūmi; be to, man regis, pernelyg įžūliai nepaiso įpras- 
tinių elgesio normų: moteris, nepripažįstanti įstatymų, linkusi pak- 
lusti vien savo užgaidoms. Tos, kurios taip mėgsta švitesį, sambrūzdį, 
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neapdovanotos pastovumo dorybe. Mano nuomone, meilei reikia 
daugiau ramybės: aš ją įsivaizduoju kaip didžiulį ežerą, kur įleistas 
svambalas nepasiekia dugno, kur gali siausti smarkios audros, bet tai 
atsitinka retai, ir jos numalšta neįveikdamos krantų; ten, žydinčioje 
saloje, toli nuo pasaulio, kurio prabanga ir blizgesys juos Žeistų, 
gyvena du žmonės. Aš galbūt klystu, bet, man rodos, meilė priklauso 
nuo žmonių būdo. Jei gamtos dėsniai keičiasi taikydamiesi prie kli- 
mato, kodėl neturėtų būti panašiai ir su žmonių jausmais? Žinoma, 
jausmai, kaip visuma, paklūsta bendram dėsniui ir skiriasi tik savo 
išraiška. Kiekviena siela suteikia jiems savą pavidalą. Markizė — 
stipri moteris, ji šluoja nuo kelio kliūtis ir veikia energingai kaip vyras; 
jį išvaduotų mylimąjį iš nelaisvės, išžudytų kalėjimo prižiūrėtojus, 
sargus ir budelius; tuo tarpu kai kurios būtybės temoka mylėti visa 
siela; patekusios į pavojų, jos klaupiasi, meldžiasi ir miršta. Katra 
iš šitų dviejų moterų jums labiau patinka? Štai koks klausimas. Taip, 
taip, markizė myli jus, ji jums tiek paaukojo! Galbūt ji vis dar mylės 
jus, kai jūs jos nebemylėsite! 

— Leiskite, brangusis angele, pakartoti tai, ką pasakėte man 
kartą: iš kur jūs visa tai žinote? 

— Kiekvienas skausmas pamoko, o aš tiek daug iškentėjau, to- 
dėl daug ir žinau. 

Mano tarnas, girdėjęs grafienės paliepimą, manė, kad mes grįšime 
per terasas, ir laukė alėjoje su kelionei pabalnotu arkliu; Arabelės 
šuo užuodė jo kvapą, o jo šeimininkė, vedama suprantamo smalsumo, 
pasileido paskui jį per mišką, kur tikriausiai dabar slėpėsi. 

— Jokite ir susitaikykite, — tarė Anrietė su šypsena, neišduodama 
savo liudesio.— Pasakykite jai, kad ji apsiriko dėl mano ketinimų; 
aš norėjau parodyti, koks lobis jai atiteko, mano širdis jai linki tik 
gero; svarbiausia, joje nėra nei pykčio, nei paniekos; paaiškinkite, kad 
esu JOS sesuo, 0 ne varžovė. 

— Nė nemanau joti! — šūktelėjau aš. 

— Ar niekada nejutote,— pasakė ji su švytinčiu kankinės išdi- 
dumu,— kad tausodami žmogų mes kai kada jį skaudiname? Na, jo- 
kite, jokite! 

Pasukau arklį ledi Arabelės linkui, kad sužinočiau, kaip ji nu- 
siteikusi. 

„Ak, kad ji supyktų ir paliktų mane! — galvojau aš.— Tada 
grįžčiau į Klošgurdą“. 
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Šuo nuvedė mane po ąžuolu, iš kur markizė iššoko šaukdama: 

— Away! Away!* 

Man liko tik pasileisti paskui ją iki Sen Syro, kur mes atjojome 
vidurnaktį. 

— Toji dama trykšta sveikata,— pasakė Arabelė, nušokusi nuo 
arklio. 

Tiktai tie, kurie ją pažinojo, gali įsivaizduoti, kokia sarkastiška 
buvo pastaba, ištarta šaltu tonu ir tokia mina, tarsi ji būtų norėjusi 
pasakyti: „Aš, ja dėta, būčiau mirusi!“ 

— Nedrįsk įžeidinėti ponios de Morsof savo tulžingais pokštais, — 
atšoviau. 

— Argi aš nepatikau Jūsų Malonybei, pareikšdama, kad asmuo, 
brangus jūsų įstabiai širdžiai, trykšta sveikata? Prancūzų moterys, 
girdėjau, nekenčia net mylimojo šuns; Anglijoje mes mylime visa, 
ką mūsų viešpačiai myli, nekenčiame viso, ko jie nekenčia, nes gy- 
vename sutapusios su savo viešpačiais. Tad leiskite man mylėti tą 
damą, kaip jūs ją mylite. Tik, brangusis vaikeli, — tarė ji, apkabin- 
dama mane drėgnomis nuo lietaus rankomis, — jei sulaužytum ištiki- 
mybę man, aš negalėčiau nei stovėti, nei gulėti, nei važinėti brikele 
lydima liokajų, nei vaikštinėti po Karolio Didžiojo landus, nei po jokius 
jokios šalies pasaulyje landus, nerastum manęs nei lovoj, nei po mano 
tėvų stogu! Manęs iš viso nebūtų. Esu gimusi Lankašyre, kur moterys 
miršta iš meilės. Pažinti tave ir atiduoti kitai! Neatiduosiu tavęs 
jokiai galybei, netgi mirčiai, nes mirsiu su tavim. 

Ji nusivedė mane į savo kambarį, kur komfortas jau buvo išsklei- 
dęs savo palaimą. 

— Mylėk ją, brangioji, — karštai pasakiau, — ji myli tave, bet ne 
su pašaipa, o nuoširdžiai. 

— Nuoširdžiai, mažyli? — paklausė ji, varstydama savo amazonę. 

Įsimylėjėlio tuštybės sugundytas, panorau parodyti šitam išdidžiam 
padarui, koks prakilnus Anrietės būdas. Kol kambarinė, nesuprantanti 
nė žodžio prancūziškai, šukavo plaukus, pamėginau jai nupiešti po- 
nios de Morsof paveikslą, papasakojau apie jos gyvenimą ir pakartojau 
tas didingas mintis, kurias ji išsakė išbandymo valandą, kai paprastai 
moterys darosi niekingos ir piktos. Nors Arabelė, regis, nekreipė nė 


* Šalin! Šalin! (Angl.) 
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mažiausio dėmesio į mano kalbą, ji nepraleido pro ausis nė vieno 
žodžio. 

— Sužavėta,— tarė ji, kai likome vieni, — kad sužinojau, kaip tu 
mėgsti panašius krikščioniškus pokalbius; vienoje iš mano valdų yra 
vikaras, kuris kaip niekas kitas išmaniai kuria pamokslus; mūsų 
kaimiečiai juos supranta, taip ta proza pritaikyta klausytojui. Pa- 
rašysiu rytoj tėvui, kad atsiųstų tą žmogyną laivu man, ir tu jį rasi 
Paryžiuje; sykį išgirdęs, tenorėsi klausytis tik jo, juo labiau kad jis 
taip pat trykšta sveikata; jo pamokymai nesukrės tavęs, ašarų neišspaus, 
jie sruvena ramiai, be audrų, tarsi tyras šaltinis ir nuostabiai migdo. 
Kiekvieną vakarą, virškindamas pietus, jei norėsi, galėsi patenkinti 
savo aistrą pamokslams. Anglų moralė, brangusis vaikeli, lygiai 
taip pranoksta Turenės moralę, kaip mūsų staliniai peiliai, mūsų 
sidabras ir arkliai pranoksta jūsų peilius ir jūsų arklius. Padaryk man 
malonę, išklausyk mano vikarą, pažadi? Esu tik moteris, mano 
džiaugsme, moku mylėti, galiu, jei nori, mirti dėl tavęs; bet nestudija- 
vau nei Itone, nei Oksforde, nei Edinburge; nesu nei teologijos 
daktarė, nei pamokslininkė; negaliu tad mokyti tave moralės, visai 
tam netinku, jei bandyčiau, pasirodyčiau baisiai neišmani. Neprie- 
kaištauju tau dėl tavo pomėgių, jei jie būtų net labiau iškrypę negu 
šis, mėginčiau prie jų prisitaikyti, nes noriu, kad rastum šalia manęs 
visa, ką mėgsti: meilės džiaugsmus, stalo džiaugsmus, bažnytinius 
džiaugsmus, gerą vyną ir krikščioniškas dorybes. Nori, apsivilksiu šį 
vakarą ašutine? Laiminga ta moteris, kad gali pavaišinti tave morale! 
Kokiame universitete prancūzės įsigyja mokslo laipsnius? O aš vargšė 
galiu tik atsiduoti tau, aš tik tavo vergė... 

— Tai kodėl pabėgai, kai norėjau pamatyti jus drauge? 

— Tu iš proto išėjai, my Dee! Važiuočiau iš Paryžiaus į Romą 
persirengusi liokajumi, padaryčiau dėl tavęs didžiausių kvailysčių; 
bet kaip galiu kalbėti kelyje su moterimi, kurios man niekas nepris- 
tatė ir kuri ketino išdrožti man trijų dalių pamokslą? Galiu kalbėtis 
su kaimiečiais, išalkusi paprašyti darbininką, kad atlaužtų man duo- 
nos, — duosiu jam porą ginėjų, ir tai neprasilenks su deramo elgesio 
norma; bet sustabdyti karietą, kaip daro Anglijoje vieškelių riteriai, — 
tai neįeina į mano elgesio kodeksą. Vadinasi, tu moki tik mylėti, 
vargšas vaikeli! O gyventi nemoki? Beje, aš dar ne visai su tavim su- 
panašėjau, mano angelėlii Nemėgstu pamokymų. Bet, kad tau pa- 
tikčiau, dėsiu didžiausias pastangas. Nagi, nesipriešink, pabandysiu! 
Pasistengsiu tapti pamokslininke. Palyginus su manimi, Jeremijas 
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pasirodys tik juokdarys. Nebeleisiu sau nė vienos glamonės, nepagar- 
dinusi posmais iš Biblijos. š 

Ji pasinaudojo savo įtaiga, netgi ėmė ja piktnaudžiauti, pamačiusi 
mano akyse tą ugnį, kuri įsižiebdavo, kai ji paleisdavo į darbą savo 
kerus. Jos pergalė buvo pilnutinė, ir aš nuolankiai pripažinau, kad 
visas katalikiškas subtilybes praneša didingumas moters, kuri žudo 
save, atsižada ateities ir vienintele savo dorybe laiko meilę. 

— Vadinasi, save ji myli labiau negu tave? — pasakė ji.— Va- 
dinasi, aukščiau tavęs ji iškelia kažką, kas nesi tu? Kaip mes galime 
prisiskirti sau didesnę svarbą negu ta, kurią mums teikiatės pripažinti 
jūs, vyrai? Nė viena moteris, kad ir didžiausia mėgėja pamokslauti, 
negali prilygti vyrui. Mindžiokite mus, žudykite, niekada nevaržykite 
savo gyvenimo dėl mūsų. Mums skirta mylėti, jums — gyventi didin- 
giems, išdidiems. Jūs ateinate pas mus su durklu rankose, mes pas 
jus — su meile ir atleidimu. Ar saulei rūpi mašalai, kurie šoka jos 
spinduliuose ir gyvena jos dėka? Šoka, kol gali, o kai saulė pasislepia, 
miršta. 

— Arba lekia kitur, — pertariau ją. 

— Arba lekia kitur, — pakartojo ji taip abejingai, kad būtų 
įgėlusi vyrą, net labiausiai pasiryžusį pasinaudoti ta ypatinga galia, 
kuria jinai jį apdovanojo.— Nejaugi manai, kad save gerbianti mo- 
teris bruks vyrui patiekalus, užkultus dorybe, kad įrodytų, jog tikėji- 
mas nesuderinamas su meile? Argi aš bedievė? Arba moteris atsiduoda, 
arba atstumia vyrą; bet atstumti ir sakyti pamokslus yra dviguba 
bausmė, o tai prieštarauja visų šalių įstatymams. Čia tu rasi tik skanų 
valgį, paruoštą rankomis tavo tarnaitės Arabelės, kurios visa moralė — 
išgalvoti tokias glamones, kokių dar nepatyrė joks vyras ir kokias 
man įkvepia angelai. 

Ar yra kas žeidžia žmogų labiau negu pajuoka anglės lūpose: 
ji išsako ją su išraiškingu santūrumu, su apsimestu pompastišku 
įsitikinimu, kuriuo anglai dangsto didžiąsias savo prietarais grįsto 
gyvenimo kvailystes. Prancūziška pajuoka yra tarsi nėriniai, kuriais 
moterys moka papuošti mums teikiamą džiaugsmą ir jų pačių su- 
keltus vaidus; tai dvasinė puošmena, žavi kaip ir jų apdaras. Bet ang- 
liška pajuoka yra rūgštis, taip sugraužianti pajuokiamus žmones, jog iš 
jų telieka švarūs, nušveisti kaulai. Sąmojingos anglės liežuvis panašus 
į tigro liežuvį: norėdama pažaisti, ji nuplėšia mėsą ligi pat kaulo. 
Patyčia, visagalis demono ginklas, kai tasai šaipydamasis sako: „Tik 
uek?“, palieka mirtinus nuodus žaizdose, padarytose pramogos dėlei. 
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Tą naktį Arabelė panoro parodyti savo galią nelyginant sultonas, 
kuris, bandydamas savo vikrumą, su pasimėgavimu pats kerta galvas 
nekaltoms aukoms. 

— Angele mano,— tarė ji, nugramzdinusi mane į tą snaudulingą 
būseną, kai mums nebeegzistuoja niekas, išskyrus laimę, — aš taip pat 
protinau save! Svarsčiau, ar mylėdama tave darau nusikaltimą, ar 
pažeidžiu Dievo įstatymus, ir priėjau išvadą, kad nėra nieko šven- 
tesnio ir normalesnio kaip meilė. Kam Dievas sutvertų vienus žmones 
gražesnius už kitus, jei ne nurodyti mums, kad privalome juos garbinti? 
Nusikaltimas būtų tavęs nemylėti, argi tu ne angelas? Toji dama įžei- 
džia tave, sutapatindama su kitais vyrais, tau negalima taikyti mora- 
lės įstatymų, Dievas iškėlė tave aukščiau visko. Ar mylėdama tave aš 
nepriartėjau prie Jo? Ar gali Jis rūstauti ant vargšės moters, kad ji 
geidžia to, kas dieviška? Tavo dosni ir švytinti širdis tokia panaši į 
dangų, jog aš apsigaunu nelyginant mašalai, kurie sudega puotą 
apšviečiančių žvakių liepsnoje! Ar baus kas mašalus už šią klaidą? 
Beje, ar tai klaida? Gal tai tik prakilnus šviesos garbinimas? Jie žūsta 
dėl per didelio tikėjimo, jei iš viso žūsta tas, kas puola ant kaklo my- 
limam asmeniui? Aš esu silpna ir myliu tave, 0 toji moteris tokia 
stipri, jog gali sėdėti užsisklendusi savo katalikiškoje koplyčioje. 
Nesiraukyk. Manai, kad pykstu ant jos? Ne, mažyli! Dievinu jos mo- 
ralę, kuri paakino ją duoti tau laisvę ir leido man tave užkariauti, pasi- 
laikyti tave amžinai; juk tiesa, tu mano amžinai? 

— Taip. 

— Amžinai? 

— Taip. 

— Vadinasi, darai man malonę, sultonai? Tik aš įspėjau, ko tu 
vertas! Sakai, kad ji moka šeimininkauti žemės ūkyje? Aš palieku 
šį mokslą ūkininkams, man geriau patinka šeimininkauti tavo širdyje. 

Stengiuosi prisiminti jos svaiginamą tauškesį, kad kuo geriau 
jums atvaizduočiau tą moterį, pateisinčiau tai, ką apie ją sakiau, ir 
sykiu atskleisčiau visą atomazgos paslaptį. Bet kaip aprašyti, kas lydėjo 
tuos gražius žodžius? Tai buvo šėlsmo akimirkos, kurias palyginti 
galima tik su neįtikimiausiomis mūsų svajonėmis; kartais jos pramanai 
prilygdavo mano puokštėms; juose grožis ėjo išvien su jėga, meilę ir 
jos ilgesingą leipulį keitė aistringi protrūkiai tarsi ugnikalnio išsiver- 
žimas; kartais tai buvo sumaniausi muzikiniai perėjimai, pritaikyti 
mūsų aistrų koncertui; žaismas, panašus į susipynusių gyvačių žaidimą; 
pagaliau meiliausios kalbos, papuoštos linksmiausiu sąmoju, visa ta 
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poezija, kuria protas geba praturtinti kūno malonumus. Savo siau- 
tulingos meilės žaibais ji norėjo išnaikinti pėdsakus, kuriuos mano 
sieloje paliko skaisti ir mąsli Anrietės siela. Markizė taip pat gerai 
įsižiūrėjo į grafienę kaip ir ponia de Morsof į ją: jos puikiai viena 
kitą įvertino. Iš karšto Arabelės užsipuolimo supratau, kaip ji bijo 
varžovės ir slapta ja žavisi. Rytą radau Arabelę apsiverkusią: ji visą 
naktį nesumerkė akių. 

— Kas tau? — paklausiau. 

— Bijau, kad mano beribė meilė nepakenktų man,— atsakė ji. — 
Aš viską atidaviau. Toji moteris, apsukresnė negu aš, išlaikė savyje 
kažką, ko tu gali geisti. Jeigu ji tau geresnė, nebegalvok apie mane, ne- 
beįgrisiu tau savo skausmais, sąžinės graužatimi, kančiomis; ne, 
išeisiu ir numirsiu toli nuo tavęs kaip augalas be gaivinančios 
saulės. 

Ji sugebėjo išgauti iš manęs iškilmingą patvirtinimą, kad ją myliu, 
ir nesitvėrė džiaugsmu. Iš tiesų, ką pasakyti moteriai, kuri rytą verkia? 
Kalbėti aštriai man rodosi šiuo atveju niekšinga. Jei neatsispyrėme 
jai vakare, kitą dieną turime meluoti, nes pagal vyrų kodeksą, įsilei- 
dęs į meilės nuotykius, be melo neapsieisi. 

— Na ką gi, aš kilniaširdė, — pasakė ji, šluostydamasi ašaras, — 
eik pas ją, nenoriu laikyti tavęs tik savo meilės jėga, noriu, kad 
pasiliktum savo paties valia. Jei grįši čia, patikėsiu, kad myli mane tiek, 
kiek ir aš tave, nors tai man visada rodėsi neįmanoma. 

Ji sugebėjo įkalbėti mane grįžti į Klošgurdą. Ar galėjo dviprasmiš- 
ką padėtį, kuri man grėsė, suvokti vyras, skendintis laimėje? Atsisa- 
kydamas vykti į Klošgurdą, pripažinčiau, kad ledi Dadli nurungė 
Anrietę. Tada Arabelė išsivežtų mane į Paryžių. Bet vykti į Kloš- 
gurdą ar nereiškė įžeisti ponią de Morsof? Šiuo atveju turėjau dar 
tikriau atitekti Arabelei. Ar atleido kada nors moteris tokį pasityčio- 
jimą iš meilės? Jeigu ji ne angelas, nužengęs iš dangaus, o tyra siela, 
kuri ten skuba, mylinti moteris verčiau sutiktų, kad jos mylimasis 
gulėtų mirties patale negu būtų laimingas kitos moters glėbyje: 
juo ji labiau myli, juo gilesnė bus jos žaizda. Taigi mano padėtis, šiaip 
žiūrėsi ar taip, dabar, kai išmainiau Klošgurdą į Grenadjerę, buvo 
lygiai tiek pat pražūtinga mano kilniajai meilei, kiek palanki mano atsi- 
tiktinei meilei. Markizė viską apskaičiavo su didžiu įžvalgumu. Vėliau 
ji prisipažino, kad jei nebūtų sutikusi ponios de Morsof landuose, 
buvo sumaniusi sukompromituoti mane, slankiodama aplink Kloš- 
gurdą. 
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Kai grįžęs pamačiau, kokia išbalusi ir sugniužusi grafienė, tarsi 
žmogus, praleidęs sunkią bemiegę naktį, staiga pasiklioviau ne intuici- 
ja, bet uosle, kurios dėka jaunos ir prakilnios širdys suvokia, kad poel- 
giai, nusikalstami pagal didingų sielų kodeksą, nėra bereikšmiai, nors 
ir kaip abejingai į juos žiūri minia. Tuoj pat sakytumei vaikas, kuris, 
žaisdamas ir skindamas gėles, nusileidžia į prarają ir ūmai su išgąsčiu 
pamato, kad išsikapstyti iš jos nebegalės, kad žmonių gyvenama žemė 
atsidūrė nepasiekiamai toli, ir, išgirdęs laukinių žvėrių staugsmą, pasi- 
junta vienišas nakties gūdumoje — taip ir aš supratau, kad mudu ats- 
kyrė ištisas pasaulis. Ir mudviejų sielose kilo didis šauksmas, aidintis 
tarsi gedulingas Consummatum est!*, kuris gaudžia bažnyčiose Didįjį 
penktadienį tą valandą, kai mirė Išganytojas, — šis baisus reginys 
ledu sukausto jaunas sielas, kurioms tikėjimas — pirmoji meilė. Vienu 
akies mirksniu žlugo visos Anrietės iliuzijos, jos širdis iškentėjo Kry- 
žiaus kelio kančias. Nejaugi ji, toji, kurios nedrįso gundyti kūniški 
malonumai, toji, kuri niekada nebuvo patekusi į jų paraližuojantį glėbį, 
nejaugi šiandien ji suvokė, kas tai yra laimingos meilės saldybės, 
jei vengė mano žvilgsnio? Taip, ji atėmė iš manęs šviesą, šešerius 
metus tviskėjusią mano gyvenime. Vadinasi, žinojo, kad mūsų žvilgsnių 
spindulių šaltinis — tai mūsų sielos, kurios šiuo keliu patenka viena pas 
kitą arba susilieja draugėn, išsiskiria, smaginasi kaip dvi moterys, pa- 
tikliai viena kitai viską išsisakančios. Karčiai pajutau, kaip nusidedu, 
ateidamas po šiuo stogu, kur glamonės nepažįstamos, tokiu veidu, 
kuriame savo tviskančių dulkelių pėdsakus paliko sparnuotas pomėgis. 
Jei vakar būčiau leidęs ledi Dadli nueiti vienai, jei būčiau grįžęs į 
Klošgurdą, kur galbūt manęs laukė Anrietė, kas žino... galų gale 
kas žino, gal ponia de Morsof nebūtų taip žiauriai siūliusi man savo 
seserišką meilę? Kiekvieną palankumo ženklą man jinai rodė, pom- 
pastiškai pabrėždama savo stiprybę, prisiverstinai įsigyvendama į 
savo vaidmenį ir jau su juo nesiskirdama. Per pusryčius buvo be galo 
paslaugi, ir tai mane žemino, rūpinosi manimi kaip ligoniu, kurio 
jai gaila. 

— Šiandien jūs anksti buvote pasivaikščioti, — kreipėsi į mane 
grafas, — išalkote tikriausiai kaip vilkas — jūsų skrandis juk sveikas! 

Nors ši pastaba nesusilaukė klastingo visažinės sesers šypsnio 
grafienės lūpose, aš galutinai įsitikinau, kokia juokinga mano padėtis. 
Neįmanoma buvo leisti dieną Klošgurde, o naktį Sen Syre. Arabelė 


* Įvyko! (Lot.) 
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žinojo, ką darė, kliaudamasi mano santūrumu ir ponios de Morsof 
taurumu. Per šitą prailgusią dieną pajutau, kaip sunku tapti draugu 
moteriai, kurios ilgai geidei. Šis perėjimas, toks paprastas, kai jį 
priruošia metai, jaunystėje yra liga. Kaitau iš gėdos, keikiau meilės 
svaigulį, norėjau, kad ponia de Morsof pareikalautų mano kraujo. 
Negalėjau jos akivaizdoje purvais drabstyti jos varžovės, nes ji vengė 
apie ją užsiminti, be to, apšmeižti Arabelę būtų buvusi niekšystė, 
kuria būčiau užsitraukęs Anrietės panieką, juk jos širdis buvo tokia 
įstabi ir prakilni iki pat slapčiausių savo kertelių. Po penkerių metų 
širdingos draugystės nežinojome apie ką kalbėti; žodžiai neatitiko 
mūsų minčių; slėpėme vienas nuo kito veriamą sopulį, o juk anksčiau 
skausmas visada mums buvo ištikimas tarpininkas. Anrietė dėjosi esanti 
laiminga ir dėl savęs, ir dėl manęs; bet iš tikrųjų buvo liūdna. Nors 
kiekviena proga vadino save mano seseria ir nors buvo moteris, nerado 
jokios temos pokalbiui, ir mes beveik visą laiką nejaukiai tylėjome. Ji 
dar labiau sugildė man širdį, apsimesdama, kad tik save vieną laiko 
tos ledi auka. 

— Kenčiu labiau negu jūs, — pasakiau, kai šitos sesers balse ne- 
tyčiomis pasigirdo grynai moteriška ironija. 

— Kaip? — atsakė ji išdidžiu tonu, kokiu prabyla moterys, kai 
kiti nori pasirodyti pranokę jas savo jausmais. 

— Bet juk visais atžvilgiais kaltas aš. 

Atėjo akimirka, kai grafienė ėmė elgtis su manim šaltai ir abejin- 
gai, ir aš galutinai palūžau; nusprendžiau išvažiuoti. Vakare atsisvei- 
kinau su terasoje susirinkusia šeima. Visi palydėjo mane iki gazono, 
kur kanopomis žemę mušė mano arklys; jie pasitraukė nuo jo. Ji 
priėjo prie manęs, kai aš jau buvau paėmęs žirgą už pavadžio. 

— Eime pėsčiomis per alėją, — tarė ji. 

Pasiūliau jai ranką, ir mes patraukėme per kiemus lėtu žingsniu, 
tarsi mėgaudamiesi savo sutartinais judesiais; taip mes priėjome 
medžių guotą viename išorinės aptvaros kampe. 

— Sudiev, brangusis drauge! — tarė ji ir sustojusi apsikabino 
man kaklą, prisiglaudė galva prie širdies.— Sudiev, daugiau mes 
nebesimatysime! Dievas apdovanojo mane liūdna galia — įžvelgti 
rytojų. Atsimenate, koks siaubas mane apėmė tą dieną, kai atvažia- 
vote pas mus toks gražus ir jaunas? Man tada pasivaideno, kad nu- 
sigręžėte nuo manęs kaip šiandien, palikdamas Klošgurdą ir grįž- 
damas į Grenadjerę. Ir štai šiąnakt man buvo leista dar sykį žvilg- 
telėti į mūsų ateitį. Brangusis drauge, šią valandėlę mes kalbame 
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paskutinį kartą. Aš įstengiau jums pasakyti vos keletą žodžių, nes 
ta, kuri kalbės su jumis, nebebus visai aš. Mirtis jau kažką užkliudė 
manyje. Jūs atėmėte iš mano vaikų motiną, tad jiems ją pavaduo- 
kite! Jūs galėsite tai padaryti! Žakas ir Madlena jus myli, tarsi būtų 
visada per jus kentėję. 

— Jūs kalbate apie mirtį! — sušukau aš išgąstingai, žvelgdamas 
į ją, ir vėl jos degančiose akyse pastebėjau sausą blizgesį, kurį sunku 
įsivaizduoti tam, kas nematė mylimo žmogaus, pakirsto šios baisios 
ligos: grafienės akys blizgėjo kaip patamsėjęs sidabras.— Jūs kal- 
bate apie mirtį!.. Anriete! Įsakau tau gyventi. Kadaise tu reikalavai 
iš manęs priesaikos, tai va šiandien aš prašau tave vieno: pažadėk, 
kad pasitarsi su Orižė ir darysi visa, ką jis lieps... 

— Nejaugi jūs norite priešintis Dievo gailestingumui? — šūktelėjo 
ji, pertardama mane su neviltim ir pasipiktinimu, kad jos nesup- 
ratau. 

— Vadinasi, nemylite manęs tiek, kad aklai man paklustumėt 
kaip ta niekingoji ledi?.. 

— Gerai, padarysiu viską, ko panorėsi,— tarė ji ir pagauta 
pavydo vienu moju peržengė ribą, kurios iki šiol nedrįso pažeisti. 

— Lieku čia, — pasakiau bučiuodamas jai akis. 

Išsigandusi, kad nepasipriešino, ji išslydo man iš glėbio ir atsirėmė 
į medį; paskui pasuko namop, žengė skubiai, neatsigręždama; nuse- 
kiau įkandin jos, ji verkė ir meldėsi. Kai priėjome gazoną, paėmiau 
jos ranką ir pagarbiai pabučiavau. Ją sujaudino šis netikėtas nuo- 
lankumas. 

— Vis dėlto aš tavo! — pasakiau.— Nes myliu tave, kaip kadaise 
mylėjo tetulė. 

Ji krūptelėjo ir stipriai suspaudė man ranką. 

— Dar vieną žvilgsnį! — pasakiau.— Tokį žvilgsnį, kokiu žiūrė- 
davai į mane seniau! Moteris, visiškai atsiduodama vyrui, — šūktelėjau 
aš jausdamas, kaip jos žvilgsnis nutvieskė mano sielą, — nedovanoja 
mums tiek gyvasties ir sielos, kiek man šią akimirką dovanojai tu. 
Anriete, tave myliu labiausiai, tu mano vienintelė meilė. 

— Aš gyvensiu! — pasakė ji.— Bet išsigydykite ir jūs. 

Šitas žvilgsnis ištirpdė Arabelės patyčių nuosėdas. Taigi tapau 
žaisleliu dviejų nesuderinamų aistrų, kurias esu jums aprašęs, ir jos 
pakaitomis veikė mane. Mylėjau angelą ir demoną; dvi moteris, vie- 
nodai gražias; vieną jų puošė visos tos dorybės, kurias mes trempiame 
iš neapykantos savo pačių netobulumui, kitą — visos tos ydos, kurias 
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dieviname iš egoizmo. Toldamas alėja ir retkarčiais atsigręždamas, 
kad dar sykį pamatyčiau ponią de Morsof, atsirėmusią į medį, kartu 
su vaikais, mojuojančiais nosinėmis, staiga pajutau, kaip mano sielą 
užliejo išdidumo banga, kad savo rankose laikau dviejų tokių nuos- 
tabių moterų likimus, kad manimi didžiuojasi, nors ir dėl skirtingų 
savybių, dvi tokios pranašios moterys ir kad įkvėpiau joms tokią bega- 
linę aistrą, jog ir viena, ir kita, manęs netekusi, mirtų. Už šitą akimirks- 
nio puikybę, tikėkite, buvau dvigubai nubaustas! Nežinau, kokia pikta 
dvasia man šnabždėjo, kad lūkuriuočiau šalia Arabelės tos valandos, 
kai neviltis ar grafo mirtis atves Anrietę pas mane, nes Anrietė 
tebemylėjo mane: jos atžarumas, ašaros, sąžinės priekaištai, krikščio- 
niškas nuolankumas iškalbingai bylojo apie jausmą, kuris nebegalėjo 
išdilti nei jos, nei mano širdyje. Kai aš lėtai Žengiau ta gražia alėja 
šitaip samprotaudamas, man buvo nebe dvidešimt penkeri, bet penkias- 
dešimt metų. Ko gero, jaunuolis dažniau negu moteris vienu akies 
mirksniu iš trisdešimtmečio virsta šešiasdešimtmečiu. Nors aš tuoj pat 
nuginiau šitas bjaurias mintis, turiu prisipažinti, jos nedavė man 
ramybės! Jų užuomazgos galbūt reikėjo ieškoti Tiuilri rūmuose, po 
karaliaus kabineto skliautais. Kas galėjo atsispirti ciniškam Liudviko 
XVIII protui, kai jis sakydavo, kad tikras aistras Žmogus išgyvena 
tik sulaukęs brandos amžiaus, nes aistra yra graži ir siautulinga 
tik tada, kai prisideda negalia ir kai vyras, patirdamas kūnišką 
džiaugsmą, kiekvieną sykį jaučiasi tarsi lošėjas, statantis paskutinius 
pinigus? Priėjęs alėjos galą, dar kartą atsigręžiau ir išvydau Anrietę 
tebestovinčią prie medžio — vieną! Pasukau alėja atgal pasakyti 
jai paskutinio sudiev, aplaistyto atgailos ašaromis, kurių priežasties 
ji nežinojo. Nuoširdžiomis ašaromis, pats to nesuvokdamas, apverkiau 
mūsų nuostabią laimę, prarastą amžinai, tuos skaisčius jausmus, tuos 
gyvenimo žiedus, kurie nebepražys iš naujo, nes vėliau vyras ne duoda, 
o gauna; mylėdamas meilužę, jis myli save; 0 jaunystės metais, 
mylėdamas save, myli meilužę; vėliau mes įskiepijame savo pomėgius, 
galbūt savo ydas moteriai, kuri mus myli; o gyvenimo aušroje toji, 
kurią mylime, perteikia mums savo dorybes, savo švelnius jausmus; 
savo šypsena kviečia mus mylėti grožį ir savo pavyzdžiu moko aukotis. 
Vargas tam, kas neturėjo savo Anrietės! Vargas tam, kas nesutiko 
kokios nors ledi Dadli! Pirmasis, jei ves, neišsaugos savo žmonos, antrą- 
jį galbūt pames jo meilužė; bet laimingas tas, kuriam abi šias moteris 
atstos viena; laimingas, Natali, vyras, kurį jūs mylite! 

Sugrįžę į Paryžių, Arabelė ir aš dar labiau suartėjome. Netrukus 
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mudu abu nejučiomis ėmėme nepaisyti įprastinių elgesio normų, 
kurias aš anksčiau visada gerbiau; griežtai jų laikantis, aukštuomenė 
dažnai atleidžia dviprasmišką padėtį, panašią į Arabelės. Aukštuomenė, 
taip pat mėgstanti prasiskverbti anapus išorinės uždangos, pateisina 
ją, kai tik atskleidžia slypinčią po ja paslaptį. Meilužiai, priversti 
lankytis aukštuomenėje, visada bus smerkiami, jei nuvers salonų 
kodekso užkardas, jei griežtai nesilaikys visų papročių nustatytų 
normų; čia jau ne tiek kitų, kiek jų pačių reikalas. Atstumas, kurį 
reikia įveikti, išorinis pagarbumas, kurį reikia išlaikyti, komedija, 
kurią reikia vaidinti, paslaptis, kurią reikia dangstyti, — visa ši stra- 
tegija, kai meilė laiminga, užpildo gyvenimą, kursto geismą ir saugo 
širdį nuo išglebimo, į kurį veda įprotis. Bet pirmosios aistros, iš esmės 
švaistūnės, kaip ir jaunuoliai, iškerta savo miškus plynai, užuot juos 
puoselėjusios. Arabelė nepripažino šitų miesčioniškų pažiūrų, pakluso 
joms, kad man įtiktų; nelyginant tas budelis, kuris iš anksto pažymi 
savo auką, kad paskui ją pasisavintų, ji norėjo mane sukompromi- 
tuoti viso Paryžiaus akyse ir padaryti savo sposo*. Todėl ir koketavo, 
kad mane išlaikytų prie savęs, nes jai buvo maža to žavaus skandalo, 
kuris, trūkstant aiškių įrodymų, teskatino kuždėtis prisidengus vė- 
duokle. Ar galėjau aš nepatikėti jos meile matydamas, kokia ji laimin- 
ga, kai žengia vieną ar kitą neapdairų žingsnį, akivaizdžiai paro- 
dantį jos padėtį? Paskendęs neteisėtų vedybų saldybėse, puoliau į 
neviltį, nes suvokiau, kad mano gyvenimas pasuko vaga, priešinga 
tai, į kurią jį kreipė visuotinės nusistovėjusios pažiūros ir Anrietės prie- 
sakai. Pasinėriau tuomet į gyvenimą su tuo įsiūčiu, su kokiu džiovi- 
ninkas, nujausdamas artėjant galą, neleidžia gydytojui klausytis jo 
plaučių. Mano širdyje išliko skausminga kertelė; keršto dvasia be 
paliovos man piršo mintis, į kurias nedrįsau gilintis. Laiškuose 
Anrietei pasakojau apie šią dvasinę savo negalią, žiauriai ją skau- 
dindamas. „Už tokią daugybę prarastų lobių norėjau, kad bent bū- 
tumėte laimingas!“ — parašė ji vieninteliame atsakyme, kurį iš jos 
gavau. O aš nebuvau laimingas! Brangioji Natali, laimė absoliuti, 
ji. nepakenčia lyginimų. Kai atvėso pirmasis mano įkarštis, aš neišven- 
giamai palyginau tas dvi moteris — mat jųdviejų skirtumų iki šiol 
negalėjau atidžiai patyrinėti. Iš tikrųjų, kiekviena didelė aistra taip 
stipriai veikia mūsų charakterį, jog iš pradžių nugludina jo aštrius 
kampus ir užlygina pėdsakus, įspaustus mūsų sąmonėje įpročių — 
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mūsų ydų ir privalumų; bet vėliau, kai meilužiai arčiau susigyvena, vėl 
iškyla aikštėn dvasinio veido bruožai; abudu ima kits kitą vertinti, ir 
dažnai šiuo laikotarpiu, kai charakteris stoja į kovą su aistra, atsi- 
randa priešiškumų, kurie ir paruošia dirvą nesutarimams, o paviršu- 
tiniški žmonės tada apkaltina žmogaus širdį nepastovumu. Taigi pra- 
sidėjo šitas periodas. Dabar, nebe tiek apakintas ledi Dadli kerų, 
ėmiau, — jei taip galima pasakyti, — analizuoti išgyvenamą malonumą 
ir, galbūt pats to nenorėdamas, įsileidau į svarstymus, pakenkusius 
ledi Dadli. 

Iš pradžių man pasirodė, kad ji stokoja to proto, kuriuo prancūzė 
išsiskiria iš visų moterų ir tampa įstabiausia meilei sutverta būtybe: 
taip teigia žmonės, likimo dėka išbandę, kaip myli moterys įvairiose 
šalyse. Įsimylėjusi prancūzė pasikeičia: savo taip išgarsėjusiu koke- 
tavimu ji dabar puošia savo meilę; savo taip pavojingos garbėtroškos 
atsisako ir tesiekia vieno — deramai mylėti. Persiima mylimojo inte- 
resais, neapkenčia, renkasi draugus kartu su juo; per dieną išmoksta 
ne blogiau už patį verteivą jo amato gudrybių, studijuoja Kodeksą, 
perpranta kreditinių operacijų mechanizmą ir užvaldo bankininko 
seifą; iš prigimties lengvapėdė ir švaistūnė, ji nepadarys nė vienos 
klaidos ir neišleis vėjais nė vieno luidoro; tampa sykiu motina, aukle, 
gydytoja ir kiekvieną šį vaidmenį nušviečia laimės žavesiu, menkiausia 
smulkmena išsakydama savo begalinę meilę; ji pasisavina ypatingus 
įvairių šalių moterų privalumus ir visą šią samplaiką sujungia į vieną 
savo protu, tuo prancūzišku raugu, kuris viską gaivina, viską leidžia, 
viską teisina, viską keičia ir griauna monotoniją jausmo, nusakomo 
esamuoju vieno vienintelio veiksmažodžio laiku. Prancūzė myli visada, 
be perstojo, be atokvėpio, kas akimirką, draugijoje ir viena; draugijoje 
ji ras intonaciją, kurią pagaus tik jūsų ausis, kalbės net tada, kai tyli, 
ir net nuleidusi akis mokės žiūrėti į jus; jei aplinkybės draus jai kalbėti 
ar žiūrėti, ji įspaus savo mintį smėlyje, kuriuo žengia jos kojos; bū- 
dama viena, išreikš savo aistrą net per miegą; žodžiu, pajungs pasaulį 
savo meilei. Anglė, priešingai, pajungia savo meilę pasauliui. Auklė- 
jimo įpratinta visada išlaikyti tą ledinę ramybę, tą egoistinę anglišką 
išorę, apie kurią jums pasakojau, ji atveria ir užveria širdį lengvai, tarsi 
anglišku užraktu. Nešioja neperregimą kaukę, šaltai nusiima ir vėl 
užsideda; ugninga kaip italė, kai niekas jos nemato, ji apsigaubia 
šaltu orumu, vos pasijutusi tarp žmonių. Karščiausiai mylimas vyras 
suabejoja tada savo valdžia, girdėdamas ramų jos balsą, matydamas 
jos suakmenėjusį veidą, tą įstabią savitvardą, kuria pasižymi anglė, 
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išėjusi iš savo buduaro. Šią valandėlę jos veidmainystė virsta beveik 
abejingumu: anglė viską užmiršta. Žinoma, jei moteris moka nusimesti 
meilę kaip drabužį, jums kyla mintis, kad ji gali jus iškeisti į kitą. 
Kaip audringai įsisiūbuoja tada širdies bangos, išjudintos įžeistos 
savimeilės, kai matome, jog moteris čiumpa, meta šalin ir vėl stveria 
meilę lyg kokį rankdarbį! Šitos moterys pernelyg gerai tvardosi ir 
todėl negali mums tikrai priklausyti; jos teikia pernelyg didelę reikšmę 
visuomenės nuomonei, ir todėl mūsų valdžia nesti neribota. Ten, kur 
prancūzė paguodžia mus žvilgsniu už kantrybę ir kokiu dailiu paty- 
čios žodeliu išduoda savo pyktį ant įkyrių svečių, anglė tyli kaip žemė 
ir savo tyla dirgina sielą, erzina protą. Šitos moterys taip tvirtai viso- 
kiomis aplinkybėmis jaučiasi sėdinčios soste, jog, daugumos jų nuo- 
mone, fashion* visagalybei turi paklusti net jų kūniški džiaugsmai. 
Kas perdėtai pabrėžia drovumą, tas ir mylėdamas norom nenorom 
pameta saiką, tokios yra anglės; forma joms viskas, tačiau meilė for- 
mai neįdiegia joms meninio jausmo; kad ir ką jos sakytų, tuos skirtu- 
mus, kuriais prancūzės siela pranoksta išprotautą, apskaičiuotą anglės 
meilę, galima paaiškinti protestantizmu ir katalikybe. Protestantizmas 
abejoja, tyrinėja ir žudo tikėjimą, vadinasi, jis neša mirtį menui ir 
meilei. Ten, kur įsakinėja aukštuomenė, aukštuomenės žmonės pri- 
valo paklusti; bet aistringi žmonės tuoj pat pabėga, nes neištveria 
jos valdžios. Taigi suprasite dabar, koks buvo smūgis mano savimeilei, 
kai pastebėjau, kad ledi Dadli negali gyventi be aukštosios draugijos 
ir kad šis britiškas persimainymas jai įprastas dalykas: paklusti aukš- 
tuomenės reikalavimams jai nebuvo auka; ne, jai buvo natūralu 
rodytis dviem prieštaringais pavidalais; kai ji mylėjo, mylėjo iki aps- 
vaigimo; jokios šalies moteris jai negalėjo prilygti, ji atstojo visą 
haremą; bet vos tik po šitos pasakiškos scenos užuolaida nusileisdavo, 
nelikdavo apie ją netgi prisiminimo. Ji neatsiliepdavo nei į žvilgsnį, 
nei į šypseną; nebebūdavo nei valdovė, nei vergė, o tarsi kokia pa- 
siuntinio žmona, turinti dailinti savo sakinius ir judesius; ji erzindavo 
savo ramybe, žeisdavo širdį poza; šitaip ji menkindavo meilę, pavers- 
davo ją Žemišku poreikiu, užuot savo polėkiu sutaurinusi ir pavertusi 
ją idealu. Ji nereikšdavo nei būgštavimų, nei apgailestavimų, nei norų; 
bet skirtą valandą jos jausmas užsiplieksdavo kaip staiga įsikūrusi 
ugnis, tarsi keršydama už santūrą. Katra iš tų dviejų moterų aš turėjau 
tikėti? Tada pajusdavau, tarytum tūkstančio adatų varstomas, koks 
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begalinis skirtumas tarp Anrietės ir Arabelės. Kai ponia de Morsof 
valandėlei pasišalindavo, ji tarsi palikdavo ore prisiminimą apie save; 
jos suknelės klostės guodė man akis, kai ji eidavo iš kambario; o ban- 
guojantis šlamesys džiugino man ausį, kai ji grįždavo; ji su savotišku 
begaliniu švelnumu sumerkdavo blakstienas, nuleisdama akis; jos 
balsas, tas melodingas balsas, buvo tolydinė glamonė; jos žodžiai 
bylojo, kokia pastovi jos mintis, ji visada likdavo ji; nedalijo savo 
sielos į dvi dalis — vieną karštą, kitą ledinę; pagaliau ponia de Morsof 
tausojo protą ir savo minties žiedus išreikšti jausmams, todėl mane 
1r vaikus kerėjo savo išmanymu. Arabelei, priešingai, protas buvo 
reikalingas ne tam, kad papuoštų gyvenimą, ji niekada nesistengė 
pradžiuginti juo manęs, jis egzistavo jai per aukštuomenę ir aukštuo- 
menei, reiškėsi išimtinai pašaipomis; ji mėgo draskytis, kandžiotis ne 
tam, kad pralinksmintų mane, o tam, kad patenkintų savo pačios po- 
mėgį. Ponia de Morsof būtų slėpusi savo laimę nuo viso pasaulio 
žvilgsnių, ledi Arabelei rūpėjo parodyti savąją visam Paryžiui, ji — 
baisinga komedija! — laikėsi nusistovėjusių aukštuomenės normų, 
nors mūdravo su manim po Bulonės mišką! Šis šiupinys — akiplė- 
šiškumo su orumu, meilės su šaltumu — nuolat žeidė man sielą, 
skaisčią ir ugningą; o kadangi aš nemokėjau prisitaikyti prie tokių 
temperatūros permainų, tai atsiliepė mano nuotaikai; aš dar virpėda- 
vau iš meilės, 0 ji staiga apsigaubdavo savo etiketiniu padorumu. Kai 
ryždavausi,— žinoma, labai atsargiai — pasiskųsti, ji nukreipdavo 
į mane savo liežuvį su trigubu geluoniu, prikaišiodama į aistros fan- 
faronadas tų angliškų pajuokų, kurias bandžiau jums pavaizduoti. Su- 
sikivirčijusi su manimi, tuoj imdavo pramogos dėlei dilgyti man širdį 
ir niekinti mano protą, minkė mane kaip vašką. [ mano pastabas, 
kad visada reikia laikytis saiko, atrėždavo iškraipydama mano mintis 
iki absurdo. Kai priekaištaudavau dėl jos laikysenos, klausdavo 
mane, bene aš norįs, kad pultų man ant kaklo Italų teatre viso Pary- 
žiaus akivaizdoje; ji taip rimtai apie tai kalbėdavo, kad žinodamas, 
kaip ji mėgsta apsikelti apkalbomis, drebėdavau, kad savo pažado 
neįvykdytų. Nors ji tikrai mylėjo mane, jos jausmas niekad man 
neatrodė nei mąslus, nei šventas, nei gilus kaip Anrietės jausmas: 
buvo visada nepasotinama kaip smėlinga dirva. Ponią de Morsof aš 
visada galėjau nuraminti balso tonu ir žvilgsniu, ji pajusdavo mano 
sielą; markizės, priešingai, niekada nejaudino nei mano žvilgsnis, 
nei rankos spūstelėjimas, nei švelnus žodis. Maža to! Vakarykštė laimė 
rytojaus dieną jau nieko nereiškė; jos nestebino joks meilės įro- 
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dymas; ji taip troško veiklos, triukšmo, blizgesio, jog čia niekas tik- 
riausiai negalėjo prilygti jos idealui, — štai iš kur ėjo įnirtinga jos mei- 
lės aistra; turtingoje savo vaizduotėje ji matė ne mane, o save. Tas 
ponios de Morsof laiškas, ryškus žibintas, tebešviečiąs mano gyvenime, 
įrodantis, kaip dorybingiausia moteris geba išlaikyti prancūzei būdingą 
dvasią, tas laiškas, bylojantis apie tolydinį jos budrumą, apie tai, kaip 
ji visada suvokė visas man likimo skirtas permainas; taigi tas laiškas 
turi jums padėti suprasti, su kokia atida rūpinosi Anrietė mano 
materialiniais interesais, politiniais ryšiais, moralinėmis pergalėmis, 
su kokiu užsidegimu ji dalyvavo mano gyvenime, kur tai buvo lei- 
džiama. Visais šiais klausimais ledi Dadli pabrėždavo savo santūrumą, 
tarsi būtų tik paprasta pažįstama. Niekada nepasidomėjo nei mano 
reikalais, nei mano turtu, nei mano darbais, nei gyvenimo sunkumais, 
nei mano priešininkais, nei draugais. Buvo išlaidi pati sau, bet ne 
dosni, ir iš tiesų truputį perdėtai atitvėrė meilę nuo interesų; tuo 
tarpu Anrietė,— aš tai žinojau, nors ir nebuvau išbandęs, — kad 
apgintų mane nuo sielvarto, būtų suradusi tai, ko nebūtų ieškojusi 
sau. Jei mane būtų ištikusi viena tų negandų, kurios gali ištikti tur- 
tingiausius ir aukščiausiai stovinčius žmones, — istorija ganėtinai pa- 
teikia tokių pavyzdžių! — būčiau kreipęsis patarimo į Anrietę, bet 
būčiau nesipriešindamas sėdęs į kalėjimą ir nė žodžiu neprasitaręs 
apie tai ledi Dadli. 

Iki šiol, kalbėdamas apie skirtumus, turėjau omenyje jausmų pa- 
saulį, bet lygiai tą pat galima pasakyti ir apie materialųjį pasaulį. 
Prancūzijoje prabanga atskleidžia žmogų, atspindi jo mintis, per- 
teikia jo sielos poeziją; ji nusako jo būdą ir meilužių santykiuose 
įprasmina mažiausią atidą, leisdama mums ypatingai pajusti, kad 
esame mylimi; bet angliškoji prabanga, kurios įmantrumas pakerėjo 
mane, buvo bedvasė! Ledi Dadli neįnešė į ją nė kruopelės savęs, ją 
kūrė tarnai, ji buvo įsigyta už pinigus. Šimtai meilių paslaugų, kurių 
susilaukdavau Klošgurde, Arabelės nuomone, buvo tarnų reikalas; 
kiekvienas jų turėjo savo pareigas ir savo sritį. Jos mažordomo rei- 
kalas buvo parinkti geriausius liokajus, tarsi kokius arklius. Ši mo- 
teris neprisirišdavo prie savo tarnų, geriausiojo iš jų mirtis nė kiek 
nebūtų jos nuliūdinusi, juk už gerus pinigus jis būtų buvęs pakeistas 
kitu, tokiu pat sumaniu. Na, o jos santykiai su artimu? Niekada 
nesu jos akyse pastebėjęs ašaros dėl kito nelaimės; jos egoizmas 
buvo toks naivus, jog kėlė tik juoką. Šitą tarsi iš bronzos nulietą pri- 
gimtį slėpė purpurinė aukštuomenės damos mantija. Bet vakare 
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žavioji almėja, besiranganti ant savo kilimų, skambinanti visais savo 
beprotiškos meilės žvangučiais, beregint sutaikydavo mane, geltons- 
napį, su nejautria ir atšiauria angle; todėl aš tik per ilga ėmiau 
suvokti, į kokią akmenuotą dirvą krinta mano metami grūdai, ku- 
riems buvo skirta duoti derlių. O ponia de Morsof to trumpo susiti- 
kimo metu iš karto perprato šią prigimtį; prisimenu jos pranašiškus 
žodžius. Anrietė dėl nieko nesuklydo, aš ėmiau bodėtis Arabelės 
meile. Vėliau įsitikinau, kad dauguma moterų, kurios gerai jodinėja, 
yra nejautrios širdies. Kaip ir amazonėms, joms trūksta vienos krūties, 
o kažkuri jų širdžių vieta sukietėjusi — nežinau kokia. 

Tuo metu, kai pajutau, koks sunkus šis jungas, kai pavargau kūnu 
ir dvasia, kai supratau, kad tikras jausmas padaro meilę šventą, kai 
mane kamavo Klošgurdo prisiminimai ir aš, nepaisant nuotolio, al- 
savau jo rožių aromatu, terasos šiluma, girdėjau čiulbant jo lakš- 
tingalas, — taigi tą baisią akimirką, kai, nusekus vandenims, pamačiau 
akmenuotą upokšnio vagą, mane ištiko smūgis, kuris dar tebeaidi mano 
gyvenime, nes kiekvieną valandą girdžiu jo atbalsį. Sėdėjau ir dirbau 
karaliaus kabinete. Liudvikas XVIII ketvirtą valandą turėjo kažkur 
išvykti; rūmuose budėjo kunigaikštis de Lenonkuras; kai jis įėjo, 
karalius paklausė, kaip jaučiasi grafienė; aš umai pakėliau galvą; 
mano reakcija išdavė mane; karalius, nemaloniai nustebintas šio 
judesio, metė į mane žvilgsnį, po kurio paprastai sekdavo kandūs 
žodžiai, — jis labai taikliai mokėjo juos parinkti. 

— Jūsų Didenybe, mano vargšė duktė merdi,— atsakė kuni- 
gaikštis. 

— Ar teiksis Jo Didenybė duoti man atostogų? — paklausiau 
aš su ašaromis akyse, nebepaisydamas, kad galiu sukelti valdovo 
pyktį. 

— Lėkite, milorde! — atsakė jis su šypsena, kiekvienu žodžiu įgel- 
damas ir sąmojo dėlei malonėdamas atsisakyti papeikimo. 

Kunigaikštis, visų pirma dvariškis, o tik paskui tėvas, neprašė 
atostogų ir, lydėdamas karalių, sėdo su juo į karietą. Išvykau neatsis- 
veikinęs su ledi Dadli, kurios, laimė, nebuvo namie; palikau laiškelį, 
kad išvykstu karaliaus siunčiamas. Netoli Krua de Berni sutikau 
Jo Didenybę, grįžtantį iš Verjero. Priimdamas iš manęs gėlių puokš- 
tę,— ji išslydo jam iš rankų ir nukrito prie kojų, — karalius metė į 
mane žvilgsnį, kupiną didingos ironijos, triuškinančios savo gilia 
prasme: „Jei nori vaidinti politiko vaidmenį, grįžk! Nesileisk į de- 
rybas su mirusiais!“ — tarsi sakė jis man. Kunigaikštis liūdnai pa- 
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mojavo man ranka. Pro šalį dulkių debesyje, aidint šauksmui: „Te- 
gyvuoja karalius!“, pralėkė dvi prabangios karietos, pakinkytos aš- 
tuonetu arklių, auksu tviskantys pulkininkai, palyda. Man pasivai- 
deno, kad karaliaus dvariškiai sutrypė ponios de Morsof kūną su 
tuo abejingumu, su kokiu gamta žiūri į mus ištinkančias nelaimes. Nors 
kunigaikštis buvo puikus žmogus, jis tikriausiai ketino kaip visada, 
atsigulus karaliui, lošti vistą su jo broliu. Na, o kunigaikštienė jau se- 
niai pirmoji smogė dukteriai, parašiusi — tik ji viena — apie ledi 
Dadli. 

Mano kelionė truko neilgai tarsi sapnas, bet prasilošusio lošėjo 
sapnas; krimtausi, kad man niekas nieko nepranešė. Nejaugi jos 
nuodėmklausys buvo toks griežtas, jog uždraudė jai priimti mane 
Klošgurde? Kaltinau Madleną, Žaką, kunigą de Dominisą — visus, 
net poną de Morsofą. Anapus Tūro, pervažiavęs per Išganytojo til- 
tus, iš kur turėjau įsukti į tuopomis apsodintą Ponšė kelią, kuriuo 
taip gėrėjausi kitados, kai keliavau ieškodamas savo nepažįstamosios, 
sutikau poną Orižė; jis atspėjo, kad važiuoju į Klošgurdą, o aš atspė- 
jau, kad jis iš ten grįžta; mudu abu sustabdėme brikeles ir išlipome: 
aš — kad sužinočiau naujienas, jis — kad praneštų jas. 

— Sakykite, kaip ponios de Morsof sveikata? — paklausiau aš. 

— Abejoju, ar berasite ją gyvą, — atsakė jis.— Ji miršta baisia 
mirtimi, bado mirtimi. Kai išsikvietė mane birželio mėnesį, jokia 
medicininė galybė pasaulyje jau nebeįstengė kovoti su jos liga; 
apie jos baisius simptomus jums tikriausiai pasakojo ponas de Mor- 
sofas, kadangi, jo manymu, jautęs kadaise juos pats. Ponios de Mor- 
sof tuomet nekamavo tas trumpalaikis sutrikimas, bylojantis, kad 
organizmas priešinasi ligai ir, medicinai įsikišus, ligonio būklė page- 
rės; nebuvo tai ir prasidėjusi krizė, po kurios sveikata atsistato; 
ne, liga buvo pasiekusi tą tašką, kai mūsų menas bejėgis; šitokius 
nepagydomus padarinius sukelia sielvartas, panašiai kaip mirtina 
žaizda yra smūgio durklu pasekmė. Ši negalia randasi todėl, kad ne- 
veikia organas, kurio veikla tokia pat būtina gyvybei kaip širdies. Siel- 
vartas atlieka durklo darbą. Neapsigaukite! Ponia de Morsof miršta 
nuo kažkokios nežinomos širdgėlos. 

— Nežinomos! — pakartojau aš. — Ar nesirgo jos vaikai? 

— Ne,— atsakė jis, reikšmingai žiūrėdamas į mane,— ir kai 
ji taip sunkiai pasiligojo, ponas de Morsofas liovėsi ją kankinęs. 
Manęs ten nebereikia, gana pono Delando iš Azė: vaistų šiai ligai 
nėra, o kenčia ji siaubingai. Turtinga, jauna, graži moteris sulyso, 
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suseno nuo bado, nes ji miršta bado mirtimi! Jau keturiasdešimt 
dienų jos skrandis tarsi užsidarė ir nepriima jokio maisto, kad ir 
kokiu pavidalu jis būtų pateiktas. 

Ponas Orižė stipriai paspaudė mano ranką, pagarbos kupinu 
mostu beveik paprašęs, kad ją jam paduočiau. 

— Laikykitės, pone! — tarė jis, pakėlęs akis į dangų. 

Jo žodžiuose skambėjo pagaila skausmui, kurį, kaip jis manė, 
dalinosi lygiomis su manimi; jam nė į galvą neatėjo, kad užnuodytas 
jo žodžių geluonis įstrigo man į širdį kaip strėlė. Šokau atgal į 
brikelę, žadėdamas vežėjui dosniai atsilyginti, jei suspėsime laiku į 
Klošgurdą. 

Nors ir labai nekantravau, man pasirodė, kad važiavome viso 
labo keletą minučių, — taip buvau pasinėręs į gailius širdį gniaužian- 
čius apmąstymus. Ji miršta iš sielvarto, o vaikai sveiki! Vadinasi, 
miršta dėl manęs! Mano sąžinė grėsmingai paskelbė vieną iš tų 
kaltinimo aktų, kurie neduoda ramybės visą gyvenimą, o kartais ir po 
mirties. Koks silpnas ir koks bejėgis žmonių teisingumas! Jis keršija 
tik už akivaizdžius veiksmus. Kodėl susilaukia mirties ir gėdos žudi- 
kas, kuris nužudo auką vienu kirčiu, užklumpa jus kilniai, bemie- 
gantį, ir užmigdo amžinai arba smogia netikėtai, išgelbėdamas nuo 
agonijos? Kodėl susilaukia laimingo gyvenimo, pagarbos žudikas, kuris 
lašas po lašo varvina į sielą tulžį ir ardo kūną, kad jį sunaikintų? 
Kiek tokių nenubaustų žudikų! Kaip pataikaujama ydai puošniu ap- 
daru! Kaip lengvai išteisinama žmogžudystė, atlikta gniuždant dvasią! 
Nežinau, kieno kerštinga ranka staiga pakėlė išdažytą užuolaidą, 
už kurios slepiasi visuomenė. Ir aš išvydau daugelį tų aukų, jums 
pažįstamų taip pat gerai kaip ir man: ponią de Bosean, kuri mirtimi 
vaduodamasi išvyko į Normandiją kelios dienos prieš mano išvažia- 
vimą; visuomenės akyse susikompromitavusią kunigaikštienę de Lanžė; 
ledi Brendon, kuri atvyko į Turenę, norėdama numirti tame pačiame 
kukliame name, kur dvi savaites išgyveno ledi Dadli, ir rado mirtį — 
jūs Žinote tą baisią atomazgą! Mūsų laikais gausu tokių įvykių. Kas 
negirdėjo apie tą vargšę jauną moterį, nusinuodijusią iš pavydo, 
šiandien turbūt žudančio ponią de Morsof? Kas nekrūptelėjo, suži- 
nojęs apie likimą tos žavios merginos, kuri nelyginant gėlelė, sug- 
raužta sparvos, sunyko per dvejus vedybinio gyvenimo metus, tapo 
skaistaus savo nežinojimo auka, auka niekšo, o šiam spaudžia ranką 
Ronkerolis, Monrivo, de Marsė todėl, kad jis remia jų politinius 
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planus? Kam nesuvirpėjo širdis, klausantis pasakojimo, kokias pas- 
kutines akimirkas pergyveno ta moteris, kurios nepajėgė palenkti joks 
prašymas ir kuri, taip kilniai apmokėjusi vyro skolas, nepanoro su 
juo pasimatyti? Ar jau nebuvo atsidūrusi prie kapo duobės ponia 
d'Eglemon““, kažin ar būtų ji šiandien dar gyva, jei ne mano brolio 
rūpestis? Aukštuomenė ir mokslas pritaria šiems nusikaltimams, ku- 
riems nėra prisiekusiųjų teismo. Tarsi niekas nemirtų nei nuo sielvarto, 
nei nuo nevilties, nei nuo meilės, nei nuo slaptų negandų, nei nuo 
bergždžiai puoselėjamos vilties, tolydžio pasodinamos ir vėl išrauna- 
mos. Šiandieninėje kalboje yra išradingų žodžių, kurie viską paaiškina: 
gastritas, perikarditas, tūkstantis moteriškų ligų; jų pavadinimai, 
šnibždomis kartojami viens kitam į ausį, tarsi atveria duris į aną 
pasaulį karstams, palydimiems veidmainingų ašarų, kurias tuoj pat 
nušluosto notaro ranka. Ar esama šių nelaimių gelmėje kažkokio 
mums nežinomo dėsnio? Ar dera šimtamečiui seniui negailestingai 
nukloti dirvą lavonais ir viską aplink save nualinti, kad pats išliktų, 
panašiai kaip daugybės smulkių įmonėlių pastangas niekais paverčia 
milijonierius? Ar egzistuoja kažkokia stipri ir nuodinga gyvybė, min- 
tanti švelniomis ir silpnomis būtybėmis? Dieve mano, nejaugi ir aš 
priklausau tigrų padermei? Sąžinės priekaištai gniaužė man širdį 
degančiais pirštais, o skruostais tekėjo ašaros, kai aš tą drėgną spalio 
rytą — vėjui plėšiant lapus nuo Anrietės sodintų tuopų — įvažiavau 
į Klošgurdą alėja, kur ji neseniai mojavo man nosinaite, tarsi kvies- 
dama atgal! Ar gyva ji dar? Ar pajusiu aš jos baltų rankų prisilytė- 
jimą prie žemai palinkusios savo galvos? Vienu akies mirksniu iš- 
pirkau visus malonumus, padovanotus man Arabelės, ir supratau, 
kokio didelio iš manęs pareikalauta už juos užmokesčio! Prisiekiau 
sau, kad niekada daugiau jos nebematysiu, ir ėmiau nekęsti Anglijos. 
Nors ledi Dadli buvo tik viena savo tautos atstovė, geduliniu savo 
nuosprendžio šydu apsiaučiau visas angles. 

Įvažiavusį į Klošgurdą, mane ištiko naujas smūgis. Prie medinio 
kryžiaus, kuris stovėjo ant žemės rėžio, patekusio į grafo valdas, kai 
aplink jas buvo tveriama tvora,— nei grafas, nei grafienė nepanoro 
jo nugriauti, — klūpojo Žakas, Madlena ir kunigas de Dominisas. 
Iššokau iš brikelės ir, apsipylęs ašaromis, sugildyta šio reginio širdimi 
priėjau prie tų dviejų vaikų. Už poros žingsnių, nusiėmęs kepurę, 
stovėjo senasis išjodinėtojas. 

— Kaip ji, pone? — kreipiausi aš į kunigą de Dominisą, bučiuo- 
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damas į kaktą Žaką ir Madleną, kurie, nenutraukę maldos, šaltai 
žvilgtelėjo į mane. 

Kunigas atsistojo, ir aš, paėmęs už parankės ir atsirėmęs į jį, 
paklausiau: 

— Ji dar gyva? 

Jis liūdnai ir romiai linktelėjo galvą. 

— Kalbėkite, maldauju, kalbėkite, mūsų Viešpaties kančios var- 
dan! Kodėl meldžiatės prie šio kryžiaus? Kodėl jūs čia, o ne prie 
jos? Kodėl vaikai lauke tokį šaltą rytą? Pasakykite viską, kad per 
nežinojimą nepadaryčiau ko nors blogo. 

— Jau kelios dienos ponia grafienė pageidauja, kad vaikai užeitų 
pas ją tik tam tikromis valandomis. Gal ir jums, pone, — pridūrė 
jis patylėjęs, — geriau palaukti keletą valandų, prieš pasimatant su 
ponia de Morsof; ji labai pasikeitė! Ją reikia paruošti šiam susitiki- 
mui, jūs galite jos kančią dar padidinti... Na, o mirtis būtų jai 
malonė. 

Paspaudžiau ranką šiam Dievo tarnui, kuris žvilgsniu ir balsu 
glostė artimo žaizdas, jų nedirgindamas. 

— Mes visi čia meldžiamės už ją, — pasakė jis, — nes šią šventą, 
nuolankią, pasiruošusią mirti moterį jau kelios dienos kankina slapta 
mirties baimė; į tuos, kurie pilni gyvasties, ji pirmąsyk žvelgia niūrio- 
mis, pavydžiomis akimis. Kliedesį sukelia, man rodos, ne tiek mirties 
siaubas, kiek kažkoks vidinis svaigulys — vysta jos jaunystės žiedai 
ir vysdami savo kvapais drumsčia jai sąmonę. Taip, piktoji dvasia 
varžosi su dangumi dėl šios prakilnios sielos. Ponia grafienė kovoja 
kaip Kristus Alyvų kalne, laisto ašaromis byrančias baltas rožes, 
kurios vainikavo josios, ištekėjusios Jeftės dukters*', galvą, o dabar 
krinta viena po kitos. Palaukite, dar nesirodykite, jūs atneštumėte 
jai karaliaus rūmų spindesį, ji išvystų jūsų veide saloninių pokylių 
atšvaitą ir dar labiau imtų gailauti. Būkite gailestingas silpnybei, kurią 
pats Dievas atleido savo Sūnui, tapusiam žmogumi. Beje, koks būtų 
mūsų nuopelnas, jei nugalėtume be priešininko? Leiskite jos nuodėm- 
klausiui ar man, dviem seniams, nes jų žilas plaukas nebežeidžia jos 
akių, paruošti ją netikėtam pasimatymui, išgyvenimams, kurių ji atsi- 
sakė, kaip reikalavo kunigas Biroto. Bet šios žemės reikalai atausti 
nematomomis dangiškų priežasčių gijomis,— o jas pastebi tikinti 
akis, — ir jeigu čia atvykote, galbūt jus atvedė viena tų dangaus 
žvaigždžių, kurios spindi dvasiniame pasaulyje ir rodo kelią ir link 
kapo, ir link prakartėlės. 


335 Slėnio lelija 


Ir su ta saldžia iškalba, kuri gaivina širdį kaip rasa, jis išsakė 
man, kad jau pusę metų grafienė diena iš dienos vis labiau kentėjo, 
nors ir kaip ja rūpinosi ponas Orižė. Du mėnesius gydytojas kas 
vakarą atvažiuodavo į Klošgurdą, stengdamasis išplėšti šitą grobį 
mirčiai iš nagų, nes grafienė buvo tarusi: „„Gelbėkite mane!“ 

— Bet norint išgydyti kūną, reikėtų išgydyti širdį! — šūktelėjęs 
vieną dieną senasis gydytojas. 

— Sveikatai blogėjant, šitos kadaise tokios romios moters žodžiuo- 
se pasigirdo kartėlis,— pasakė kunigas de Dominisas.— Dabar ji 
maldauja žemę, kad jos neišleistų, užuot maldavusi Dievą, kad ją pa- 
siimtų; paskui gailisi, kad niurnėjo prieš Aukščiausiojo nuosprendį. 
Šie svyravimai drasko jai širdį, kova tarp kūno ir sielos darosi baisi. 
Dažnai nugali kūnas. „Jūs brangiai man atsieinate“,— pasakė ji vieną 
dieną Madlenai ir Žakui, ssumdama juos nuo lovos. Bet tą pat aki- 
mirką, mano žvilgsnio grąžinta prie Dievo, tarė Madlenai šiuos 
šventus žodžius: „Artimųjų laimė tampa džiaugsmu tam, kuris pats 
nebegali būti laimingas“. Ir jos balsas skambėjo taip graudžiai, kad 
man sudrėko blakstienos. Ji puola, tai tiesa; bet po kiekvieno klaidingo 
žingsnio pakyla vis aukščiau link dangaus. 

Sukrėstas šių viena po kitos išgirstų naujienų, kurias man siuntė 
likimas ir kurios šiame didžiajame negandų chore skausmingomis 
moduliacijomis jau ruošė gedulingą temą — didį mirštančios meilės 
šauksmą, aš riktelėjau: 

— Ar tikite, kad ši puiki nuskinta lelija vėl pražys danguje? 

— Ji dar žydėjo, kai palikote ją, — atsakė jis, — bet dabar atra- 
site nuvytusią, sutaurėjusią skausmų žaizdre ir gryną kaip deimantas, 
dar slypintis pelenuose. Taip, ši įstabi dvasia, angeliška žvaigždė, 
išsivaduos spindėdama iš ją temdančių debesų ir nukeliaus į šviesos 
karalystę. 

Kai aš dėkingumo kupina širdimi spaudžiau šiam šventam žmogui 
ranką, pro duris kyštelėjo visiškai pražilusi grafo galva, ir jis nus- 
tebęs puolė prie manęs. 

— Ji teisybę sakė. Jis atvažiavo. „Feliksas, Feliksas, ateina Felik- 
sas!“ — šūktelėjo ponia de Morsof. Brangus drauge, — pridūrė jis, 
žvelgdamas į mane paklaikusiomis iš baimės akimis, — mirtis jau čia. 
Kodėl nepasiima ji tokio seno bepročio kaip aš, prie kurio jau 
sėlino?.. 

Pasukau pilies link, stengdamasis susitvardyti; bet tarpduryje, 
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žengiant į ilgą koridorių, kuris nuo gazono ėjo ligi prieangio ir per 
visą namą, mane sustabdė kunigas Biroto. 

— Ponia grafienė prašo dar pas ją neiti, — pasakė jis. 

Apsidairęs pastebėjau, kad iš skausmo nuovoką praradę tarnai 
bėginėja pirmyn ir atgal, tikriausiai nustebinti įsakymų, kuriuos 
jiems perdavinėjo Manetė. 

— Kas čia darosi? — paklausė grafas, sutrikęs dėl šio sambruūz- 
džio tiek iš baimės, kad artėja baisus įvykis, tiek ir dėl būdingo jo 
charakteriui nerimo. 

— Ligonės užgaida,— atsakė kunigas.— Ponia grafienė nenori 
pasirodyti ponui vikontui tokia, kokia yra; nori persirengti, kam 
jai prieštarauti? 

Manetė pakvietė Madleną, ir mes netrukus ją pamatėme išsmun- 
kančią iš motinos kambario. Paskui penkiese — Žakas, jo tėvas, abu 
kunigai ir aš — išėjome pasivaikščioti palei pilies fasadą ir, netardami 
nė žodžio, nutolome nuo namo. Žvelgiau čia į Monbazoną, čia į 
Azė, vedžiojau akimis po pageltusį slėnį, kurio gedulas tada, kaip 
ir kiekvienu atveju, atitiko mane užplūdusius jausmus. Staiga pas- 
tebėjau mieląją mergytę skinančią rudenines gėles tikriausiai puokštei. 
Kai suvokiau, kokią gilią prasmę slepia šis atsakas į mano ankstes- 
niąsias meilės pastangas, kažkas persivertė mano viduje, aš susvyra- 
vau, man aptemo akyse; abu kunigai, tarp kurių ėjau, sugriebė mane ir 
nunešė prie terasos atbrailos, ir aš ten keletą minučių pasėdėjau lyg 
sudaužytas, nors sąmonės nepraradau. 

— Vargše Feliksai, — pasakė grafas, — ji griežtai uždraudė jums 
rašyti: ji Žino, kaip jūs ją mylite! 

Kentėti buvau pasiruošęs, bet mane sugniuždė dėmesys, išbudi- 
nęs visus mano laimės prisiminimus. „Štai jie, tie išdžiūvę lyg skele- 
tas landai,— pagalvojau aš,— skęstantys pilkoje šviesoje, 0 vidury 
jų tik vienas žydintis krūmas, kuriuo gėrėdamasis kadaise pasivaikš- 
čiojimų metu visada gūdžiai suvirpėdavau,— jis simbolizavo šitą niau- 
rią valandą!“ 

Viskas rodėsi apniukę mažoje pilaitėje, kitados tokioje gyvoje, 
tokioje judrioje! Viskas liūdėjo, viskas bylojo apie neviltį ir aplaidumą. 
Alėjos buvo nebaigtos grandyti, darbai pradėti ir pamesti, darbininkai 
stoviniavo ir žvalgėsi į pilį. Nors buvo vynuogių skynimo metas, ne- 
girdėjai nei triukšmo, nei šnekų. Vynuogynai atrodė ištuštėję, tokia 
nyki siautė juos tyla. Mes žingsniavome tylėdami kaip žmonės, kurių 
skausmui nepakenčiami banalūs žodžiai, ir klausėmės grafo, nes 
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kalbėjo iš mūsų tik jis vienas. Ištaręs keletą sakinių, kuriuos jam pa- 
diktavo įpročiu tapusi meilė žmonai, grafas ėmė, kaip visada buvo 
linkęs, skųstis grafiene. Žmona niekada nenorėjusi gydytis ir klau- 
syti jo, kai jis duodavęs gerų patarimų; jis pirmasis pastebėjęs ligos 
simptomus, nes buvęs ištyrinėjęs juos savo organizme, kovojęs su 
jais ir išsigydęs pats, be kitų pagalbos, tik dieta ir vengdamas bet 
kokio stipraus jaudulio. Būtų galėjęs išgydyti ir grafienę; bet vyras 
negalįs prisiimti tokios atsakomybės, ypač kai matąs, kad bet kuriuo 
reikalu jo patirtis, deja, suniekinama. Nors jis ir prieštaravęs, grafienė 
gydytoju pasirinkusi Orižė. Tas Orižė, taip nevykusiai gydęs jį ka- 
daise, dabar žudąs jo žmoną. Jei šios ligos priežastis — didžiuliai 
sielvartai, sąlygos susirgti jam buvusios palankiausios; betgi kokie 
sielvartai galėję slėgti jo žmoną? Grafienė laiminga; nei ją kas 
skaudinęs, nei jai priešgyniavęs! Jo pastangų ir vykusių sumanymų 
dėka jų turto padėtis patenkinama; jis leidęs poniai de Morsof tvar- 
kytis Klošgurde; dėl vaikų, gerai išauklėtų, sveikų, nebebuvę ko 
būgštauti; tad iš kur ta liga? Ir jis samprotavo toliau, į vieną suplak- 
damas savo neviltį ir beprasmiškus kaltinimus. Paskui koks nors 
šmėstelėjęs prisiminimas atgaivindavo grafo susižavėjimą šia kilnia 
būtybe, ir iš jo taip seniai išdžiūvusių akių nulašėdavo viena kita 
ašara. 

Priėjusi Madlena pasakė man, kad mama laukia. Kunigas Biroto 
nusekė įkandin manęs. Santūrioji mergina liko su tėvu, pareiškusi, 
kad grafienė norinti pakalbėti su manimi viena; ji nuvargsianti, jei pas 
ją susirinksią keletas asmenų. Šią iškilmingą akimirką mane degino 
vidinis karštis, tačiau oda šiurpo nuo šalčio, toks pojūtis mus ir sug- 
niuždo lemiamomis gyvenimo aplinkybėmis. Kunigas Biroto, vienas 
tų Žmonių, kuriuos Dievas pasirenka savo pasiuntiniais apdovano- 
damas juos švelnumu, paprastumu, kantrybe, gailestinga širdimi, pasi- 
vedėjo mane į šalį. 

— Žinokite, pone, — tarė jis, — jog padariau visa, kas įmanoma 
žmogaus jėgoms, kad šis susitikimas neįvyktų. To reikalavo šios 
šventosios išganymas. Galvojau tik apie ją, o ne apie jus. Tačiau dabar, 
kai vėl pamatysite tą, prie kurios prieiti jums būtų turėję uždrausti 
patys angelai, žinokite, kad stosiu tarp jūsų ir ginsiu ją nuo jūsų, 0 
gal ir nuo pačios savęs! Pagerbkite jos silpnybę. Neprašau jūsų 
malonės kaip kunigas, bet kaip nuolankus, jums iki šiol nežinomas 
draugas, kuris nori išgelbėti jus nuo sąžinės priekaištų. Mūsų brangi 
ligonė miršta tikra to žodžio prasme nuo bado ir troškulio. Šį rytą 
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ji karštligiškai sudirgusi: tokie esti ligoniai prieš tą baisiąją mirtį, ir 
aš neslėpsiu nuo jūsų, kaip jai gaila palikti gyvenimą. Jos maištaujan- 
čio kūno šauksmas nuslopsta mano širdyje, sukeldamas ten vis dar 
pernelyg švelnius aidus; bet kunigas de Dominisas ir aš laikome savo 
šventa pareiga nuslėpti jos dvasinę agoniją nuo šios kilnios šeimos, 
kuri nebeatpažįsta savo vakarinės ir aušrinės žvaigždės; nes vyras, 
vaikai, tarnai — visi klausia: „Kur ji?“ — taip pasikeitė grafienė. 
Kai pasirodysite, ji vėl ims aimanuoti. Meskite šalin aukštuomenės 
žmogaus mintis, išvykite iš širdies tuštybę, būkite jai pagalbininku, 
kurį siunčia ne žemė, o dangus. Tenemiršta ši šventoji abejonės va- 
landą su nevilties žodžiais lūpose... 

Nieko neatsakiau. Vargšą nuodėmklaus; mano tyla pribloškė. 
Mačiau, girdėjau, žengiau, bet manęs nebebuvo šioje žemėje. „Kas 
gi atsitiko? Kokią aš ją rasiu, jei kiekvienas stengiasi taip atsargiai 
mane įspėti?“ — ši mintis kėlė baimę, juo labiau kankinamą, kad 
neįstengiau jos apibrėžti: joje slypėjo visi skausmo atspalviai. Priėjome 
prie grafienės kambario, duris man atidarė nerimo apimtas nuodėm- 
klausys. Čia aš pamačiau Anrietę balta suknele. Ji sėdėjo ant mažos 
sofutės prie židinio, papuošto dviem vazom su įmerktomis gėlėmis; 
ant staliuko prie lango taip pat stovėjo gėlių. Žvilgtelėjęs į kunigą 
Biroto, su nuostaba žiūrintį į šį pasikeitusį kambarį, greitomis šven- 
tiškai išpuoštą ir staiga atgavusį ankstesnę savo išvaizdą, susiprotėjau, 
kad mirštančioji liepė išnešti iš kambario visus tuos bjaurius rakandus, 
kokiais apstatoma ligonio lova. Ji sukaupė paskutines jėgas, kurias 
jai dar buvo palikusi baigianti užgesti karštinė, ir išdabino savo su- 
verstą kambarį, kad deramai priimtų tą, kurį šią valandėlę mylėjo 
labiau už viską. Skendintis nėriniuose jos sulysęs veidas, žalsvai blyškus 
kaip vos prasivėręs magnolijos žiedas, rodėsi man tarsi pirmieji 
mylimos galvutės kontūrai, kreida nubrėžti geltonoje drobėje; bet 
jei norite pajusti, kaip giliai į mano širdį įsmigo vanago nagai, 
įsivaizduokite jau užbaigtas ir gyvasties kupinas šio eskizo akis, 
įdubusias, nepaprastu blizgesiu žėrinčias tame blausiame veide. Nebe- 
matei tos ramios didybės, kuri puošė ją tada, kai ji tolydžio įveikdavo 
savo skausmą. Jos kaktoje, vienintelėje veido dalyje, išlaikiusioje 
savo dailias proporcijas, žymėjo geismo ir nuslopintos baimės agre- 
syvumas. Nors ištįsęs veidas buvo geltonas kaip vaškas, ją deginanti 
vidinė ugnis sklido spinduliuodama lyg koks fluidas, švytintis virš 
laukų karštą vasaros dieną. Įdubę smilkiniai, įkritę skruostai ryškino 
vidines veido formas, ir šypsena blyškiose lūpose jau lyg ir panė- 
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šėjo į pašaipią mirties grimasą. Suklostuota ant krūtinės suknelė 
rodė, kaip sulysęs jos kadaise nuostabus biustas. Veido išraiška 
bylojo, kad ji suvokia, kokia yra persimainiusi, ir dėl to kremtasi. 
Nebebuvo tai nei mano žavioji Anrietė, nei prakilni šventoji ponia 
de Morsof, tai buvo, kaip sako Bosiuė, kažkas, ko nepavadinsi 
jokiu vardu, kažkas, kas grumiasi su nebūtimi, kažkas, ką badas, 
apvilti troškimai stumia į egoistinę kovą su mirtimi dėl gyvenimo. Atsi- 
sėdau šalia ir, paėmęs pzbučiuoti jos ranką, pajutau, kokia ji karšta 
ir išdžiūvusi. Anrietė įspėjo, kaip skausmingai stengiuosi neparodyti 
savo nuostabos. Jos bespalvės lūpos išsitempė ant išbadėjusių dantų, 
mėgindamos nusišypsot'i viena tų priverstinių šypsenų, po kuriom 
lygia dalia slepiame kerštingą ironiją, malonumų troškimą, sielos 
svaigulį ir nusivylimo įniršį. 

— Ak brangusis Feliksai, tai mirtis, — pasakė ji,— o jūs mirties 
nemėgstate! Tos šlykščios mirties, kuri įkvepia siaubą kiekvienam gy- 
vam padarui, net bebaimiui meilužiui. Čia baigiasi meilė: aš tai 
žinojau. Ledi Dadli niekada nepamatys, kaip jūs nustebsite radęs 
ją pasikeitusią. Ak kodėl aš taip jūsų ilgėjausi, Feliksai? Jūs pagaliau 
atėjote; o aš atsilv ginu jums už tai šituo baisiu reginiu, kuris kadaise 
pastūmėjo grafą de Ransė'““ pasidaryti trapistu; aš juk troškau 
likti graži ir didinga jūsų atmintyje, būti amžinai jūsų lelija, o dabar 
pati griaunu šias iliuzijas. Tikra meilė niekad neskaičiuoja. Bet 
nebėkite, likite su manimi. Ponas Orižė sakė man šį rytą, kad aiškiai 
taisausi; aš grįšiu į gyvenimą, atgimsiu nuo jūsų žvilgsnių. Paskui, 
kai atgausiu šiek tiek jėgų, kai pradėsiu valgyti, vėl pagražėsiu. Man 
tik trisdešimt penkeri, manęs dar laukia daug gražių metų. Laimė 
jaunina, 0 aš noriu pažinti laimę. Turiu nuostabių sumanymų: 
paliksime juos Klošgurde, o mudu važiuosime į Italiją. 

Akis man suvilgė ašaros, aš nusigręžiau į langą, tarsi apžiūri- 
nėdamas gėles; kunigas Biroto skubiai priėjo prie manęs ir pasilenkė 
virš puokštės. 

— Tramdykite ašaras! — sušnabždėjo jis man į ausį. 

— Vadinasi, jūs nebemylite mūsų brangaus slėnio, Anriete, — 
paklausiau aš, kad pateisinčiau savo staigų susijaudinimą. 

— Myliu,— atsakė ji, meiliai atstatydama kaktą mano lūpoms, — 
bet be jūsų jis neša man pragaištį... Be tavęs, — pakartojo ji karš- 
tomis lupomis prisiliesdama prie mano ausies, ir šitie trys skiemenys 
nuskambėjo tarsi atodūsis. 

Mane išgąsdino ši beprotiška glamonė, dar labiau patvirtinusi 
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baisius abiejų kunigų žodžius. Šią akimirką mano pirmoji nuostaba 
išsisklaidė; bet jei proto ir nepamečiau, valios jėgų man pritrūko, ir 
visos Šios scenos metu neįstengiau nuslopinti nervingo drebulio. 
Klausiausi nieko neatsakinėdamas arba, tikriau, atsakinėjau sustin- 
gusia šypsena ir pritariamai linksėjau galvą — nenorėjau prieštarauti, 
elgiausi kaip motina su vaiku. Iš pradžių mane pribloškė jos išorės 
permaina, dabar pastebėjau, kad šios moters, kadaise tokios didingos 
ir iškilnios, laikysena, balsas, manieros, žvilgsniai, mintys dvelkia 
vaikišku naivumu: ji nekaltai koketavo, netvėrė noru judėti, buvo ab- 
soliučiai abejinga viskam, išskyrus savo troškimą ar save, — žodžiu, 
rodė visas silpnybes, dėl kurių turime globoti vaiką. Ar tai būdinga 
kiekvienam mirštančiajam? Ar jis nusimeta visas socialines kaukes, 
supanašėdamas su vaiku, kuris dar nespėjo jų užsidėti? Ar, atsidūrusi 
prie amžinybės slenksčio ir iš visų Žmogiškų jausmų tepripažindama 
meilę, grafienė kaip Chlojė““ bylojo apie nekaltą tos meilės sal- 
dybę? 

— Jūs grąžinsite man kaip kadaise sveikatą, Feliksai, — tarė ji, — 
ir mano slėnis bus man išganingas. Kaip galėčiau nevalgyti, ką jūs 
paduosite? Jūs taip mokate slaugyti ligonį! Be to, turite tiek jėgos ir 
sveikatos, jog šalia jūsų užsikreti noru gyventi. Įrodykite man, bran- 
gusis drauge, kad aš nemirsiu, nemirsiu nusivylusi! Jie mano, kad di- 
džiausia mano kančia — troškulys. O taip, brangusis drauge, aš labai 
noriu gerti. Man sunku žiūrėti į Endro vandenį, bet mano širdį kankina 
dar didesnis troškulys. Aš troškau tavęs, — tarė ji man prislopintu 
balsu ir, savo degančiomis rankomis suėmusi mano rankas, prisitraukė 
mane prie savęs ir šnabžtelėjo į ausį: — mirštu todėl, kad tavęs 
nemačiau! Ar neliepei man gyventi? Aš noriu gyventi. Noriu taip 
pat jodinėti arkliu! Noriu viską išbandyti: gyvenimą Paryžiuje, po- 
kylius, malonumus. 

Ak Natali, šitas siaubingas šauksmas, kuris per nuotolį dėl mūsų 
netobulų juslių skamba šaltai, spengė ir mano, ir senojo kunigo ausyse: 
šio nuostabaus balso gaidos bylojo apie viso gyvenimo kovą, apie 
tikros, apviltos meilės nerimastingas kančias. Grafienė staiga nekant- 
riai atsistojo kaip vaikas, užsigeidęs žaisliuko. Pamatęs, kokia jo 
ganomosios avelės būsena, vargšas kunigas puolė staiga ant kelių, 
sudėjo rankas ir ėmė melstis. 

— Taip, aš noriu gyventi! — pasakė ji, duodama ženklą man 
stotis ir atsiremdama į mane.— Gyventi tikru gyvenimu, o ne melu. 
Viskas buvo melas mano gyvenime; paskutinėm dienom aš suskai- 
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čiavau tas apgaules! Ar galimas daiktas, kad mirčiau? Juk aš nepaži- 
nau gyvenimo, juk aš niekada nevaikščiojau į pasimatymus lan- 
duose! 

Ji nutilo, tarsi sukluso ir pajuto per sieną kažkokį kvapą. 

— Feliksai! Vynuogių skynėjos eina pietauti, o aš, aš, — ištarė ji 
vaikišku balsu, — aš, šeimininkė, esu alkana. 

— Kyrie eleison! — šūktelėjo vargšas kunigas; sudėjęs rankas, 
pakėlęs akis į dangų, jis kalbėjo litaniją. 

Ji apkabino man kaklą rankomis, karštai pabučiavo ir glausda- 
masi pasakė: 

— Nebepabėgsite nuo manęs! Noriu, kad mylėtumėte mane, 
elgsiuosi taip pat beprotiškai kaip ir ledi Dadli, išmoksiu angliškai, kad 
gražiai ištarčiau: My Dee. 

Ji linktelėjo man galva panašiai kaip kadaise, skirdamasi su 
manim, kai norėdavo pasakyti, kad tuoj pat grįš. 

— Papietausime kartu, — pasakė ji,— liepsiu Manetei... 

Ji nutilo, jai pasidarė silpna, ir aš paguldžiau ją apsirengusią 
į lovą. 

— Vieną kartą jūs jau mane šitaip nešėte, — pasakė ji atsimerkusi. 

Ji buvo lengvutė, bet, svarbiausia, labai karšta; paėmęs ją ant 
rankų, pajutau, kad jos kūnas degte dega. Įėjęs ponas Delandas 
nustebo, pamatęs išpuoštą kambarį; bet kai pastebėjo mane, jam, 
matyt, viskas paaiškėjo. 

— Kiek reikia prisikentėti prieš mirtį, pone, — tarė ji pasikeitusiu 
balsu. 

Jis atsisėdo, užčiuopė ligonės pulsą, staiga pašoko, šnabžtelėjo 
kažką kunigui ir išėjo; nusekiau įkandin jo. 

— Ką ketinate daryti? — paklausiau. 

— Gelbėti nuo baisios agonijos, — atsakė jis.— Kas galėjo ma- 
nyti, kad ji dar turės tiek jėgų? Tik atsiminę, kaip ji gyveno, supran- 
tame, koks stebuklas, kad ji dar gyva. Štai jau keturiasdešimt antra 
diena, kai ponia grafienė nei valgo, nei geria, nei miega. 

Ponas Delandas pašaukė Manetę. Kunigas Biroto išsivedė mane į 
sodą. 

— Netrukdykite gydytojui, — pasakė jis.— Ponas Delandas už- 
migdys ją opiumu. Manetė jam padės. Na štai, jūs girdėjote, — pridūrė 
jis, — jeigu ji iš viso pakaltinama dėl šių beprotybės priepuolių!.. 

— Ne,— tariau aš, — tai nebe ji. 

Buvau apkvaišęs iš skausmo. Juo labiau mąsčiau, juo labiau 
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ryškėjo kiekviena šitos scenos smulkmena. Skubiai išėjau pro var- 
telius terasos apačioje, nusileidau prie upės ir sėdau į valtį, čia pasislė- 
pęs norėjau niekieno netrukdomas surikiuoti savo mintis. Stengiausi 
pats atsikratyti jėgos, kuria buvau gyvas — tai kančia, panaši į tą, 
kokia totoriai bausdavo už svetimavimą, įsprausdami nusikaltusiojo 
koją ar ranką į medinę trinką ir palikdami peilį pačiam ją nusipjauti, 
jei nenorėjo mirti badu: baisus įspėjimas mano sielai, kurios gražiau- 
sią dalį turėjau dabar atkirsti. Mano gyvenimas buvo taip pat pra- 
žudytas! Neviltis piršo keisčiausias mintis. Čia aš norėjau mirti kartu 
su ja, čia užsidaryti Mejere, kur neseniai įsikūrė trapistai. Man ap- 
siblausė akys, nebemačiau aplinkinių daiktų. Žiūrėjau į langus to 
kambario, kur kankinosi Anrietė, ir man rodėsi, kad regiu šviesą, 
kuri sruvo pro juos tą naktį, kai širdyje susižadėjau su ja. Ar neturėjau 
aš paklusti tam paprastam gyvenimo būdui, kurį ji man siūlė, likti 
jai ištikimas, atsidėti darbui ir valstybės reikalams? Ar neliepė ji 
man buti dideliu žmogumi, norėdama apsaugoti nuo žemų ir gėdingų 
aistrų, 0 aš joms pasidaviau kaip visi! Ar nebuvo skaistybė tas prakil- 
nus požymis, kurio nepajėgiau išsergėti? Meilė, kaip ją suprato 
Arabelė, paliko man šlykšti. Kai pakėliau nusvirusią galvą svars- 
tydamas, iš kur laukti nuo šiol šviesos ir vilties, kokia prasmė man 
gyventi, viršuje pasigirdo lengvas šnaresys; atsigręžiau į terasą ir pa- 
mačiau ten Madleną, vieną, lėtai vaikštinėjančią. Kol kopiau link 
terasos, ketindamas prašyti brangiąją mergaitę paaiškinti, ką reiškia tas 
šaltas žvilgsnis, kuriuo ji pažvelgė į mane, klūpodama po kryžium, 
ji atsisėdo ant suolo; kai jau buvau pusiaukelėje, pakilo apsimetusi, 
jog nepastebėjo manęs, nenorėdama susitikti akis į akį; žengė pasku- 
bomis, ir aš viską supratau. Ji nekentė manęs, bėgo nuo motinos 
žudiko. Kopdamas laiptais į Klošgurdą, pamačiau Madleną nejud- 
riai stovinčią it statulą ir besiklausančią mano žingsnių aido. Žakas 
sėdėjo ant pakopos, o jo poza reiškė tą patį abejingumą, nustebinusį 
mane, kai mes visi drauge vaikštinėjome palei namą, ir įkvėpusį 
man vieną tų minčių, kurias atidedame į kurią nors sielos kertelę, 
kad vėliau grįžtume prie jų ir neskubėdami apsvarstytume. Paste- 
bėjau, kad jaunuoliai, nešiojantys savyje mirties užuomazgą, yra 
nejautrūs laidotuvėms. Panorau pakamantinėti šią niaurią sielą: ar 
pasidalino savo mintimis su Žaku Madlena, ar užkrėtė jį savo neapy- 
kanta man? 

— Tu žinai, — tariau norėdamas užmegzti pokalbį, — kad esu 
labiausiai tau atsidavęs brolis. 
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— Kam man jūsų draugystė, aš greitai nueisiu paskui mamą! — 
atsakė jis, mesdamas į mane paklaikusį iš skausmo žvilgsnį. 

— Žakai,— šūktelėjau,— tu taip pat? 

Jis užsikosėjo, paėjėjo tolyn; paskui grįžęs slapčia parodė man 
savo kruviną nosinę. 

— Dabar suprantate? — paklausė jis. 

Taigi kiekvienas jų turėjo savo nelemtą paslaptį. Kaip vėliau pas- 
tebėjau, brolis ir sesuo vengė vienas kito. Anrietei atgulus, viskas 
griuvo Klošgurde. 

— Ponia užmigo,— pranešė atėjusi Manetė, džiaugdamasi, kad 
grafienė nebesikankina. 

Šitomis baisiomis akimirkomis, — nors kiekvienas supranta, kad 
galas neišvengiamas, — tikrieji mūsų jausmai ima beprotiškai kabin- 
tis į menkiausius džiaugsmus. Minutės tampa amžiais, ir mes norė- 
tume, kad jie atneštų ligoniui palengvėjimą. Norėtume, kad patalas 
jam būtų minkštas, norėtume prisiimti jo kančias, norėtume, kad 
jis nesuvoktų, jog iš jo lūpų veržiasi paskutinis atodūsis. 

— Ponas Delandas liepė išnešti gėles, kurios per daug stipriai 
erzino ponios nervus, — pasakė Manetė. 

Vadinasi, to kliedesio kaltininkės buvo gėlės. Anrietė buvo čia nie- 
kuo dėta. Aistringi žemės kvapsniai, apvaisinimo šventė, gėlių glamo- 
nė apsvaigino ją savo aromatu ir, matyt, sužadino svajas apie lai- 
mingą meilę, snūduriavusias jos širdyje nuo pat jaunystės dienų. 

— Eikite šen, pone Feliksai,— pasakė ji man, — eikite šen, pa- 
žiūrėkite į ponią, ji graži kaip angelas. 

Sugrįžau pas mirštančiąją, kai saulėlydžio spinduliai auksino 
Azė pilies stogų nėrinius. Aplinkui buvo ramu ir tyra. Ant lovos, 
kur ilsėjosi Anrietė, išmaudyta opiume, krito švelni šviesa. Šią aki- 
mirką kūnas, taip sakant, nebeegzistavo; veide, giedrame kaip tyras 
dangus po audros, atsispindėjo tik siela. Blanša ir Anrietė,— šitie 
du prakilnūs vienos ir tos pačios moters pavidalai, — rodėsi man 
juo gražesnės, kad mano prisiminimai, mintys, vaizduotė, atėję į 
pagalbą gamtai, atitaisė kiekvieną pasikeitusį bruožą, kurį siela nuga- 
lėtoja gaivino savo šviesos bangomis, susiliejančiomis su alsavimu. 
Šalia lovos sėdėjo du kunigai. Grafas stovėjo priblokštas, supratęs, kad 
mirties vėliava jau plaikstosi virš šitos mylimos būtybės. Atsisėdau 
ant sofos ten, kur ką tik sėdėjo Anrietė. Mes visi keturi persimetėme 
žvilgsniais, kuriuose susižavėjimas jos dangišku grožiu buvo sumišęs 
su gailesčio ašaromis. Mirties nušviestas jos veidas bylojo, kad 
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Dievas sugrįžo į vieną įstabiausių savo tabernakulių. Kunigas de 
Dominisas ir aš kalbėjomės be žodžių, ženklais perteikdami vienas 
kitam savo mintis. Taip, prie Anrietės budėjo angelai. Taip, jų kala- 
vijai spindėjo virš šios prakilnios kaktos, kur vėl suspindo didinga 
dorybė, kadaise ženklinusi Anrietę tarsi kokia regima siela, su kuria 
šnekučiavosi jos sferos dvasios. Smilkaluose, kylančiuose iš nematomų 
smilkytuvų, kuriuos laikė ją sergstintys serafimai, jos veido bruožai 
skaidrėjo, viskas tapo kilnu, didinga. Žalsvą atspalvį veide, fizinės 
kančios atspindį, keitė balti kaip sniegas tonai, artėjančios mirties 
šaltas blausus blyškumas. Įėjo Žakas ir Madlena; mes visi krūptelėjome, 
kai Madlena su šventa pagarba puolė ant kelių prieš lovą, sudėjo 
it maldai rankas ir sušuko: 

— Pagaliau mama grįžo! 

Žakas šypsojosi, jis buvo tikras, kad paseks įkandin motinos ten, 
kur ji ėjo. 

— Ji artėja į uostą, — pasakė kunigas Biroto. 

Kunigas de Dominisas žvilgtelėjo į mane, tarsi norėdamas pakar- 
toti: „Ar nesakiau, kad žvaigždė vėl užtekės spindėdama?“ 

Madlena nenuleido nuo motinos akių, kvėpavo kartu su ja, mėg- 
džiodama jos lengvą alsavimą — paskutinį siūlą, kuris dar rišo ją 
su gyvenimu, o mes su siaubu stebėjome jį, baimindamiesi, kad jis 
gali nutrūkti sulig kiekviena jos pastanga įkvėpti. Kaip angelas prie 
šventyklos durų, mergina klūpėjo akyla, rami ir stipri. Šią akimirką 
miestelio varpai suskambo vakarinei maldai. Šilto oro gūsiai bangomis 
nešė varpo gausmą, skelbiantį, kad šią valandą visas krikščioniškas 
pasaulis kartoja žodžius, kuriuos ištarė angelas moteriai, atpirkusiai 
savo lyties nuodėmes. Šį vakarą Ave Maria mums pasirodė tarsi 
dangaus pasveikinimas. Pranašystė buvo tokia aiški, o įvykis toks 
artimas, kad mes apsipylėme ašaromis. Vakaro garsai — melodingas 
vėjelio šnarėjimas medžių lapuose, tilstantis paukščių čiulbesys, mo- 
notoniškas vabzdžių dūzgimas, vandens pleškenimas, gailus varlės 
kvarkimas — visa gamta sakė sudiev gražiausiai slėnio lelijai, jos 
paprastam sodietiškam gyvenimui. Maldos poezija, įsipynusi į šią 
gamtos poeziją, buvo toks nuostabus atsisveikinimo himnas, jog prie 
mūsų raudos prisidėjo ir kiti. Nors kambario durys buvo atviros, mes 
buvome taip pagauti šito šiurpaus reginio, stengdamiesi jo prisiminimą 
amžinai įsidėti į savo sielą, jog nepastebėjome už durų būriu suklu- 
pusių ir karštai besimeldžiančių tarnų. Visi šie vargšai Žmonės, 
įpratę neprarasti vilties, dar tikėjo, kad jų ponia bus išgelbėta, ir 
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šitie aiškūs artėjančios mirties ženklai juos pribloškė. Kunigui Biroto 
mostelėjus, senasis išjodinėtojas išėjo pakviesti Sašė klebono. Gydyto- 
jas stovėjo prie lovos, nesudrumsčiamas kaip pats mokslas, ir laikė be- 
Jėgę ligonės ranką; jis mostelėjo nuodėmklausiui lyg sakydamas, kad 
šis miegas — tai paskutinė valanda be kančios, likusi šitam Dievo 
pašauktam angelui. Atėjo akimirka suteikti grafienei paskutinius 
Bažnyčios sakramentus. Devintą valandą ji tyliai pabudo, pažiūrėjo 
į mus nustebusiu, bet romiu žvilgsniu, ir mes visi išvydome savo 
dievaitę tokią gražią, kokia ji buvo geriausiomis savo gyvenimo 
dienomis. 

— Mama, tu tokia graži, jog negali mirti, tu vėl gyvensi ir būsi 
sveika! — šūktelėjo Madlena. 

— Brangi dukrele, aš gyvensiu, bet tavyje, — nusišypsojo ji. 

Prasidėjo širdį draskantis motinos atsisveikinimas su vaikais ir 
vaikų su motina. Ponas de Morsofas pamaldžiai pabučiavo žmoną 
į kaktą. Grafienė paraudo, pamačiusi mane. 

— Brangus Feliksai, — tarė ji, — štai, man rodos, vienintelis siel- 
vartas, kurį jums suteikiau! Bet užmirškite, ką galėjo jums pasakyti 
vargšė beprotė. 

Ji padavė man ranką, o kai aš ją pabučiavau, pridūrė su savo 
žavia doros moters šypsena: 

— Kaip kadaise, Feliksai?.. 

Mes visi išėjome iš jos kambario į svetainę palaukti, kol baigsis 
paskutinioji ligonės išpažintis. Atsisėdau šalia Madlenos. Visų aki- 
vaizdoje ji negalėjo pasirodyti nemandagi ir pabėgti nuo manęs, 
bet, sskdama motinos pavyzdžiu, į nieką nežiūrėjo ir tylėjo, nė karto 
nežvilgtelėdama į mane. 

— Brangioji Madlena, — tyliai paklausiau, — kuo aš jums nusikal- 
tau? Kodėl jūs tokia šalta, juk mirties akivaizdoje visi privalo susi- 
taikyti? 

— Man rodos, aš girdžiu, ką šią akimirką sako mama, — tarė ji. 
pakreipdama galvą, kaip Engro „Dievo Motinos“ paveiksle Sopu- 
lingoji Mergelė, pasiruošusi globoti pasaulį, kuriame turi žūti jos 
Sūnus. 

— Ir jūs smerkiate mane tą akimirką, kai jūsų motina man at- 
leidžia, jeigu aš iš viso esu kaltas? 

— Jūs, amžinai jus! 

Jos balse skambėjo neapykanta, šalta kaip korsikiečio, nenumal- 
doma kaip sprendimai tų, kurie, nieko nenutuokdami apie gyvenimą, 
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nepripažįsta jokio pakantumo nuodėmėms, pažeidžiančioms širdies 
dėsnius. Prabėgo valanda, visiems gūdžiai tylint. Išklausęs grafienės 
de Morsof viso gyvenimo išpažinties, grįžo kunigas Biroto, ir mes 
vėl įžengėme į jos kambarį. Paklusdama vienai tų minčių, kurios 
užvaldo kilnias sielas, — visų jų norai giminingi, — Anrietė paprašė 
aprengti ją ilgu drabužiu, turinčiu jai tapti įkapėmis. Ji sėdėjo, atsi- 
rėmusi į pagalves, nuostabiai graži po atgailos ir nuostabiai graži 
dėl nušvitusios vilties: židinyje juodavo ką tik sudegintų mano laiškų 
pelenai — šitą auką padaryti, kaip man sakė jos nuodėmklausys, ji 
panoro tik atėjus mirties valandai. Ji nusišypsojo mums visiems savo 
ankstesne šypsena. Jos drėgnos nuo ašarų akys rodė, kad atsivėrusios 
paskutinį kartą; ji jau regėjo dangiškus žadėtosios žemės džiaugsmus. 

— Brangus Feliksai,— tarė ji, paėmusi mane už rankos ir sus- 
paudusi ją, — likite. Jūs privalote dalyvauti vienoje iš paskutinių mano 
gyvenimo scenų, nebus ji pati lengviausia, bet jūsų vaidmuo joje 
didelis. 

Ji mostelėjo ranka, kad uždarytų duris. Pakvietė grafą atsisėsti; 
kunigas Biroto ir aš stovėjome. Manetės prilaikoma grafienė atsistojo, 
atsiklaupė prieš grafą ir liko šitaip klūpoti. Paskui, kai Manetė pasiša- 
lino, pakėlė galvą, kurią buvo padėjusi ant nustėrusio grafo kelių. 

— Nors visada elgiausi kaip ištikima žmona, — pasakė ji pasikei- 
tusiu balsu, — gal kartais ir nusižengiau savo pareigai; meldžiau ką 
tik Dievą, kad suteiktų man jėgų išprašyti iš jūsų atleidimą už savo 
paklydimus. Galimas daiktas, draugystę, pasirinktą ne šeimos ratelyje, 
aš apgaubiau nuoširdesniu dėmesiu negu tas, kurį privalėjau skirti 
jums. Jūs galbūt ir pykote ant manęs, lygindamas tą rūpestį ir tas mintis 
su mintimis ir rūpesčiu, atitenkančiu jums. Esu išgyvenusi, — šnabžte- 
lėjo ji tyliai, — stiprų draugystės jausmą, jo pilnutinai nesuvokė nie- 
kas, net ir tas, kuris jį įkvėpė. Nors pagal žmonių įstatymus aš nenu- 
sidėjau, nors buvau jums nepriekaištinga žmona, mano širdį dažnai 
drumstė mintys,— sąmoningos ar nesąmoningos, — ir bijau dabar, 
kad buvau joms per daug atlaidi. Bet kadangi aš jus švelniai mylėjau, 
likau visada nuolanki jūsų žmona, — juk debesys, laikinai uždengdami 
dangų, nesuteršia jo tyrumo,.— štai matote, prašau jus šiandien pa- 
laiminimo, nulenkusi prieš jus tyrą kaktą. Mirsiu be jokios gailios 
minties, jei išgirsiu Iš jūsų lūpų švelnų žodį jūsų Blanšai, jūsų vaikų 
motinai, ir jei atleisite jai visa, ką ji atleido sau pačiai tik tada, kai 
atleidimą laidavo teismas, kuriam pavaldūs mes visi. 
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— Blanša, Blanša,— sušuko staiga pravirkęs grafas, jo ašaros 
krito Žmonai ant galvos, — tu nori, kad ir aš mirčiau? 

Jis pakėlė ją su nelaukta jėga, pagarbiai pabučiavo į kaktą ir, ne- 
paleisdamas iš glėbio, pridūrė: 

— Ar ne aš privalau tave prašyti atleidimo? Ar ne aš buvau dažnai 
žiaurus tau? Ar neperdedi savo vaikiškų būgštavimų? 

— Gal ir taip, — tarė ji.— Bet, brangusis drauge, būkite atlaidus 
mirštančiųjų silpnybėms, nuraminkite mane. Kai ir jums išmuš ši 
valanda, atsiminsite, kad išsiskyriau su jumis, laimindama jus. Ar 
leisite palikti mūsų draugui šį mano nuoširdaus jausmo laidą? — 
pasakė rodydama į laišką ant židinio.— Dabar jis man įsūnis, ir 
niekas daugiau. Širdis, brangusis grafe, surašo savo testamentą: 
brangiajam Feliksui aš pavedu atlikti kai kuriuos šventus darbus, 
tokia yra paskutinė mano valia, tikiuosi, aš neapsirikau jį vertindama; 
leisdamas palikti jam keletą minčių, parodykite, kad neapsirikau 
vertindama ir jus. Tebesu moteris,— pridūrė ir su žaviu liūdesiu 
nulenkė galvą, — gavusi atleidimą, prašau malonės. Perskaitykite jį, 
bet tik po mano mirties, — tarė man, duodama paslaptingą laišką. 

Pastebėjęs, kad žmona išbalo, grafas sugriebė ją ir nunešė į lovą: 
mes sustojome aplink mirštančiąją. 

— Feliksai,— tarė ji, — aš gal nusikaltau jums. Ne kartą turbūt 
įskaudinau jus, leisdama tikėtis džiaugsmų, kurių pati pabugau; 
bet ar ne žmonos ir motinos ištvermės nuopelnas, kad mirštu susi- 
taikiusi su visais? Taigi atleiskite man ir jūs, juk taip dažnai kaltinote 
mane, bet ir neteisingi jūsų priekaištai džiugino mane! 

Kunigas Biroto pridėjo pirštą prie lūpų. Mirštančioji nuleido 
galvą, nusilpusi mostelėjo rankomis, prašydama įleisti į kambarį 
kunigus, vaikus ir tarnus; paskui įsakmiu mostu parodė man į sug- 
niužusį grafą 'ir įėjusius vaikus. Pažiūrėjusi į šį tėvą, apie kurio 
slaptą beprotybę žinojome tik mudu vieni ir kuris dabar tapo šių 
gležnų padarėlių globėju, ji nukreipė į mane žvilgsnį su nebyliu 
prašymu, ir tas žvilgsnis palytėjo mano širdį kaip šventa ugnis. Prieš 
priimdama paskutinį patepimą, atsiprašė tarnus, kad buvo retkar- 
čiais jiems šiurkšti; prašė, kad jie melstųsi už ją,ir kiekvieną atskirai 
pavedė grafo globai; kilniai prisipažino, kad per šį paskutinį mėnesį 
iš jos lūpų sklido ne visai krikščioniškos aimanos, kurios galėjo juos 
papiktinti; kad kartais neprisileido vaikų ir puoselėjo ne visai tinkamus 
jausmus; bet šį neklusnumą Dievo valiai ji paaiškino savo baisiais 
skausmais. Pagaliau viešai, su jaudinančiu nuoširdumu padėkojo 
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kunigui Biroto, kad atskleidė jai žemiško gyvenimo tuštybę. Kai nutilo, 
prasidėjo maldos; paskui ji priėmė iš Sašė klebono paskutinę komu- 
niją. Netrukus ėmė sunkiai alsuoti, akis jai aptraukė migla, bet ji 
netrukus vėl atsimerkė, metė į mane paskutinį žvilgsnį ir mirė visų 
akivaizdoje, galbūt girdėdama mūsų raudą. Čia mes išgirdome, — 
beje, kaime tai nieko nuostabaus, — čiulbant dvi lakštingalas; atliep- 
damos viena kitai, jos kartojo tą pačią tyrą gaidą, tęsdamos ją it meilės 
šauksmą. Tą akimirką, kai ji išleido paskutinį atodūsį, bylojantį 
apie paskutinę kančią jos gyvenime, kuris buvo ištisinė kančia, — 
pajutau vidinį smūgį, paraližavusį visas mano galias. Grafas ir aš 
prasėdėjome šalia jos mirties patalo visą naktį, drauge su dviem 
kunigais ir klebonu budėdami žvakių šviesoje prie mirusios, kuri 
gulėjo dabar rami lovoje, kur tiek iškentėjo. 

Tai buvo mano pirmas susitikimas su mirtimi. Visą tą naktį neatit- 
raukiau akių nuo Anrietės, pakerėtas tyros išraiškos, kurią įrašo veide 
ramybė po visų audrų, pakerėtas jo baltumo, tebematydamas jame 
gausybę jausmų, bet nebesulaukdamas atgarsio į savo meilę. Kokia 
didinga ši tyla ir šitas šaltis! Kiek išsako jie minčių! Koks gražus šis 
amžinas atilsis, koks despotiškas šis sustingimas: jis dar byloja apie 
visą praeitį ir jau atveria ateitį. Ak, mylėjau ją mirusią lygiai taip, 
kaip mylėjau gyvą. Rytą grafas nuėjo gulti, pavargę kunigai užmigo 
tą sunkią valandą, taip gerai pažįstamą tiems, kurie budi. Tuomet 
galėjau be liudininkų pabučiuoti ją į kaktą su visa meile, kurios ji 
man niekada neleido išsakyti. 

Trečią dieną, vėsų rudens rytą, mes palydėjome grafienę į pas- 
kutinę poilsio vietą. Ją nešė senasis išjodinėtojas, abu Martino ir 
Manetės vyras. Nusileidome keliu, kuriuo taip džiaugsmingai kopiau 
tą dieną, kai ją suradau; perkirtome Endro slėnį ir priėjome Sašė 
kapinaites, varganas kaimo kapinaites už bažnyčios, ant kalvos ke- 
teros; čia ši nuolanki krikščionė norėjo būti palaidota po paprastu 
juodu kryžiumi, kaip vargšė kaimietė, pasak jos. Kai, nusileidęs 
į slėnį, pamačiau miestelio bažnyčią ir kapines, mane ėmė krėsti 
mėšlungiškas drebulys. Deja! Kiekvieno mūsų gyvenime yra Gol- 
gota, kur paliekame savo pirmuosius trisdešimt trejus metus, ieties 
perverta širdimi, su erškėčių, o ne rožių vainiku ant galvos; šita kalva 
turėjo tapti man išpirkimo kalnu. Paskui mus traukė didžiulė minia, 
susirinkusi išsakyti viso šio slėnio sielvarto, slėnio, į kurį ji tylomis 
sudėjo tokią begalę gerų darbų. Iš Manetės, jos patikėtinės, sužino- 
jome, kad, pritrūkusi tam tikslui atidėtų santaupų, grafienė varguo- 
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liams šelpti taupydavo pinigus, šykštaudama savo apdarui. Čia ji, bū- 
davo, aprengia nuogą vaiką, čia pasiunčia naujagimiui kraitelį, čia 
sušelpia motiną, čia žiemą nuperka iš malūnininko pasiligojusiam 
seneliui maišą grūdų, čia dovanoja vargingai šeimai karvę, — žodžiu, 
tai buvo krikščionės, motinos ir dvarininkės labdaros darbai; sujungė 
ji ne vieną įsimylėjusiųjų porą, paskirdama kraitį merginai, išpirko ne 
vieną į rekrutus patekusį jaunuolį — žavios mylinčios moters do- 
vanos, ji sakė: ,„Kitų laimė — paguoda tiems, kurie patys nebegali 
būti laimingi“. Pasakojimai apie visa tai tris dienas iš eilės ėjo iš 
lūpų į lūpas per vakarones kaimuose, ir todėl į laidotuves suplaukė 
didžiulė minia žmonių. Ėjau paskui karstą su Žaku ir dviem kuni- 
gais. Pagal paprotį, su mumis nebuvo nei grafo, nei Madlenos, jie 
vieni liko Klošgurde. Manetė būtinai norėjo palydėti grafienę. 

— Vargšė ponia! Vargšė ponia! Dabar ji laiminga, — kartojo ji 
raudodama. 

Kai eisena išsuko iš plento, vingiuojančio į malūnus, kilo visuotinė 
aimana, sumišusi su rauda, tarsi visas šis slėnis būtų apverkęs savo 
sielą. Bažnyčia buvo sausakimša. Po pamaldų patraukėme į kapines, 
kur ji turėjo būti palaidota po kryžiumi. Išgirdęs ant karsto krintančių 
akmenėlių ir žvyro dunksėjimą, pasijutau alpstąs, susvyravau ir pap- 
rašiau tėvą ir sūnų Martino prilaikyti mane; jie nuvedė mane leis- 
gyvį iki Sašė pilies; šeimininkai mandagiai pasiūlė pasilikti pas juos, 
ir aš sutikau. Prisipažįstu, kad į Klošgurdą grįžti nenorėjau, bet mano 
širdis kratėsi ir viešnagės Frapelyje, iš kur matyti Anrietės pilis. O 
čia aš buvau šalia jos. Sašė pilyje praleidau keletą dienų; pro mano 
kambario langus buvo matyti ta rami ir vieniša loma, apie kurią jums 
pasakojau. Tai didžiulė dauba, jos pakraščiai apaugę šimtamečiais 
ąžuolais, o dugnu per liūtis putodamas bėga upokšnis. Šis reginys 
atitiko rūsčias ir iškilmingas mintis, kurioms norėjau atsidėti. Kitą 
dieną po tos pražūtingos nakties supratau, kaip nemaloniai visus 
paveiktų mano viešnagė Klošgurde. Grafą Anrietės mirtis sukrėtė, 
bet jis seniai tikėjosi šito baisaus įvykio, ir jo minties gelmėse buvo 
kažkokio išankstinio nusiteikimo, lyg ir abejingumo. Pastebėjau tai 
keletą kartų, ir kai nusižeminusi grafienė įdavė man laišką, kurio iki 
šiol nedrįsau atplėšti, ir kai ji prašneko apie savo jausmą man, šis 
įtarus Žmogus neįsmeigė į mane, kaip galėjau laukti, triuškinamo 
žvilgsnio. Anrietės žodžius jis išsiaiškino perdėtu sąžinės jautrumu. 
nes žinojo, kokia ši sąžinė tyra. Tai natūralus savimylos nejautrumas. 
Šių dviejų žmonių sielos liko lygiai tokios pat svetimos viena kitai 
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kaip ir Jų kūnai, tarp jų niekad nebuvo nuolatinio sąlyčio, gaivinančio 
jausmus; jie niekad nesidalijo nei vargais, nei džiaugsmais; jų nesiejo 
tie stiprūs saitai, kuriems nutrūkus mes visiškai palūžtame, nes jie 
susipynę su visomis mūsų nervų skaidulomis, įaugę į kiekvieną mūsų 
širdies kertelę ir džiugina sielą, pritariančią visiems šiems ryšiams. 
Madlenos priešiškumas uždarė man Klošgurdo duris. Ši griežta 
mergina nebuvo nusiteikusi apmaldyti savo neapykantos net prie 
motinos karsto; būčiau jautęsis baisiai nesmagiai tarp grafo, kalbančio 
apie save, ir namų šeimininkės, kuri būtų rodžiusi neįveikiamą pa- 
sidygėjimą manimi. Patekti į tokią padėtį ten, kur kadaise į mane 
meiliai žvelgė net gėlės, kur į mane bylojo kiekviena laiptų pakopa, 
kur balkonus, rentinius, turėklus ir terasas, medžius ir peizažus savo 
poezija gaubė mano prisiminimai; būti nekenčiamam ten, kur buvau 
mylimas, — ši mintis pranoko mano jėgas. Todėl iš karto apsispren- 
džiau. Deja! Tokia tad buvo atomazga karščiausios meilės, kokią kada 
nors patyrė žmogaus širdis. Pašaliniams mano elgesys galėjo atrodyti 
smerktinas, bet jam pritarė mano sąžinė. Štai kaip baigiasi gražiausi 
jaunystės jausmai ir didžiausios dramos. Beveik visi mes išvykstame 
anksti rytą, kaip aš iš Tūro į Klošgurdą, pasišovę užkariauti pasaulį, 
meilės ištroškusia širdimi; paskui, kai mūsų lobiai išsilydo žaizdre, kai 
mes susiduriame su žmonėmis ir įvykiais, viskas nejučiomis susmul- 
kėja, ir didžiulėje pelenų krūvoje tesurandame mažytį aukso grūdelį. 
Štai jums gyvenimas! Gyvenimas toks, koks yra: didelės užmačios, 
skurdi tikrovė. Ilgai mąsčiau apie savo likimą svarstydamas, ką veiksiu 
dabar, po šio kirčio, kuris nušienavo visas mano gėles. Ryžausi atsi- 
dėti politikai ir mokslui, pasukti vingriais garbėtroškos takeliais, išginti 
moterį iš savo gyvenimo ir būti valstybės vyru, šaltu, abejingu, ir likti 
ištikimas šventajai, kurią mylėjau. Mano mintys skriejo į begalinius 
tolius, o akys buvo įsmeigtos, tarsi į puošnų gobeleną, į paauksintus 
ąžuolus rūsčiomis viršūnėmis ir lyg nulietais iš bronzos kamienais; 
galvojau, ar Anrietės dorybės nebuvo tik naivumas, ar iš tiesų aš kal- 
tas dėl jos mirties. Grūmiausi su sąžinės priekaištais. Pagaliau šiltą 
rudens vidurdienį, kai dangus siunčia vieną paskutinių savo šypsnių, 
tokių nuostabių Turenėje, perskaičiau jos laišką, kurį, kaip ji buvo 
liepusi, turėjau atplėšti tik po jos mirties. Spręskite pati, ką aš išgyve- 
nau jį skaitydamas! 
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PONIOS DE MORSOF LAIŠKAS VIKONTUI 
FELIKSUI DE VANDENESUI 


Feliksai, mano karštai mylimas drauge, privalau dabar atverti jums 
savo širdį ne tiek dėl to, kad parodyčiau, kaip jus myliu, kiek dėl to, 
kad, apnuogindama jūsų padarytas gilias ir skaudžias žaizdas, išaiš- 
kinčiau, kokios didžiulės atitenka jums pareigos. Dabar, kai krintu 
iškankinta žemiškos kelionės vargų, išsekusi nuo smūgių, gautų kovoje, 
laimė, kaip moteris jau esu mirusi, nuo šiol aš tik motina. Pama- 
tysite, brangusis, kaip jūs tapote pirmąja mano kančių priežastimi. 
Vėliau aš nuolankiai sutikdavau jūsų smūgius ir šiandien mirštu nuo 
paskutinės jūsų man padarytos žaizdos; vis dėlto neapsakomai malonu 
jausti, kad palaužė tave tas, kurį myli. Netrukus skausmas tikriausiai 
atims man jėgas, todėl naudojuosi paskutine savo proto šviesa ir 
maldauju jus: užvaduokite mano vaikams tą širdį, kurią iš jų atėmėte. 
Uždėčiau jums šitą pareigą be jokios atodairos, jei mažiau jus mylė- 
čiau; bet aš bemeiliju, kad jūs pats ją prisiimtumėte, laikydamas tai 
šventa atgaila, taip pat ir jūsų meilės tąsa: juk mūsų meilę nuolat 
lydėjo mintys, kupinos atgailos ir atpildo baimės. O, aš žinau, mes 
vis dar mylime vienas kitą. Jūsų nusižengimas turėjo tokias pražū- 
tingas pasekmes ne tiek dėl jūsų kaltės, kiek dėl to atgarsio, kurio 
jis susilaukė mano širdyje. Ar nesakiau jums, kad esu pavydi, tokia 
pavydi, jog galiu mirti iš pavydo? Na štai ir mirštu. Tačiau pasiguos- 
kite: mes nenusižengėme Žmonių įstatymams. Bažnyčia vieno iš savo 
tyriausių tarnų lūpomis pasakė man, kad Dievas bus gailestingas 
tiems, kurie vardan jo įsakymų paaukoja savo natūralius polinkius. 
Tad sužinosite viską, mano meile, nes nenoriu slėpti nuo jūsų nė 
vienos savo minties. Tai, ką patikėsiu Dievui paskutinę akimirką, turi- 
te Žinoti ir jūs — mano širdies valdovas, kaip kad Jis yra dangaus 
valdovas. Iki to pokylio Angulemo kunigaikščio garbei, beje, vie- 
nintelio pokylio mano gyvenime, aš tebebuvau išsergėjusi tą nai- 
vumą, kuris priduoda merginos sielai angeliško grožio. Tiesa, buvau 
jau ištekėjusi moteris ir motina, bet dar nepažinau meilės įteisintų 
džiaugsmų. Kaip tokia išlikau? Nežinau, juo labiau nežinau, pagal 
kokius dėsnius viskas manyje iš karto pasikeitė. Ar dar atsimenate 
šiandien, kaip mane bučiavote? Jūsų bučiniai pakeitė mano gyvenimą, 
paliko gilią vagą mano sieloje; jūsų kraujo karštis uždegė mano kraują; 
jūsų jaunatvė persmelkė mano jaunatvę, jūsų norai įsiskverbė į mano 
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širdį. Kai aš išdidžiai pakilau, patyriau jausmą, kuriam nerandu žodžių 
jokioje kalboje, nes vaikai dar nesugalvojo žodžių, nusakančių švie- 
sos ir jų akių sąlytį ar gyvenimo dvelksmą ant jų lūpų. Taip, tai buvo 
garsas, atplaukęs su aidu; šviesa, perskrodusi tamsybes; postūmis, 
išjudinęs visatą; tai įvyko bent jau taip ūmai kaip visi šie reiškiniai, 
bet daug gražiau, nes pabudo siela! Supratau, kad yra pasaulyje kažkas, 
ko nežinau, galia, gražesnė už mintį — dviejų žmonių abipusis jaus- 
mas, aprėpiantis visas mintis, visas galias, visą ateitį. Pasijutau, kad esu 
motina tik dalinai. Šis žaibas, pataikęs į mano širdį, uždegė geismus, 
snaudusius ten man nežiniom; supratau staiga, ką norėdavo pasakyti 
tetulė, kai bučiuodama mane į kaktą sušukdavo: „Vargšė Anrietė!“ 
Pavasaris, grįžęs į Klošgurdą, pirmieji lapeliai, gėlių kvapsniai, dai- 
lūs balti debesys, Endras, dangus — viskas bylojo kalba, kurios iki 
šiol nesupratau, bet kuri pažadino mano geismus. Jeigu jūs užmiršote 
tuos baisius bučinius, aš niekad neįstengiau ištrinti jų iš atminties; 
nuo jų aš dabar ir mirštu! Taip, kiekvieną sykį mums susitikus jų 
žymės atsinaujindavo; suvirpėdavau visu kūnu, jus pamačiusi, ar 
vien tik pagauta nuojautos, kad ateisite. Nei laikas, nei tvirta valia 
neįstengė sutramdyti šitos nesuvaldomos aistros. Norom nenorom 
svarsčiau: „Kokie tie meilės džiaugsmai?“ Kai mūsų žvilgsniai su- 
sitikdavo, kai jūs pagarbiai bučiuodavote man rankas, kai savo ranką 
padėdavau ant jūsiškės, kai švelniai suskambėdavo jūsų balsas, — žo- 
džiu, menkiausias dalykas mane taip sukrėsdavo, kad man beveik visa- 
da aptemdavo akys ir ausyse imdavo tvinksėti nuo sukilusių jausmų. 
Ak, jei tokiomis akimirkomis, kai aš dėdavausi itin šalta, jūs būtumėte 
paėmęs mane į glėbį, būčiau mirusi iš laimės. Kartais troškau, kad 
panaudotumėte jėgą, bet malda skubiai nuvydavo šią nedorą mintį. 
Kai vaikai ištardavo jūsų vardą, širdį man užplūsdavo karštas kraujas, 
tuoj pat nudažydamas veidą, ir aš spendžiau spąstus vargšei Mad- 
lenai, kad jinai jį ištartų, — taip man patiko šitas kunkuliuojantis 
pojūtis. Ką jums dar pasakyti? Jūsų rašysena mane žavėjo — apžiū- 
rinėdavau jūsų laiškus, kaip gėrimasi portretu. Jau pačią pirmą 
dieną jūs man įgijote kažkokią lemtingą galią, tad supraskite, bran- 
gusis drauge, kad toji galia tapo beribe, kai man buvo leista įskai- 
tyti, kas dedasi jūsų sieloje. Kokia palaima užplūdo mane, kai pama- 
čiau, koks jūs tyras, koks nepaprastai nuoširdus, kokiomis nuos- 
tabiomis savybėmis apdovanotas, kokius didžius pajėgiate atlikti dar- 
bus, ir jau esate tiek iškentėjęs! Vyras ir tuo pat metu vaikas, baikš- 
tus ir tuo pat metu drąsus! Koks džiaugsmas, kai sužinojau, kad mudu 


353 Slėnio lelija 


abu paženklinti bendrų kančių! Po to vakaro, kai mes atvėrėme vie- 
nas kitam širdį, supratau, kad prarasti jus — vadinasi, numirti, todėl 
pasilikau jus šalia savęs iš egoizmo. Kunigas de la Beržas, įsitikinęs, 
jog mirsiu, jei neteksiu jūsų, labai susijaudino, nes suvokė, kas dedasi 
mano sieloje. Nusprendęs, jog aš reikalinga vaikams, grafui, neuždrau- 
dė man įsileisti jus į namus, nes aš pažadėjau, kad mano mintys ir 
veiksmai liks tyri. „Mintys nepriklauso nuo mūsų valios, — tarė jis, — 
bet kenčiantis žmogus jas geba valdyti“.— „Jei imsiu galvoti, — at- 
sakiau, — viskas Žuvo; gelbėkite mane nuo manęs pačios. Padarykite 
taip, kad jis būtų šalia manęs ir kad aš likčiau tyra!“ Gerasis senelis, 
nors labai griežtas, atlyžo matydamas tokį nuoširdumą. „Galite my- 
lėti jį kaip sūnų, skirti jam savo dukterį“, — pasakė jis. Aš narsiai 
ryžausi gyventi ir kentėti, kad tik neprarasčiau jūsų, ir kentėjau su 
meile širdyje, matydama, kad abu esame įsikinkę į tą patį jungą. 
Dieve mano! Buvau šalta, likau ištikima vyrui, neleidau, Feliksai, 
žengti jums nė vieno žingsnio jūsų paties karalystėje. Ši didžiulė aist- 
ra paveikė mano dvasios galias, aš dabar žiūrėjau į kančias, kurių 
man negailėjo ponas de Morsofas, kaip į išpirkimą ir atlaikiau jas iš- 
didžiai, smerkdama savo nuodėmingus polinkius. Kadaise buvau lin- 
kusi paniurnėti; bet kai jūs atsiradote šalia manęs, pralinksmėjau, ir 
ponui de Morsofui tai išėjo į naudą. Jei ne ta jėga, kurią sėmiausi iš 
jūsų, mane seniai būtų pribaigęs vidinis mano gyvenimas, apie kurį 
jums pasakojau. Jūs dažnai buvote kaltas dėl mano nuodėmių, bet 
tiek pat dažnai padėjote man atlikti ir savo pareigas. Tą pat galiu 
pasakyti ir dėl savo vaikų. Man rodėsi, kad aš nuskriaudžiau juos, 
ir baiminausi, jog niekad nepadarau dėl jų tiek, kiek reikia. Nuo 
šiolei mano gyvenimas tapo amžinu skausmu, tačiau skausmu, kuris 
buvo mielas mano širdžiai. Kai pajutau, kad nebesu tokia mylinti 
motina, tokia dora moteris kaip anksčiau, mano širdyje susisuko 
lizdą graužatis; ir bijodama prasižengti savo pareigoms, tolydžio 
stengiausi jas pernelyg uoliai atlikinėti. Kad nepasiduočiau pagundai, 
pastačiau tarp jūsų ir savęs Madleną, paskyriau jus vieną kitam, atsit- 
verdama nuo jūsų šitokia užkarda! Bergždžios pastangos! Niekas 
negalėjo nuslopinti virpulio, kuris mane nupurtydavo jus pamačius. 
Būdamas šalia ar nebūdamas, veikėte mane lygiai taip pat. Ėmiau la- 
biau mylėti Madleną negu Žaką, nes Madlena turėjo tapti jūsų. Bet 
ir dukterį atidaviau jums ne be kovos su savimi. Kalbėjau sau, kad kai 
jus sutikau, man tebuvo dvidešimt aštuoneri metai, o jums beveik 
dvidešimt dveji; stengiausi sumažinti mus skiriantį tarpą, liūliavau 
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save apgaulinga viltimi. Ak mano Dieve, atlieku, Feliksai, šią išpa- 
žintį tam, kad jūsų nekankintų sąžinės priekaištai, galbūt taip pat 
ir tam, kad sužinotumėte, jog nebuvau bejausmė, jog mudu žiauriai 
kentėjome tas pačias meilės kančias ir Arabelė anaiptol nepranoko 
manęs. Aš irgi buvau viena tų nuodėmingos padermės dukterų, 
kurias taip myli vyrai. Vienu metu kova paliko tokia baisi, jog pra- 
verkdavau ištisas naktis; pradėjo slinkti plaukai. Aš juos paskui jums 
padovanojau! Atsimenate, kai sirgo ponas de Morsofas. Jūsų kilnumas, 
užuot išaukštinęs, sumenkino mane. Deja! Nuo to laiko man magėjo 
atsiduoti jums, kad atsilyginčiau už tokį jūsų didvyriškumą; bet ši 
beprotybė neilgai truko. Sudėjau ją prie Dievo kojų per mišias, 
kuriose jūs atsisakėte dalyvauti. Žako ligą ir Madlenos negalavimus 
laikiau Dievo įspėjimu man: Jis įsakmiai kvietė paklydusią avelę 
prie savęs. Paskui jūsų tokia natūrali meilė tai anglei atskleidė man 
paslaptis, kurių aš pati nežinojau. Mylėjau jus labiau negu maniau. 
Madlena išnyko tarp mūsų. Nuolatiniai mano audringo gyvenimo jau- 
duliai, pastangos sutramdyti pačią save, kai neturėjau kitos užuovėjos, 
kaip tikėjimą, — visa tai paruošė dirvą ligai, nuo kurios mirštu. Šis 
baisus smūgis ir nulėmė tuos priepuolius, apie kuriuos nieko nesa- 
kiau. Mirtis man rodėsi vienintelė įmanoma šitos niekam nežinomos 
tragedijos atomazga. Per tuos du mėnesius, nuo žinios, gautos iš mo- 
tinos apie jūsų ryšį su ledi Dadli, iki jūsų atvažiavimo, prabėgo 
ištisas gyvenimas, kupinas apmaudo, pavydo ir įsiūčio. Norėjau 
važiuoti į Paryžių, troškau kraujo, linkėjau mirties tai moteriai, ma- 
nęs nebedžiugino mano vaikų glamonės. Malda, kuri iki šiolei veikė 
mane kaip balzamas, nebegydė mano sielos. Pavydas išmušė plačią 
spragą, ir pro ją įžengė mirtis. Vis dėlto mano veidas atrodė ramus. 
Taip, šis kovų metas liko Dievo 17 mano paslaptim. Kai suvokiau, 
kad mylite mane taip kaip aš jus ir kad ištikimybę sulaužė tik jūsų 
prigimtis, 0 ne protas, panorau gyventi... bet buvo jau per vėlu. 
Mane savo prieglobstin pasiėmė Dievas, tikriausiai iš pasigailėjimo 
būtybei, kuri nemeluoja sau, nemeluoja Jam, būtybei, kurią kančia ne 
kartą atvedė prie šventyklos vartų. Ak mano meile, Dievas jau mane 
nuteisė, ponas de Morsofas tikriausiai man atleis, o jūs ar būsite 
gailestingas? Ar paklausysite balso, bylojančio šią akimirką iš kapo? 
Ar atitaisysite nelaimes, dėl kurių mudu vienodai kalti, jūs galbūt ma- 
Žiau negu aš? Jūs žinote, ko aš noriu jus prašyti. Būkite ponui de Mor- 
sofui tuo, kuo gailestingoji sesuo yra ligoniui, išklausykite jį, mylė- 
kite, nes niekas jo nemylės. Būkite — kaip aš — tarpininkas tarp 
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jo ir vaikų. Jums neprailgs ši pareiga: Žakas netrukus paliks tėvų 
namus ir išvyks į Paryžių pas senelį, o jūs žadėjote padėti jam iš- 
vengti šio pasaulio pavojų. Madlena ištekės; ak, jei galėtumėte pa- 
lenkti jos širdį; ji — antroji aš, be to, ji stipri, turi valios, kurios 
man trūko, energijos, reikalingos moteriai, lydinčiai gyvenime Žmogų, 
pašauktą dalyvauti politinio gyvenimo audrose, ji sumani ir įžvalgi. 
Jei likimas jus suvestų, ji būtų laimingesnė už savo motiną. Šitaip 
įgijęs teisę tęsti mano pradėtą darbą Klošgurde, atitaisytumėte kal- 
tes, kurių aš neįstengiau tinkamai išpirkti, nors jos buvo man atleistos 
danguje ir žemėje, nes Jis gailestingas ir atleis man. Tebesu, kaip ma- 
tote, egoistė; bet ar tai nerodo, kokia tironiška mano meilė? Noriu, 
kad mylėtumėte mane per mano artimuosius. Negalėjau būti jūsų, 
užtat palieku jums testamentu savo mintis ir pareigas! Jei per daug 
mylėdamas mane negalite man paklusti, jei nenorite vesti Madlenos, 
sergėkite mano dvasios ramybę, pasirūpinkite, kad ponas de Morso- 
fas būtų toks laimingas, koks tik gali būti. 

Sudiev, brangusis mano širdies kūdiki; siunčiu tau šį sudiev dar 
pilna gyvybinių jėgų, visiškai sveiku protu; siunčia tau šį sudiev siela, 
kurią apdovanojai tokiais dideliais džiaugsmais, jog tavęs neturi nė 
trupučio graužti sąžinė, kad jie baigėsi katastrofa; sakau „katastrofa“ 
manydama, kad mylite mane, nes aš einu į amžino atilsio vietą, 
paaukojusi save pareigai ne be apgailestavimo... štai dėl ko virpu iš 
baimės! Dievas žinos geriau negu aš, ar vykdžiau jo šventus įsakymus, 
kaip reikalavo jų dvasia. Taip, aš dažnai svyravau, bet nė karto ne- 
suklupau, ir tai, kad pagundos buvo didelės, labiausiai pateisina mano 
nuodėmes. Prieš Viešpatį aš stosiu drebėdama, tarsi būčiau suklu- 
pusi kovoje. Atsisveikindama dar kartą tariu sudiev, tokį pat sudiev, 
kokį ištariau vakar mūsų gražiajam slėniui, kur netrukus ilsėsiuosi 
ir kur jūs dažnai sugrįšite, ar ne? 


ANRIETĖ 


Kai prieš mane atsivėrė nežinomos šio gyvenimo gelmės, nuš- 
viestos paskutinės liepsnos, aš pasinėriau į apmąstymų prarają. Mano 
egoizmo debesys išsisklaidė. Vadinasi, ji iškentėjo tiek, kiek ir aš, 
daugiau negu aš, nes mirė. Ji tikėjo, kad ir kiti turi mylėti jos draugą; 
ją taip apakino meilė, jog nė neįtarė, kaip nedraugiškai mano at- 
žvilgiu nusiteikusi jos duktė. Šis paskutinis jos jausmo įrodymas man 
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buvo labai skaudus. Vargšė Anrietė norėjo atiduoti man Klošgurdą 
ir savo dukterį! 

Natali, nuo tos dienos, amžinai palikusios baisų prisiminimą, 
dienos, kai aš pirmą kartą įžengiau į kapines, lydėdamas kilniosios 
Anrietės palaikus, — dabar jūs ją pažįstate,— saulė prarado savo ši- 
lumą ir spindesį, naktis tapo tamsesnė, mano judesiai lėtesni, mintys 
vangesnės. Yra žmonių, kuriuos užkasame į žemę, bet yra kitų, mums 
itin brangių, kurių įkapių drobule tampa mūsų širdis, ir jos tvinks- 
niai mums kasdien juos primena; mes galvojame apie juos, kaip 
kvėpuojame, jie gyvena mumyse pagal darnų metempsichozės dėsnį, 
būdingą meilei. Mano sieloje gyvena kita siela. Kai darau ką nors 
gero, tariu prakilnius žodžius, kalba ir veikia ji, toji siela; visa, kas 
yra gera manyje, sklinda iš to kapo; taip savo aromatu prisodrina 
orą lelija. Pašaipa, blogis — visa, ką jūs smerkiate manyje, kyla iš 
manęs paties. Dabar, Natali, kai mano akis aptraukia migla ir kai 
j0s, ilgai stebėjusios žemę, nukrypsta į dangų, kai mano lūpos nebylia 
tyla atsako į jūsų žodžius ir rūpestį manimi, nebeklauskite manęs: 
„Apie ką susimąstėte?“ 

Brangioji Natali, aš kurį laiką nerašiau: mane per daug sujaudino 
tie prisiminimai. Dabar turiu papasakoti jums, kokie įvykiai sekė po 
šios katastrofos — nedaug jiems, beje, reikės žodžių. Kai Žmogaus 
gyvenimas — tik veikla ir bruzdesys, užtenka vieno kito žodžio — 
ir jau viskas pasakyta; bet kai jis praeina aukščiausiose sielos sfero- 
se, jo istorija plati, ištęsta. Anrietės laiškas įžiebė mano širdyje viltį. 
Gelbėdamasis iš sudužusio laivo, pastebėjau salą, kurioje galėjau 
išsilaipinti. Gyventi Klošgurde šalia Madlenos ir paskirti jai savo 
gyvenimą — štai dalia, kuri tenkino visas svajas, audrinančias mano 
širdį; bet reikėjo žinoti, ką iš tikrųjų galvoja Madlena. Be to, turėjau 
atsisveikinti su grafu; tad nuvykau į Klošgurdą ir užtikau jį terasoje. 
Ilgai vaikščiojome. Iš pradžių jis užvedė kalbą apie grafienę kaip žmo- 
gus, suvokiąs, kokia didelė ištiko jį nelaimė ir kokią žalą patyrė jo 
vidinis gyvenimas. Bet po šio pirmo skausmingo šauksmo jis pasirodė 
labiau susirūpinęs ateitimi negu dabartimi. Dukters bijojo, ji ne tokia, 
jo žodžiais tariant, lipšni kaip motina. Senąjį grafą, pripratusį prie 
Anrietės švelnumo, gąsdino tvirtas Madlenos būdas, kuris, be žavių 
savybių, paveldėtų iš motinos, turėjo dar savotiško didvyriškumo, ir 
grafas nujautė, kad dukters valios niekas nepalenks. Paguosti jį po tos 
neatitaisomos netekties galėjo tik įsitikinimas, kad jis netrukus paseks 
įkandin žmonos. Grafas guodėsi, kad paskutiniųjų dienų nerimas ir 
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sielvartas pabloginę jo liguistą savijautą, atsinaujinę ankstesni skaus- 
mai; tarp jo, kaip tėvo, ir dukters, kaip būsimos šeimininkės, autori- 
teto bręstąs susidūrimas, ir tai apkartins jo gyvenimo galą; nes ten, 
kur jis galėjęs kovoti su žmona, turėsiąs nusileisti dukteriai. Beje, 
sūnus paliksiąs gimtuosius namus, duktė ištekėsianti; o kokį jis gau- 
siąs žentą? Nors ir sakėsi greitai mirsiąs, jautė, kad dar teks ilgai 
gyventi vienišam ir be draugų. 

Visą tą valandą jis kalbėjo tik apie save, prašydamas būti jam drau- 
gu vardan žmonos atminimo, ir man galutinai išryškėjo didinga 
Emigranto figūra — vienas įspūdingiausių mūsų laikų tipų portretas. 
Iš pažiūros jis buvo silpnas ir palūžęs, tačiau jo gyvastį, ko gero, 
palaikė būtent sodietiški darbai ir papročių nuosaikumas. Jis dar 
gyvas, kai rašau šiuos žodžius. Nors Madlena pastebėjo mus vaikš- 
čiojančius po terasą, bet žemyn nenusileido; išėjo kelis kartus iš namų 
ir vėl grįžo vidun, leisdama suprasti, jog visai nepaiso manęs. Pasi- 
naudojęs akimirka, kai ji pasirodė ant laiptų, paprašiau grafą užeiti 
į pilį; norėjau pasikalbėti su Madlena prasimetęs dingstimi, neva 
grafienė mane prašiusi jai perduoti savo paskutinę valią — kitos 
galimybės pasimatyti su ja neturėjau; grafas nuėjo pakviesti dukters, o 
paskui paliko mus dviese terasoje. 

— Brangioji Madlena, — prabilau aš, — turiu su jumis pasikalbėti, 
ir geriausia čia, kur jūsų motina klausydavosi manęs tada, kai kar- 
tais skųsdavosi ne tiek manimi, kiek gyvenimo įvykiais. Žinau, ką 
galvojate, bet ar nesmerkiate manęs, nežinodama faktų? Mano gy- 
venimas ir laimė susiję su šiomis vietomis, jūs tai žinote ir vejate 
mane iš čia savo šaltumu, užmiršusi brolišką mūsų draugystę, kurią 
tuo pačiu skausmu sutvirtino mirtis. Brangioji Madlena, nė nemirktelė- 
jęs atiduočiau už jus gyvybę, nesitikėdamas jokio atlygio, net be jūsų 
žinios; taip mes mylime vaikus tų, kurios globojo mus gyvenimo kelyje; 
jūs nežinote, kokį sumanymą puoselėjo jūsų žavioji motina šiuos 
septynerius metus, nes žinodama tikriausiai jaustumėte man ką kita; 
bet aš nenoriu pasinaudoti šiuo pranašumu. Maldauju vieno — ne- 
atimkite iš manęs teisės atvykti čia, pakvėpuoti šios terasos oru ir 
laukti, kada laikas pakeis jūsų požiūrį į Žmonių tarpusavio santykius; 
šiuo metu aš jokiu būdu nenoriu jo suniekinti; gerbiu skausmą, 
kuris temdo jums protą, nes ir iš manęs paties jis atima gebėjimą 
blaiviai vertinti susiklosčiusias aplinkybes. Šventoji, šią akimirką žiū- 
rinti į mus, pritars mano santūrumui, kurio neperžengiu prašydamas 
tik nešališkai žiūrėti į mane ir savo jausmus. Aš jus per daug myliu, — 
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nors jūs ir jaučiate pasibjaurėjimą manimi,— kad atskleisčiau gra- 
fui sumanymą, kurį jis karštai sveikintų. Likite laisva. Vėliau pagal- 
vokite, kad nieko nepažinsite draugijoje geriau negu pažįstate mane, 
kad nė vienas vyras nebus jums taip atsidavęs... 

Iki šiol Madlena klausėsi nuleidusi akis, bet čia ji pertraukė 
mane rankos mostu. 

— Pone,— tarė iš susijaudinimo virpančiu balsu, — aš taip pat 
žinau, ką jūs turite omenyje; bet mano jausmai jums nepasikeis, 
verčiau šokčiau į Endrą negu susiečiau savo likimą su jumis. Nekal- 
bėsiu apie save; bet jeigu jus bent kiek tebeveikia mano motinos vardas, 
jos vardu prašau niekad nesilankyti Klošgurde, kol aš būsiu čia. Vien 
tik jus pamačiusi, sutrinku, neįstengdama šio sutrikimo išreikšti Žo- 
džiais, bet aš niekad jo nenugalėsiu. 

Ji oriai linktelėjo man ir nužingsniavo pilies link neatsigręždama, 
šalta, rami, kokia tik vieną dieną buvo jos motina, ir negailestinga. 
Įžvalgi šios merginos akis išvydo, nors ir pavėluotai, kas dedasi jos 
motinos širdyje, ir neapykantą žmogui, kurį ji laikė nelaimės kaltinin- 
ku, galbūt dar sustiprino sąžinės priekaištai, kad buvo naivi jo bend- 
rininkė. Viskas čia buvo pragarmė. Madlena nekentė manęs, nenorė- 
dama gilintis, ar aš šių nelaimių priežastis, ar auka: ji, ko gero, lygiai 
taip pat būtų nekentusi motinos ir manęs, jei būtume buvę laimingi. 
Taigi iš gražaus mano laimės rūmo neliko nieko. Tikriausiai tik 
aš vienas žinojau visą šios didžios kitiems nepažįstamos moters gyve- 
nimą, tik aš vienas perpratau jos jausmų paslaptį, tik aš vienas ištyriau 
jos sielos gelmes; nepažino jos nei motina, nei tėvas, nei vyras, nei 
vaikai. Kaip keista! Žarstau šitą pelenų krūvą ir su malonumu pasklei- 
džiu juos prieš jus; visi mes galime čia rasti dalelytę savo brangiausių 
turtų. Kiek šeimų turi savo Anrietę! Kiek kilnių būtybių išsiskiria 
su šia žeme, taip ir nesutikusios protingo kronikininko, kuris būtų 
ištyręs jų širdį, išmatavęs jos gylį ir plotį! Tokia yra žmogaus gyvenimo 
tiesa: motinos dažnai nepažįsta savo vaikų, vaikai — motinų, tą pat 
galima pasakyti ir apie sutuoktinius, meilužius ir brolius! Ar žinojau 
aš, kad vieną dieną bylinėsiuos net prie tėvo karsto su savo broliu 
Šarliu de Vandenesu, su tuo, kurio karjerai tiek padėjau? Dieve 
mano, kokia pamokoma esti paprasčiausia istorija! Kai paskui Madleną 
užsivėrė pilies durys, aš sunkia širdimi grįžau atsisveikinti su šeimi- 
ninkais ir iškeliavau į Paryžių; žingsniavau dešiniu Endro krantu, 
kuriuo buvau atkakęs į šį slėnį pirmą kartą. Kaip žemę pardavęs 
perėjau gražųjį Pon de Riuano miestelį. O juk buvau turtingas, manęs 
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laukė graži politiko karjera, nebebuvau tas išvargęs keliauninkas, 
klaidžiojęs šiais keliais 1814 metais. Anuo metu mano širdis buvo 
pilna troškimų, o šiandien mano akys buvo pilnos ašarų; tada man 
reikėjo įprasminti savo gyvenimą; šiandien prieš save mačiau dykynę. 
Buvau, tiesa, jaunas, turėjau dvidešimt devynerius metus, bet širdis 
jau buvo nuvytusi. Per kelerius metus šis peizažas prarado ankstesnį 
spindesį, 0 aš pasidygėjau gyvenimu. Dabar galite suprasti mano 
susijaudinimą, kai atsigręžęs pamačiau terasoje Madleną. 

Apniktas neįveikiamo liūdesio, nebesuvokiau, kur ir ko vykstu. 
Man anaiptol ne ledi Dadli buvo galvoje, kai, pats to nenutuokdamas, 
atsidūriau jos kieme. Padaręs šią kvailystę, trauktis nebegalėjau. 
Gyvenome su ja kaip vyras su žmona, ir, lipdamas laiptais, aš niau- 
riai svarsčiau, kokie manęs laukia nemalonumai nutraukiant šiuos 
santykius. Jei gerai perpratote ledi Dadli būdą ir manieras, galite 
įsivaizduoti, kaip nusivyliau, kai jos mažordomas įvedė mane kelio- 
nės drabužiais į svetainę, kur ji išsipusčiusi sėdėjo penkių asmenų 
draugijoje. Lordas Dadlis, vienas įžymiausių Anglijos senųjų politikos 
veikėjų, stovėjo priešais židinį, pastiręs, orus, šaltas, su ta pašaipa veide, 
su kuria jis tikriausiai žvelgia Parlamente; jis nusišypsojo, išgirdęs 
mano pavardę. Svetainėje su Arabele buvo du jos sūnūs, nepaprastai 
panašūs į de Marsė; pats de Marsė, vienas iš neteisėtų senojo lordo 
sūnų, sėdėjo ant sofutės šalia markizės. Mane pamačiusi, Arabelė tuoj 
pat nutaisė išdidžią miną ir įsmeigė žvilgsnį į mano kelioninę kepurę, 
lyg norėdama paklausti, kurių galų aš čia atsibeldžiau. Paskui per- 
leido akimis lyg kokį jai pristatytą kaimo bajorą. Mūsų artumas, 
amžinoji aistra, priesaikos, kad ji mirs, jei aš jos nebemylėsiu, visi 
tie Armidės““ burtai išsisklaidė kaip sapnas. Rodės, kad niekados 
nė nespaudžiau jai rankos, kad esu pašalinis žmogus, kad ji manęs 
nepažįsta. Nors jau buvau įpratęs šaltakraujiškai kaip diplomatas 
tvardytis, apstulbau, kaip, manim dėtas, būtų apstulbęs kiekvienas. 
De Marsė šypsojosi, su pabrėžtu dėmesiu apžiūrinėdamas savo batus. 
Aš iš karto nusistačiau, kaip elgtis. Jei mane būtų atstūmusi kuri kita 
moteris, būčiau nuolankiai su šiuo pralaimėjimu susitaikęs; bet pa- 
sipiktinęs, kad į mane išdidžiai žvelgia didvyrė, kuri tvirtino mirsianti 
iš meilės ir kadaise tyčiojosi iš velionės, nusprendžiau į įžūlumą atsa- 
kyti įžūlumu. Ji žinojo apie negandą, ištikusią ledi Brendon: priminti ją 
Arabelei reiškė durklu smogti jai į širdį, nors nuo to smūgio galėjo 
atšipti ginklas. 

— Ponia, — tariau aš, — jūs atleisite man, kad taip be ceremonijų 
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įsiveržiau pas jus, kai sužinosite, jog atvykstu iš Turenės ir jog ledi 
Brendon mane įpareigojo perduoti jums neatidėliotiną žinią. Bijojau, 
kad būsite išvykusi į Lankašyrą; bet kadangi liekate Paryžiuje, lauksiu 
jūsų nurodymų ir valandos, kai malonėsite mane priimti. 

Ji linktelėjo galvą, ir aš išėjau. Nuo tos dienos susitinku ją 
tik salonuose, kur mes draugiškai pasisveikiname, o kartais persime- 
tame vienu kitu kandžiu žodeliu. Užsimenu jai apie nepaguodžiamas 
Lankašyro moteris, ji — apie prancūzes, kurios savo skrandžio sut- 
rikimus aiškina neviltimi. Per ją įsigijau mirtiną priešą — de Marsė, 
kuriam ji jaučia didelį prielankumą, o aš ją vadinu dviejų kartų 
žmona. Taigi didesnę katastrofą sunku būtu įsivaizduoti. Ėmiausi 
įgyvendinti planą, kurį buvau apmąstęs per viešnagę Sašė. Stačia 
galva puoliau į darbą, pasinėriau į mokslą, literatūrą ir politiką; į 
sostą įžengus Karoliui X, kuris panaikino mano užimamą postą ve- 
lionio karaliaus rūmuose, pradėjau diplomato karjerą. Pasiryžau 
niekada nesidomėti jokia moterimi, kad ir kokia graži, protinga, 
meili ji būtų. Šis mano sumanymas nuostabiai pavyko: įgavau nejti- 
kėtiną proto ramybę, didžiulę jėgą dirbti ir suvokiau, kiek savo gyve- 
nimo mes iššvaistome per moteris, kurios manosi atsilyginusios mums 
už tai keliais maloniais žodeliais. Bet visi mano ketinimai sužlugo, ir jūs 
žinote kaip ir kodėl. 

Brangioji Natali, papasakojau jums savo gyvenimą nieko neslėp- 
damas ir nieko negražindamas, kaip pasakočiau jį pats sau; kalbėda- 
mas apie jausmus, kurie dar neturėjo nieko bendro su jumis, aš 
galbūt užgavau kurią nors jūsų pavydžios ir jautrios širdies stygą; 
bet tai, kas supykintų eilinę moterį, bus jums, esu įsitikinęs, dar 
viena paskata mane mylėti. Šalia kenčiančios ir ligotos sielos pra- 
našiai moteriai skirtas įstabus vaidmuo, ji tampa gailestingąja se- 
seria, tvarstančia žaizdas, motina, atleidžiančia vaikui. Kenčia ne tik 
menininkai ir didieji poetai; vyrai, kurie gyvena dėl savo šalies, dėl 
tautos ateities, praplėsdami savo aistrų ir minčių ratą, dažnai jaučiasi 
skaudžiai vieniši. Jiems trūksta tyros ir pasiaukojančios meilės; tikė- 
kite, jie puikiai suvokia jos didybę ir vertę. Rytoj aš žinosiu, ar neap- 
sirikau jus pamilęs. 
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PONUI GRAFUI FELIKSUI DE VANDENESUI 
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Brangusis grafe, jūs gavote iš tos vargšės ponios de Morsof 
laišką, kuris, sakote, pravertė jums kaip vadovas aukštuomenėje, 
laišką, kuriam turite būti dėkingas už savo puikią karjerą. Leiskite 
man baigti jūsų auklėjimą. Dėl Dievo meilės, atsikratykite vieno 
bjauraus įpročio; nemėgdžiokite našlių, kurios amžinai kalba apie 
savo pirmą vyrą, amžinai bado akis antrajam velionio dorybėmis. 
Esu prancūzė, brangusis grafe; norėčiau susituokti su vyru, kurį 
pamilau, ir iš tikrųjų negalėčiau susituokti su ponia de Morsof. 
Perskaičiusi jūsų pasakojimą su tuo dėmesiu, kokio jis nusipelno, — 
o jūs žinote, kaip aš jumis domiuosi, — nusprendžiau, kad jūs gerokai 
įgrisote ledi Dadli, priešindamas ją ponios de Morsof tobulybei, ir 
labai įskaudinote grafienę, kamuodamas ją pasakojimais apie neišsen- 
kamas angliškos meilės galias. Jūs pasielgėte netaktiškai su manim, 
vargše būtybe, juk kitų nuopelnų, išskyrus tą, kad jums patinku, aš 
neturiu; leidote man suprasti, kad nemyliu jūsų nei kaip Anrietė, nei 
kaip Arabelė. Prisipažįstu, kad turiu ydų, pati jas gerai žinau; bet 
kam taip šiurkščiai man jas priminti? Ar žinote, ko man darosi 
gaila? Ketvirtosios moters, kurią pamilsite. Jai neišvengiamai teks 
kovoti su trimis pirmtakėmis; todėl turiu įspėti jus, — jūsų ir jos nau- 
dai, — saugokitės savo atminties. Atsisakau nuo varginančios šlovės jus 
mylėti: tam reikėtų per daug katalikiškų ar anglikoniškų savybių, 
o aš neketinu kovoti su vaiduokliais. Klošgurdo madonos dorybės 
įvarytų į neviltį labiausiai savimi pasitikinčią moterį, o jūsų bebaimė 
amazonė atvėsina karščiausias meilės svajas. Nė viena moteris, 
nors ir kiek stengtųsi, niekada negalės tikėtis, kad suteiks jums 
džiaugsmų, prilygstančių jos potroškiams. Savo prisiminimų niekada 
nenugalėsite nei širdimi, nei kūno malonumais. Užmiršote, kad ir 
mes dažnai jodinėjame. Neįstengiau grąžinti šilumos saulei, atvė- 
susiai po jūsų šventos Anrietės mirties, šalia manęs jus krėstų drebu- 
lys. Mielas drauge, — nes jūs visados liksite mano draugu, — tesaugo 
jus Dievas ateityje nuo panašių išpažinčių: jos apnuogina jūsų nusi- 
vylusią širdį, atbaido meilę ir verčia moterį suabejoti savimi. Meilė, 
brangusis grafe, gyva tik pasitikėjimu. Moteris, kuri prieš tardama 
žodį ar sėsdama ant arklio, susimąsto, ar dangiškoji Anrietė nepasakė 
to paties geriau, ar tokia jojikė kaip Arabelė nepasirodė grakštesnė, 
šita moteris, būkite tikras, pajus, kaip jai pinasi liežuvis ir dreba 
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kojos. Beskaitant man kilo noras gauti keletą jūsų svaiginamų puokš- 
čių, bet jūs jų nebeskinate. Taigi yra daugybė dalykų, kurių jūs nebe- 
drįstate daryti, daugybė minčių ir džiaugsmų, kurie jums mirę. Nė 
viena moteris, įsidėkite tai gerai į galvą, nenorės susidurti jūsų šir- 
dyje su velione, kurią ten sergstite. Prašote, kad mylėčiau jus iš 
krikščioniško gailestingumo. Prisipažinsiu, galiu be galo daug, ga- 
liu viską padaryti iš gailestingumo, bet mylėti — ne. 

Kartais jūs nuobodžiaujate pats ir įvarote nuobodulį kitiems, 
vadinate savo liūdesį melancholija; tebūnie taip, bet esate nepa- 
kenčiamas ir užduodate nemalonių rūpesčių tai, kurią mylite. Tarp 
mūsų pernelyg dažnai iškildavo tos šventosios kapas: daug apie tai 
mąsčiau, pažįstu save ir nenorėčiau mirti kaip ji. Jeigu jūs įgrisote 
ledi Dadli, o ji nepaprasta moteris, bijau, kad aš, kuriai svetimi jos 
nežaboti geismai, atšalsiu dar greičiau negu ji. Užmirškime apie 
meilę, kadangi laime mėgautis jūs galite tik su velionėmis, ir likime 
draugais, tokia mano valia. Kaip čia yra, brangusis grafe? Sutikote 
gyvenimo pradžioje žavingą moterį, idealią mylimąją, ji rūpinosi jūsų 
karjera, padarė jus peru, mylėjo jus iki apsvaigimo, prašė tik vieno — 
kad liktumėte ištikimas, o jūs numarinote ją širdgėla! Iš tiesų sunku 
įsivaizduoti ką nors baisesnio. Tarp liepsningiausių ir nelaimingiausių 
jaunuolių, slankiojančių Paryžiaus gatvėmis su ambicingais troški- 
mais, nė vienas neatsisakytų dešimt metų pragyventi skaistybėje, 
kad jam atitektų bent pusė tų malonių, kurių jūs nesugebėjote įver- 
tinti. Kai esi taip mylimas, ko dar galima geisti? 

Vargšė moteris! Kiek ji iškentėjo, o jūs, sukurpęs keletą verkšle- 
nančių sakinių, manote atsiteisęs su jos karstu. Tikriausiai tuo pačiu 
atsimokėsite ir man už mano meilę jums. Ačiū, brangusis grafe, 
nenoriu varžovės nei anapus, nei šiapus kapo. Kam ant sąžinės guli 
panašūs nusikaltimai, bent jau nereikia jų niekam pasakoti. Kreipiausi 
į jus su neprotingu prašymu — elgiausi kaip moteris, Ievos duktė; 
o jums derėjo apskaičiuoti, kokio atgarsio susilauks jūsų atsakymas. 
Reikėjo mane apgaudinėti; būčiau už tai vėliau atsidėkojusi. Nejaugi 
jūs niekada neperpratote, koks svarbiausias vyrų, moterų numylėtinių, 
privalumas? Ar nesuvokiate, kokie jie prakilnūs, prisiekinėdami 
mums, kad niekad nėra mylėję ir myli pirmą kartą? Jūsų programos 
įgyvendinti neįmanoma. Būti tuo pat metu ir ponia de Morsof, ir ledi 
Dadli? Betgi, mielasis, jūs norite sujungti vandenį su ugnimi. Vadi- 
nasi, nepažįstate moterų? Jos tokios, kokios yra, jų privalumai ne be 
ydų. Ledi Dadli jūs sutikote per anksti ir dėl to neįstengėte jos įver- 
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tinti, o tai, kad atsiliepiate apie ją blogai, man rodos, yra jūsų įžeistos 
tuštybės kerštas; ponią de Morsof jūs perpratote per vėlai ir kiekvieną 
jų nubaudėte už tai, kad nebuvo tokia kaip kita; kas ištiks mane — 
juk aš nesu nei ta, nei ana? į 

Aš taip jus myliu, jog daug galvojau apie jūsų ateitį, juk aš iš 
tikrųjų labai jus myliu. Jūsų povyza, panaši į Liūdnojo Vaizdo ri- 
terio povyzą, mane visada labai domino: tikėjau, kad melancholikai 
pastovūs žmonės; bet nežinojau, kad, įžengdamas į aukštuomenę, 
jūs nužudėte visų gražiausią ir dorybingiausią moterį. Na štai, aš ir 
ėmiau galvoti, kas jums dar lieka padaryti; ilgai apie tai mąsčiau. 
Man rodos, mielasis, jūs turite vesti kokią nors ponią Šendi?!: ji nieko 
nenutuoks nei apie meilę, nei apie aistras, nekvaršins sau galvos nei 
dėl ledi Dadli, nei dėl ponios de Morsof ir bus visiškai abejinga tomis 
akimirkomis, kai jus apima nuobodulys, kurį vadinate melancholija, 
ir kai su jumis taip nyku kaip lietingą dieną; ji taps jums ta įstabia 
gailestingąja seseria, kurios ieškote. Na, o mylėti, suvirpėti nuo 
vieno žodžio, gebėti laukti laimės, nešti laimę kitam, priimti ją iš kito, 
išgyventi aistros audras, pritarti smulkiai mylimos moters tuštybei — 
atsisakykite viso šito, brangusis grafe. Jūs pernelyg gerai vykdėte 
savo gerojo angelo patarimus; taip uoliai vengėte jaunų moterų, jog 
visiškai jų nepažįstate. Ponia de Morsof pasielgė teisingai, iš karto 
į tokias aukštybes jus iškeldama: visos moterys būtų atsigręžusios 
prieš jus, ir jūs nieko nebūtumėte pasiekęs. Dabar per vėlu pradėti 
mokslą, mokytis sakyti tai, kas mums malonu girdėti, laiku pasipui- 
kauti savo dorybėmis, žavėtis mūsų silpnumu, kai mums užeina noras 
pasirodyti silpnoms. Mes ne tokios kvailos, kaip jūs manote: kai 
mylime, savo pasirinktą vyrą statome aukščiau visa ko. Tai, kas 
griauna mūsų tikėjimą šiuo pranašumu, griauna ir mūsų meilę. 
Pataikaudami mums, pataikaujate patys sau. Jeigu jums maga ir toliau 
sukiotis aukštuomenės ratelyje, mėgautis moterų draugyste, rūpes- 
tingai slėpkite visa, ką man papasakojote: moterys nemėgsta sėti savo 
meilės gėles ant uolų nei dosniai dalyti glamonių, kad nuramintų 
sergančią širdį. Kiekviena moteris pastebėtų, kokia atšiauri jūsų širdis, 
ir jūs visada jaustumėtės nelaimingas. Tik nedaugelis jų būtų tiek 
atviros, kad pasakytų tai, ką aš šiandien sakau, ir tiek geros, kad iš- 
siskirtų su jumis be pagiežos, siūlydamos jums savo draugystę, kaip 
siūlo šiandien toji, kuri save laiko atsidavusia jūsų drauge. 


NATALI DE MANERVIL 
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BALZAKO TALENTO MĮSLĖ 


Onorė de Balzakas — vienas populiariausių prancūzų rašytojų, tiek jo 
paties gimtinėje, tiek ir kitose šalyse. Rašytojui dar gyvam esant, kritikai 
Š. Sent-Bevas, Ž. Žanenas daugiausia kalbėdavo ne apie jo knygas, o apie jį 
patį — pasakodavo anekdotus apie jo keistenybes, aristokratiškumo pretenzi- 
jas, meilės istorijas. Beveik penkiasdešimčiai metų praėjus po O. de Balzako 
mirties, žymus kritikas G. Lansonas „Prancūzų literatūros istorijoje“ rašė: 
„Balzakas turėjo nuostabaus menininko bruožų: jo prigimtis buvo vulgari, 
sveika ir veržli. Jis karštligiškai troško veikti. Jau būdamas notaro raštininku, 
pajuto polinkį žavėtis pasibjaurėtinais malonumais, kuriuos vėliau detaliai 
aprašė savo romanuose. Įsisvajojęs apie komercinę veiklą, jis leido laiką regz- 
damas įvairiausias praturtėjimo kombinacijas. Prieš pat mirtį buvo užsidegęs 
pervežti 60.000 ąžuolinių rąstų iš Lenkijos į Prancūziją, tikėdamasis uždirbti 
4.200.000 frankų. Tačiau jam trūko realybės jausmo, ir jis tik dar daugiau 
lindo į skolas. Tokia vaizduotė, pražūtinga realiame gyvenime, tapo didžiuliu 
privalumu literatūroje, piešiant visuomenę, kur biznis ir pinigai vaidino tokį 
vaidmenį“.! Ir mūsų laikais Andrė Viurmseras, knygos apie O. de Balzaką 
„Nežmoniškoji komedija“ (1964) autorius, pirmučiausia pabrėžia O. de Balza- 
ko ryšius su to meto visuomene ir ją apvaldžiusia praturtėjimo aistra: „Jam 
buvo gerai žinomas finansinių ir komercinių machinacijų mechanizmas, 
kurį jis taip puikiai sugebėjo atskleisti ,,Žmogiškojoje komedijoje“.? Pagrin- 
dinis „,„Žmogiškosios komedijos“ herojus, anot A. Viurmsero,— pinigai, o 
ir pats O. de Balzakas pirmučiausia troško praturtėti ir rašė tam, kad pratur- 
tėtų. Gyvendamas ne pagal išgales, nuolatos buvo paskendęs skolose ir niekada 
nesugebėjo iš jų išbristi: stengėsi išsiskirti iš minios ir stulbinti miesčionis 
savo spindesiu: laikė porą angliškų arklių, grumą, kabrioletą, o tai mūsų laikais 
reikštų tą patį kaip pirkti automobilį neturint pinigų benzinui. „Nepaisant 


'! Gustave Lanson. Histoire de la littėrature francaise.— Paris, 1922.— P. 1000. 
Ž Andrė Wurmser. La Comėdie Inhumaine.— Paris, 1964.— P. 97. 
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šių pastangų,— rašo A. Viurmseras,— jis liko nevalyvas, storas kaimietis, 
kurio drabužių nebuvo palietęs šepetys, o riebaluotų jo plaukų — šukos“.* 

„Naujosios kritikos“ atstovai, struktūralistai, semiotikai ir dekonstruk- 
cionistai, priešingai, analizuoja rašytojo tekstą izoliuotai nuo jo asmenybės 
kaip autentiškai egzistuojančią kalbinę realybę. Rolanas Bartas savo esė 
„S/Z“ analizuoja O. de Balzako novelę „Sarazinas“ taikydamas įvairius 
kodus-balsus, paversdamas tekstą daugiabalse struktūra, kurioje kiekvienas 
kodas tampa citatų perspektyva, struktūrų miražu, o skaitymas — kūrybiniu 
aktu. 

Atrodo, šiandieną beprasmiška rašyti ir kalbėti apie O. de Balzaką, kai 
apie jį ir jo kūrinius yra tiek prirašę ne tiktai žymūs kritikai, bet ir rašytojai — 
Stefanas Cveigas, Andrė Morua ir daugelis kitų. Ir vis dėlto — kur glūdi 
O. de Balzako mįslė, kodėl jį nenustoja skaitę įvairaus amžiaus, profesijų ir 
išsilavinimo žmonės, o iš naujo skaitydami randa vis naujų minčių, jo laiko 
ir tėvynės ribas peraugančių bendražmogiškų universalių tiesų? A. Morua 
yra pasakęs, kad O. de Balzakas sukūrė ištisą pasaulį, priklausantį tiek jo 
paties, tiek ir visoms kitoms epochoms. Ispanų filosofas Ch. Ortega i Gasetas 
atmetė XIX a. realistinį meną todėl, kad jis buvo negrynas, turįs tiktai minimu- 
mą estetinių elementų. O. de Balzaką jis laikė nevykėliu, kuris, užuot vaizda- 
vęs pačius daiktus ir reiškinius, pateikia vien tiktai aliuzijas*. Kai kam šian- 
dieną O. de Balzakas iš tiesų gali pasirodyti senamadiškas modernistinės 
ir postmodernistinės prozos, stilizuoto ir abstraktaus meno kontekste. Bet 
jo gerbėjai vertina tuos gyvus žmonių paveikslus, kurie jiems dažnai atrodo 
netgi gyvesni už tikrovėje sutiktuosius. Nepaisant gyvenimo „beaistrio stebė- 
tojo“ pozicijos, O. de Balzako kūriniuose atsiskleidžia autoriaus požiūris į 
vaizduojamus žmones ir įvykius, o kai kur tiesiogiai atsispindi ir asmeninė 
patirtis. 


+++ 


Onorė de Balzakas (Honorė de Balzac) gimė 1799 m. gegužės 
20 d. Tūre. Jo tėvas Bernardas Fransua Balza (savo pavardę pakeitęs kilmin- 
gesne „Balzac“, prie kurios vėliau rašytojas pridūrė aristokratišką dalelytę 
„de“) buvo valstietiškos kilmės, dirbo įvairiose kanceliarijose, tiekė mais- 
tą kariuomenei, spekuliavo žemėmis. Motina, gelumbės pirklio duktė, ne- 
jautė didelės meilės sūnui ir labai anksti atidavė jį į vienuolių vadovaujamą 
koležą Vandome, kur Onorė išbuvo nuo 1807 iki 1813 m. Rašytojo vai- 
kystės išgyvenimai, slogi šeimos ir koležo atmosfera vėliau atsispin- 
dės „Slėnio lelijos“ herojaus Felikso de Vandeneso, autoriaus asmenybei 


* Andrė Wurmser. La Comėdie Inhumaine.— Paris. 1964.— P. 130— 131. 
* Žr. Jose Ortega y Gasset. Notes on the Novel. In: The Dehumanization of 
Art.— New York, 1956.— P. 56. 
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artimiausio personažo, prisiminimuose. 1814 m. šeimai persikėlus į Paryžių, 
Onorė tęsė mokslus Teisės mokykloje ir Sorbonoje ir tuo pat metu dirbo 
raštininku notarų kontorose. Šis darbas, teisės studijos vėliau pravertė ra- 
šytojui atskleidžiant turto paveldėjimo, komercinių ir finansinių sandėrių 
mechanizmą. Nors tėvai tikėjosi jį pasirinksiant pelningesnę teisininko pro- 
fesiją, Onorė nutaria atsidėti literatūrai, netenka materialinės paramos ir 
pradeda sunkų kūrybinį kelią vargingoje mansardoje Ledigjero gatvėje. 
1817 m. jis parašo „Pastabas apie filosofiją ir religiją“, po jų seka „Pastabos 
apie sielos nemirtingumą“ (1818) — šie kūriniai liudija O. de Balzako fi- 
losofinius interesus, kurie dar labiau sustiprėjo į senatvę. 1820 m. jis užbaigia 
penkių veiksmų eiliuotą tragediją „Kromvelis“. Ją perskaitęs garsus pro- 
fesorius akademikas Andrijė pataria autoriui užsiimti bet kokiu kitu darbu, 
tik ne literatūra. Tačiau O. de Balzakas atkakliai siekia savo tikslo, rašo filo- 
sofines religines studijas („Traktatas apie maldą“, 1823), nuotykių ir isto- 
rinius romanus, skirtus populiarios literatūros rinkai. 1822 m. prasideda 
O. de Balzako draugystė su ponia Antuanete de Berni, kuri jam tapo ne tiktai 
mylimąja, bet ir motina (ji buvo dvidešimt dvejais metais vyresnė už ra- 
šytoją), kompensavusia vaikystėje patirtas kančias. Antuanetė, o vėliau ir 
kunigaikštienė d'Abrantes atvėrė O. de Balzakui aristokratinių salonų duris, 
rafinuotų manierų pasaulį. Gyvendamas Restauracijos ir Liepos monar- 
chijos laikotarpiu, rašytojas laikė aristokratiją Grožio ir Gėrio įsikūnijimu. 
Todėl jo kūriniuose kai kurie aristokratijos atstovai iškeliami aukščiau už 
pragmatiškus amoralius komersantus ir finansininkus, pamynusius bet kokius 
dorovės principus. 

1829 m. pasirodo istorinis romanas „Šuanai“, kurį O. de Balzakas pasirašė 
savo tikrąja pavarde (ankstesnius kūrinius jis leido įvairiomis slapyvardėmis), 
o vėliau įtraukė į „Žmogiškąją komediją“. Tais pat metais jis parašo ir apysaką 
„Sviediniu žaidžiančios katės namai“, o 1830-tais — šešis „Privataus gyveni- 
mo scenų“ apsakymus. 1831—1833 m. išėjo „Šagrenės oda“, „Nežinomas 
šedevras“, „Išdaigiškos pasakos“. „Pulkininkas Šaberas“ ir „Kaimo kuni- 
gas“. 1832 m. O. de Balzakas gauna pirmą „Svetimšalės“ laišką, parašytą 
jo būsimos žmonos Evelinos Hanskos, lenkų aristokratės iš Ukrainos. Tačiau 
pirmąkart jie susitinka tiktai 1833 m. rudenį. O. de Balzakas sudaro kontrak- 
tą (1833) ciklo „XIX amžiaus papročių etiudai“ leidimui ir imasi didžiulio 
darbo. Jis kuria žymiausius „Žmogiškosios komedijos“ (taip vėliau jis pa- 
vadins šį ciklą) romanus ir apysakas: „Eugenija Grandė“ (1833), „Absoliuto 
ieškojimai“ (1834), „Tėvas Gorijo“ (1835), „Slėnio lelija“ (1836), „Ce- 
zaris Biroto“ (1837), „Niusingeno banko namai“ (1837), „Ievos dukra“ 
(1839), „Prarastos iliuzijos“ (1835—1843), rašo straipsnius politiniam ir 
lireratūriniam laikraščiui „Chronigue de Paris“, vadovauja Literatūros dar- 
buotojų draugijai. 1840 m. įsteigia mėnesinį žurnalą „Revue parisienne“, 
kurio, deja, išėjo tik trys numeriai (paskutiniajame pasirodė O. de Balzako 
recenzija apie Stendalio romaną .„Parmos vienuolynas“). Nors dirba karšt- 


367 


ligiškai (miega nuo šešių valandų vakaro iki vidurnakčio, visą likusį laiką 
skiria kūrybai), susitikinėja su Antuanete, keliauja po Šveicariją su Evelina, 
aplanko Vagramo mūšio lauką, susitinka su kancleriu Meternichu. 

1842— 1848 m. išleidžiami visi „Žmogiškosios komedijos“ kūriniai septy- 
niolika tomų, 1855 m., jau po rašytojo mirties, pasirodo aštuonioliktas, į kurį 
įeina paskutinieji romanai ir apsakymai, teatrui skirtas devynioliktas tomas 
ir dvidešimtas „Išdaigiškų pasakų“ tomas. 1842 m. O. de Balzakas parašo 
pratarmę visam ,„Žmogiškosios komedijos“ ciklui. Paskutiniaisiais gyvenimo 
metais jis užbaigia romanus „Kurtizanių spindesys ir skurdas“ (1847), „,Pus- 
seserė Beta“ ir „Pusbrolis Ponsas“ (1847—1848), rašo romaną „Vals- 
tiečiai“, kurio nespėjo baigti (1855 m. jį išleido našlė Evelina Hanska). 
1843 m. O. de Balzakas vyksta į Sankt Peterburgą susitikti su Evelina, grįžta 
atgal pro Berlyną ir Belgiją (spėjama, jog pakeliui lankėsi ir Lietuvoje), 
drauge su ja keliauja po Vokietiją, Olandiją, Belgiją, Italiją. 1847 m. rudenį 
išvažiuoja į Evelinos dvarą Viežchovnią ir ten praleidžia beveik penkis mėne- 
sius. Grįžęs į Paryžių, tampa 1848 m. vasario revoliucijos, Liepos monar- 
chijos žlugimo liudininku. Ligotas, negalėdamas dirbti, vėl randa prieglobstį 
pas Eveliną ir su ja susituokia Berdyčeve 1850 m. ankstyvą pavasarį. Tačiau 
mirti važiuoja į Prancūziją. Miršta 1850 m. rugpjūčio 18 d. Paryžiuje, prie 
jo kapo duobės Per Lašezo kapinėse Viktoras Hugo taria atsisveikinimo 
žodį, aukštai įvertindamas jo genijų ir nuopelnus prancūzų literatūrai. Ir 
netgi tie, kas anksčiau skeptiškai ir su pajuoka kalbėjo apie jį, pripažįsta 
rašytojo talentą. 


* + 


O. de Balzako kūrybinis credo — tai jo pratarmė „Žmogiškajai kome- 
dijai“*. Joje rašytojas formuluoja mokslinės analizės principus, vėliau rutu- 
liojamus Emilio Zola (neatsitiktinai E. Zola O. de Balzaką laikė „eksperi- 
mentinio romano“ tėvu). Autoriaus tikslas — sukurti „natūralią visuomenės 
istoriją“, „moksliškai, Biufono dvasia ištirti visos Prancūzijos papročius“. Jis 
ieško atspirties ne literatūrinėje tradicijoje, o tokių gamtos tyrinėtojų kaip 
Kiuvjė, Žofrua Sent Ileras veikaluose. „Žmogiškosios komedijos“ pratarmėje 
O. de Balzakas rašo, kad šio didžiulio ciklo idėją jam padiktavo visuomenės 
gyvenimo paralelė su gyvūnijos pasauliu. Kaip Ž. Biufonas suskirstė gyvū- 
niją į atskiras grupes ir pogrupius, taip ir rašytojas skirsto visuomenę į 
atskirus tipus. Tačiau O. de Balzakas toli gražu netapatina žmogaus ir gyvūno 
prigimties, o nuolat pabrėžia psichologinį ir socialinį žmogaus charakterio 
savitumą. Nors O. de Balzakas tvirtai tikėjo faktais, domėjosi chemija, bio- 
logija, medicina ir zoologija, tačiau nebuvo pozityvistas. Pripažindamas 
žmogaus dvasinio pasaulio specifiką, jis itin akcentavo socialinių ir istorinių 
sąlygų įtaką charakteriams, poelgiams ir moralei. „Prancūzų visuomenė yra 
istorikas, — rašo autorius, — man teliko tiktai jo sekretoriaus vieta“. Svarbiau- 
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sias O. de Balzako mokslinio metodo bruožas — ištikimybė istoriniam įvykiui, 
faktui. Meninė išmonė jo kūriniuose dažnai tėra tiktai apsauginė spalva, 
kuria autorius pridengia autentiką, kad nebūtų atpažinti tikrieji asmenys. Šis 
metodas reikalauja dėmesio detalėms, skrupulingos finansinių reikalų, skai- 
čių analizės. O. de Balzakas — sukrautų ir prarastų turtų sąskaitininkas, 
kruopščiai skaičiuojantis Eugenijos Grandė auksines monetas, jaunų merginų 
kraitį, Šarlio Grandė turtus. Romane „Slėnio lelija“ dvasingoji ponia de 
Morsof išvardija Feliksui visas savo pajamas, nepamiršdama nė vieno sū. 
O kokie paviršutiniški atrodytų skaitytojui autoriaus samprotavimai apie 
bankininką Niusingeną, jeigu jis nieko neišmanytų apie banko reikalus. Kri- 
tikas Š. Netmanas pastebėjo, kad O. de Balzakas kalba apie karą kaip Bona- 
partas, apie geologiją — kaip Ž. Kiuvjė, o apie keliones — kaip Ž. Laperūzas. 
Kaip tikras istorikas, rašytojas remiasi visiems žinomais įvykiais, niekada 
nenykrypdamas nuo istorinės tiesos pateikia jų vietą, laiką, aplinkybes. Įvykių 
autentiškumas kuriamas neretai pasakojant pirmuoju asmeniu, tikinant skai- 
tytoją, jog jis skaito ne romaną, 0 autentiškus liudytojo parodymus. Advokatas 
Dervilis, gydytojas Bjanšonas, Popino pasakoja apie Gobseką, grafienę de 
Resto kaip apie tikrai sutiktus žmones, kūrinių siužetai įrėminami konkrečios 
aplinkos, kurioje vyksta pasakojimas, aprašymu. Tokia pasakojimo struktūra 
sietina su klasikinio epo tradicija, pasiekusia O. de Balzaką per Renesanso 
novelę, romantinius E. T. A. Hofmano apsakymus. Iš prancūzų rašytojų 
savo mokytoju O. de Balzakas pirmučiausia laikė Moljerą, satyrinių komedijų 
autorių. Moljero sukurti šykštuolių, veidmainių, gobšuolių tipai O. de Balzako 
kūryboje transformuojami į socialiai determinuotus palūkininkų, komersantų, 
bankininkų tipus. Tačiau jis atsisako klasicizmui būdingos racionalistinės 
charakterio sampratos, nepaverčia jo vienos dominuojančios aistros vergu. 
Todėl jo personažų negalime skirstyti į teigiamus ir neigiamus, be to, skirtin- 
gai nei ČC. Dikensas, jis nesistengia nubausti piktadario ir atlyginti už kančias. 
Sėkmė ir laimė, kaip parodo O. de Balzakas, perkami moralinio nuopuolio 
kaina paminant elementarius dorovės principus. Ir šiuo atveju rašytojas lieka 
ištikimas gyvenimo tiesai, jos neaukoja savo idealams. Jis ieško patetikos 
ne kilnių ir taurių jausmų sferoje, o žemose aistrose: garbės troškimas, 
karjerizmas, šykštumas ir gobšumas — šiomis aistromis gyvena jo romanų 
veikėjai ir puoselėja jas, kaip kad riterių romanų herojai puoselėjo meilę 
širdies damai. „Argi gyvenimas nėra pinigų varoma mašina?“ — klausia Gob- 
sekas, viena ryškiausių figūrų O. de Balzako sukurtame pasaulyje. Įtvirtinęs 
literatūroje kasdieniškos veiklos, gyvenimo prozos temą, O. de Balzakas 
įrodė, jog komersantas, palūkininkas, notaras ir jo kontoros raštininkas 
gali tapti tokiais pat romanų herojais kaip kad romantiški įsimylėjėliai. 
Apysakoje „Sviediniu žaidžiančios katės namai“ tapytojas de Somervjė vengia 
didingumo ir hiperbolizacijos, ieško grožio kasdienybėje. 

Pats ciklo pavadinimas ,,„Žmogiškoji komedija“ rodo autoriaus požiūrį 
į vaizduojamą pasaulį kaip į sceną, kurioje vaidinamas nesibaigiantis tra- 
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gikomiškas farsas. Šiame pasaulyje niekinami patys švenčiausi jausmai — 
tėvų meilė vaikams, žmonos meilė vyrui, ištikimybė. Dantė „Dieviškojoje ko- 
medijoje“ savo herojų veda iš pragaro tamsos į spindinčias rojaus aukštybes, 
o O. de Balzako herojus aukoja sielos išganymą dėl žemų kėslų ir žemiškų 
malonumų. Apnuoginta gyvenimo tiesa, „prieš kurią nublanksta visi roma- 
nistų tariamai išgalvoti baisumai“ — pagrindinis rašytojo estetinis principas. 
Tačiau jo neturėtume suprasti kaip paprastos ištikimybės faktams ir jų empi- 
riško kopijavimo. Filosofiniame etiude „Nežinomas šedevras“ (1831) senojo 
meistro lūpomis O. de Balzakas formuluoja meno tikslą „ne kopijuoti gamtą, 
o ją išreikšti“. Šiame kūrinyje autorius atskleidžia amžiną ir neišsprendžiamą 
gyvenimo ir meninių vaizdų tikroviškumo konfliktą. Mokytojas perteikė 
senajam meistrui reljefo paslaptį ir galią suteikti figūroms „nepaprastą gyvy- 
bę, gamtos regimybę“ — menininko amžinos nevilties esmę. Menas — tai skir- 
tingų elementų samplaika: piešinys — tiktai skeletas, koloritas — gyvenimas, 
„bet gyvenimas be skeleto yra dar netobulesnis negu skeletas be gyvenimo“. 
O. de Balzakas skverbiasi į pačią meno esmę pabrėždamas, jog būtent kūrybos 
magija sugeba įkvėpti tikrąją gyvybę paveikslui, paversdama jį ne paprasta 
kopija, o nauja autentiška tikrove. Negalėdamas įkvėpti šios gyvybės savo 
kūriniui, senasis meistras padengė jį storu neperregimu dėmių sluoksniu, 
kad pašalinė akis netaptų jo negalios liudininke. Pats O. de Balzakas nuolatos 
kankinosi ieškodamas absoliuto, be perstojo taisė savo kūrinių tekstą tarytum 
senasis tapytojas, besistengiąs vis naujais štrichais prikelti piešinį naujam 
gyvenimui. 

Mokslinės indukcijos metodas ir, svarbiausia, tikslas sukurti autentiško 
pasaulio regimybę skatino O. de Balzaką imtis ciklinio kūrinio, kurio atskiras 
dalis jungtų tie patys veikėjai, pereinantys iš vieno romano į kitą, sutvirti- 
nantys atskirus vientiso pasaulio elementus. ,,„Žmogiškąją komediją“ sudaro 
trys pagrindinės dalys: „,„Papročių etiudai“, „Filosofiniai etiudai“, „„Analiti- 
niai etiudai“. ,„Papročių etiudai“ — pati didžiausia ciklo dalis, į kurią įeina 
72 kūriniai — romanai, apysakos ir novelės, — suskirstyti į „Provincijos gyve- 
nimo scenas“, „Kaimo gyvenimo scenas“, „Paryžiaus gyvenimo scenas“, 
„Privataus gyvenimo scenas“, „Politinio gyvenimo scenas“ ir „Karinio 
gyvenimo scenas“. Pirmoje dalyje autorius ištikimai laikosi gyvenimo „auten- 
tikos“, įvesdamas realius istorinius įvykius ir istorinius personažus. Antroje 
dalyje stengiasi filosofiškai apibendrinti realaus gyvenimo reiškinius, ope- 
ruodamas simboliais, metaforomis („Šagrenės oda“, „Nežinomas šedevras“ ). 
Trečia dalis pasižymi mokslinei apybraižai būdingomis žanrinėmis savybėmis 
ir yra silpniausia (ją sudaro jaunystėje parašyta apybraižų knyga „Santuokos 
fiziologija“). ,Žmogiškosios komedijos“ kūriniai — spalvingos plytos didžiu- 
lėje Restauracijos ir Liepos monarchijos gyvenimo mozaikoje. Marselis Prus- 
tas žavėjosi O. de Balzako sumanyto ciklinio kūrinio idėja, kuri kilo, kai jau 
buvo parašyti pirmieji romanai. Jo manymu, ji negalėjo kilti a priori: O. de 
Balzako kūrinio vientisumas — paties gyvenimo, o ne abstrakčių sampro- 
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tavimų vaisius. Galėtume pridurti, kad šis vientisumas buvo padiktuotas vi- 
suomenės,— tai tvirtina autorius „Prarastų iliuzijų“ pratarmėje: „Kiekvienas 
romanas tėra tiktai didžiulio romano apie visuomenės gyvenimą skyrius“. 
Kai kurie kritikai priekaištavo O. de Balzakui dėl romanuose pasikartojančių, 
jau žinomų personažų — Rastinjako, Liusjeno diu Riubamprė, grafienės de 
Resto, Delfinos Niusingen, bankininko Niusingeno, gydytojo Bjanšono, 
vikontienės de Bosean ir daugelio kitų. Tačiau būtent šie personažai ir 
leidžia mums suvokti O. de Balzako sukurtą pasaulį kaip organišką visumą, 
patikėti vaizduojamų žmonių ir įvykių autentiškumu. 

Vienas tokių personažų yra Gobsekas — daugelio ciklo romanų, apysakų 
ir apsakymų veikėjas, paslaptingas likimų valdovas, pagrindinis apysakos 
„Gobsekas“ herojus. Įdomu, kad pirmoje redakcijoje (1830), kurios pirmas 
skyrius buvo pavadintas „Palūkininkas“, o visas kūrinys ,,„Nedorybės vaisiai“, 
Gobsekas dar turi kai kurių žmogiškų sentimentų: susijaudina, pamatęs kryžių 
ir mirtos šakeles Fani Malvo lovos galvūgalyje, dovanoja jai skolą ir dar pri- 
deda brangakmenį. Jis pats savotiškai reabilituojamas, išrenkamas deputatu. 
gauna barono titulą ir atsisako palūkininko veiklos. „Jis niekino žmones, 
nes skaitė jų sielas tarytum knygas, ir jam patiko juos apiberti tiek blogiu, 
tiek ir gėriu... Anksčiau jis mano akyse buvo įkūnyta aukso galia... o dabar 
virto fantastiniu likimo įvaizdžiu“?, — rašoma epiloge. Antroje redakcijoje 
apysaka buvo pavadinta „,„Tėtušis Gobsekas“ (1835), o veikėjas neteko senti- 
mentalumo bruožų ir tapo bedvasiu skeptiku. Jis abejingas viskam, išskyrus 
auksą, ir jau nelinkęs dovanoti Fani skolos. (.„Vargšelė! Ji dar kažkuo tiki!“,— 
ironiškai pareiškia, išvydęs jos kambaryje kryžių.) Dabar autorius įveda 
biografijos duomenų, aiškinančių skeptiškas Gobseko pažiūras. „Nedorybės 
vaisiai“ baigėsi senojo palūkininko metamorfoze, o antroje redakcijoje akcen- 
tuojamas likusio po jo mirties niekam nereikalingo turto — gendančių pro- 
duktų, trūnijančių daiktų ir meno kūrinių — vaizdas byloja apie visos jo 
veiklos beprasmybę. Jo šykštumas pabrėžiamas ir kalba: jis trumpai atsakinėja 
tarsi taupydamas žodžius: „galimas daiktas“, „tiesa“, „teisingai“. Gobseko 
skepticizmas — gilios gyvenimo išminties, viešpataujančių moralės dėsnių pa- 
žinimo vaisius. Negalima teigti, jog jis neturi supratimo apie pareigą ir garbin- 
gumą, nes padeda Derviliui ir grafui de Resto, kurie „be jokių suktybių“ jam 
patiki savo reikalus. Jis nepakenčia filantropijos, dėkingumo ir reikalauja 
procentų iš Dervilio, kad išvaduotų jį nuo nereikalingų įsipareigojimų, padė- 
kos. Vadovaudamasis tvirtais principais, Gobsekas išskaičiuoja jam priklau- 
sančią dalį iš Fani kraičio, atsisako padėti jaunajam Ernestui de Resto, nes 
„nelaimė — geriausias mokytojas“, „nelaimėje jis daug ko išmoks, sužinos 
pinigų kainą, žmonių — vyrų ir moterų — vertę“. Gyvenimas jam atrodo 
sunkus amatas. Finansinėje sferoje, anot Gobseko, neįmanoma būti sąžinin- 
gam, nes pinigai patys savaime neturi garbės ir sąžinės. Gobseko istorijos 


" H. de Balzac. Scėnes de la vie privėe, t. 1. Paris, 1830.— P. 108. 
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pasakotojas Dervilis įsitikinęs, kad nepiniginėje sferoje šis šykštuolis — 
„pats padoriausias visame Paryžiuje“. Iš tiesų argi Gobsekas nėra pakilęs 
virš tokių kaip grafienė de Resto, švaistanti pinigus meilužio užgaidoms 
tenkinti arba pulkininko Šabero tariama našlė, palaidojanti savo gyvą vyrą, 
kad galėtų laimingai gyventi su kitu? 

Gobseko paveikslą gaubia savita patetika, jis tarsi klasikinės tragedijos 
fatumas lemia sėkmę ir nesėkmę, gyvenimą ir mirtį. Gobseko turtai, sukrauti 
šantažu ir apgaule lupant didžiules palūkanas, supirkinėjant vogtus daiktus, 
atitenka Gražiosios Olandės dukrai Esterai — kurtizanei, kuriai jie neatneša 
laimės: ji nusinuodija, viską palikdama savo meilužiui Liusjenui diu Riubam- 
prė. Taip nematoma Gobseko fatališka galia nusidriekia tolyn, valdydama 
pagrindinių „Žmogiškosios komedijos“ romanų „Prarastos iliuzijos“, „Kur- 
tizanių spindesys ir skurdas“ veikėjų likimą. Autorius suteikia Gobseko 
portretui didingumo, lygina jį su seniais Rembranto drobėse, pabrėždamas 
jo savotišką paslaptingą jėgą, darančią jį beamže, pakilusia virš laiko būtybe, 
kurios gyvenimas tyliai tekėjo, kaip byra smėlis smėlio laikrodyje. Gyven- 
damas buvusiame vienuolyno viešbutyje, Gobsekas buvo suaugęs su savąja 
buveine tartum uola su prilipusia austre. Daiktinė aplinka byloja apie aske- 
tišką, beveik vienuolišką jo gyvenimo būdą, jis skiriasi nuo kitų O. de Balzako 
sukurtų finansininkų, tokių kaip bankininkas Niusingenas, nes nemėgsta 
gašlių ir niekingų malonumų. Vienintelis ir didžiausias Gobseko malonumas — 
matyti savo galią aukštuomenės damoms ir ponams, žinoti, jog nuo jo prik- 
lauso jų geras vardas, šeimos ir vaikų laimė. Palikdamas purvinų batų pėd- 
sakus ant kilimo grafų de Resto rūmuose, jis nori leisti šeimininkams „pa- 
justi Skurdo nagus“, parodyti panieką tiems, kas maudosi prabangoje, bet 
iš tikrųjų yra tiktai niekingi savo aistrų vergai. Artimiausias Gobsekui iš kitų 
O. de Balzako personažų yra Feliksas Grandė, vienas pagrindinių romano 
„Eugenija Grandė“ personažų. Išmintimi, skepticizmu, įžvalgumu socialinių 
ir moralinių dėsnių sferoje Gobsekui artimas ir Votrenas, buvęs katorginin- 
kas, atveriantis visuomenės gyvenimo mechanizmo paslaptis jaunajam Euge- 
nijui Rastinjakui romane „Tėvas Gorijo“, o vėliau globojantis Liusjeną 
diu Riubamprė (,„„Kurtizanių spindesys ir skurdas“). Gobsekas, Votrenas, 
Grandė nors ir ciniškai, bet atvirai teigia tuos moralinius principus, kuriuos 
aukštuomenė pridengia prabanga ir gražiomis manieromis. Šalia V. Šekspyro 
Šeiloko, Moljero Harpagono, O. de Balzako Gobsekas — vienas ryškiausių 
pinigų ir aukso galią demonstruojančių personažų pasaulinėje literatūroje. 

Antra vertus, O. de Balzakas tikėjo, kad įmanoma sąžininga komercinė 
veikla, kurios pavyzdį matome pono Gijomo manufaktūros parduotuvėje 
apysakoje „Sviediniu žaidžiančios katės namai“. Šiek tiek primityviai, ta- 
čiau paprastai ir nepretenzingai nutapyta parduotuvės iškaba išreiškia tiek 
dorovinį, tiek ir estetinį autoriaus idealą. Namas Sen Deni gatvėje — tai senojo 
Paryžiaus simbolis, o Gijomų šeima — ikirevoliucinės pirklių šeimos idealas. 
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„Pats išradingiausias modernus tapytojas, — teigia autorius, — nesugalvotų 
tokio komiško šaržo“. Ir nors atrodė, kad tapytojas norėjo pasijuokti iš 
pirklio ir praeivių, ši iškaba sugebėdavo pritraukti į parduotuvę daugybę 
klientų. Tuo tarpu dailininko Teodoro de Somervjė rafinuotas tualetas, ele- 
gantiškos baltos pirštinės ir šukuosena a la Karakala liudijo „Davido mo- 
kyklos įvestą madą ir mėgavimąsi graikų ir romėnų formomis, kuriuo pa- 
sižymėjo šio amžiaus pradžia“. Ogiustinos veidelis, dvelkiantis ryto skaistumu 
it vandens lelijos žiedas, seno masyvaus lango rėmuose, jos ramus žvilgsnis 
primena garsiuosius Rafaelio mergelių paveikslus. Archaiško grožio, pat- 
riarchalinėmis tradicijomis paremto šeimos gyvenimo harmonija sugriaunama 
įsibrovėlio, pavargusio nuo pompastiško italų meno ir pietietiškų aistrų, 
ištroškusio pažvelgti į „tikrąją prigimtį“. Susisvajojusi Ogiustina jam atrodo 
„dangų prisimenantis ištremtas angelas“, „kukli ir susimąsčiusi mergelė“, 
kokią jis tegalėjo rasti tik tapyboje, gyvendamas Romoje. Ogiustina nesu- 
geba prisitaikyti prie rafinuoto aukštuomenės pasaulio gudrybių, nesugeba 
vaidinti linksmos ir abejingos koketės, kaip kad ją moko kunigaikštienė 
de Kariljano. Kartu negalima nepastebėti, kad autorius pabrėžia eilinės, 
nors ir „tikros“, ir audringos genijaus asmenybės nesuderinamumą. Lanky- 
damas Ogiustinos kapą, jos draugas poetas savęs klausia, ar genijaus aistrin- 
goms glamonėms nebuvo reikalinga stipresnė moteris. Paskutinės šios apysakos 
eilutės skamba kaip epitafija nuolankioms ir kuklioms slėnio gėlėms, kurios 
miršta, persodintos per arti dangaus, kur kaupiasi audros, kur deginanti 
saulė... „Sviediniu žaidžiančios katės namai“ demonstruoja O. de Balzako 
tapybišką stilių, tarsi dailininkas jis operuoja vizualiniais vaizdais, spalvomis, 
linijomis, kontūrais, kaip ir Teodorą jį žavi flamandiško stiliaus žanriniai 
paveikslai, buitis, kurioje jis randa tikrąjį grožį. 

O. de Balzakas atskleidė žmogaus likimą valdantį socialinį mechanizmą, 
bet būtent šioje sociologizuotoje būtyje jis matė pagrindinę blogio priežastį. 
Teigiamo prado ieškojo emocijų sferoje, nepaliestoje žlugdančios visuome- 
ninių santykių įtakos. Analizuodamas jausmų gyvenimą, O. de Balzakas pa- 
sirodo kaip subtilus vyro ir moters psichologijos žinovas. Kritikos pernelyg 
akcentuojami O. de Balzako kūrybos socialinio kriticizmo momentai neretai 
užgoždavo psichologinius motyvus, kurių nederėtų pamiršti. 1835 m., jau 
rašydamas romaną „Slėnio lelija“, O. de Balzakas baigia savo filosofinį 
romaną „Serafita“, liudijantį jo domėjimąsi švedų teologo ir filosofo Emanu- 
elio Svedenborgo (1688—1772) teorijomis. „Serafitoje“ autorius iškelia 
idealią meilę, kurią įkūnija integrali dvilytė būtybė, dominuojanti virš žemiško 
netobulumo. „Kai filosofinio romano „Serafita“ pabaigoje vyriškojo ir mote- 
riškojo pradų supražemiškus likimus vienijantis dvilytis padaras palieka žemę, 
pakildamas į dangų (šiame pakilime dalyvauja visas atpirktasis pasaulis), 
žemiškas būtybes Vilfridą ir Miną išjudina idealizacijos likimas. Svarbiausia 
idealizacijos pamoka — gyvenimo idealo įjungimas į patį gyvenimą“, — 
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rašo XX a. prancūzų filosofas ir literatūros tyrinėtojas Gastonas Bašliaras“. 
Svajonė apie idealią, virš visuomeninių santykių bei prietarų iškylančią 
meilę atsiskleidžia O. de Balzako romane „Slėnio lelija“, kurį G. Bašliaras 
vadina „svajonių romanu“, puikiai iliustruojančiu dviejų psichikų, moters 
ir vyro animus ir anima keturpolius santykius: „Šis svajonių romanas toks 
harmoningas, kad aš nebenoriu skaityti knygos pabaigos, kur Felikso animus 
man atrodo dirbtinis, atkeliavęs iš svetur animus, kurį romanistas primetė 
savo personažui. Liudviko XVIII dvaras kūrinyje vaizduojamas kaip didingas 
mitas, sunkiai susiejamas su giliu ir paprastu ankstesniojo Felikso gyvenimu. 
Tai tokia animus atmaina, kuri deformuoja gerą charakterį“.' Šiuolaikinės 
psichologijos kontekste „Slėnio leliją“ galėtume vertinti kaip nuostabų froi- 
distinės sublimacijos pavyzdį, įgyvendinantį autoriaus išsvajotus vyro ir 
moters meilės ryšius. Felikso de Vandeneso paveikslas pats artimiausias au- 
toriui iš visų jo sukurtųjų. Nelaiminga vaikystė, motinos šaltumas, savotiškas 
pavydas broliui, kurį motina karštai mylėjo, — visa tai, be abejonės, atspindi 
paties rašytojo išgyvenimus. Ponios de Morsof paveiksle amžininkai nesunkiai 
įžvelgė autoriaus mylimosios Antuanetės de Berni, taip pat ir jo artimos drau- 
gės Ziulmos Karo bruožus. Garsusis Anrietės laiškas Feliksui romano pabai- 
goje nuostabiai panašus į Antuanetės laišką O. de Balzakui, kuriame mylimoji 
perspėja savo draugą nepasitikėti karaliaus dvaro žmonėmis ir būti atsargiam 
pasirenkant draugus, o laiškas Natali, kuriuo autorius pradeda romaną, 
daugeliu požiūrių kartoja jo laišką Evelinai Hanskai. Ledi Dadli prototipais 
kritikai laikė artimas rašytojo drauges Gvidoboni, markizę de Kastri ir ledi 
Elenboro. Pono de Morsofo paveikslas buvo kuriamas, anot autoriaus, „myli- 
mųjų ir draugių vyrų portretų pagrindu““. Ir romano siužetinėje linijoje 
galime pastebėti nemaža rašytojo ir Antuanetės de Berni meilės istorijos 
momentų. Dešimties vaikų motina ponia de Berni išgyveno kelių vaikų 
mirtį, sunkią dukters ligą, o pati 1834 m. susirgo ir po dvejų metų mirė. 
Taigi romanas gali būti vertinamas kaip savotiškas paminklas savo mylimajai, 
mirusiai šio kūrinio pasirodymo metais, rašomas prie jos ligos patalo. Tačiau 
romano prasmė perauga autobiografijos, lyrinės išpažinties rėmus, jo reikšmė 
gali būti suvokta prancūzų literatūros tradicijų ir tolesnės raidos kontekste. 
XX a. prancūzų rašytojas Polis Moranas jį pavadino romantinės epochos 
„Kunigaikštiene de Klev“, XVII a. rašytojos Marijos Madlenos de Lafajet 
garsaus psichologinio romano nauju variantu. Tiek pirmojo, tiek ir antrojo 
romano herojės yra savotiškos aukšto pareigos suvokimo kankinės, atsisako 
meilės ištikimybės vyrui vardan. Abiejų romanų herojų santykiai lieka tyri, 


P Gastonas Bašliaras. Svajonių poetika. Kn.: „Grožio kontūrai“.— Vilnius, 1980.— 
P. 412. 
'* Ten pat. — P. 401. 
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jų nepaliečia kūniški ryšiai. O. de Balzako romano veiksmas koncentruojamas 
vaizdingose Klošgurdo apylinkėse, o „Kunigaikštienės de Klev“ veiksmo 
aplinka apskritai pakylėta virš kasdienybės, buitinių detalių. „Slėnio lelijoje“ 
kartojamas iš riterių romanų perimtas nepasiekiamos, „neleistinos“ meilės 
motyvas, riterio ištikimybės ir pasiaukojimo širdies damai tema. Tačiau Fe- 
liksas sulaužo šią ištikimybę, pasidavęs karaliaus dvaro aplinkos įtakai, ro- 
mantinis idealas žlunga. „Skaitydamas ir vėl iš naujo skaitydamas „Slėnio 
leliją“, aš negalėjau nuslopinti sielvarto, nes mačiau, kad Feliksas paliko savo 
upę, „jų upę“. Argi Felikso animus stiprybei nepakako Klošgurdo pilies su 
visomis Turenės apylinkėmis? Argi Feliksas, neturėjęs vaikystės, augęs beveik 
be motinos, negalėjo tapti tikru vyru ir likti ištikimas meilei? Kodėl didysis 
svajonių romanas virto socialinių faktų, tikriau, istorinių faktų romanu? 
Tokie klausimai — tai prisipažinimas skaitytojo, nesugebančio skaityti kny- 
gos objektyviai“ .? 

„Slėnio lelijoje“ klasikinis jausmo ir pareigos konfliktas modifikuojamas, 
nustoja buvęs vidiniu, perauga į žmogaus moralinių vertybių ir socialinių 
dėsnių priešybę. Kaip ir daugelyje kitų kūrinių („,„Tėvas Gorijo“, „„Prarastos 
iliuzijos“, „„Kurtizanių spindesys ir skurdas“) O, de Balzakas pabrėžia asmens 
dorovinių principų ir socialinio pasisekimo nesuderinamumą. Tyri ir nuo- 
širdūs Žmonių tarpusavio santykiai, kilnūs jausmai gali gyvuoti nuošalyje 
nuo socialinės aplinkos, todėl ir pačios poetiškiausios šio romano scenos 
vyksta nuostabiame slėnyje prie upės, rūke skęstančiame parke. Anrietės 
de Morsof ir Felikso de Vandeneso meilė — pačių iškiliausių rašytojo apmąs- 
tymų apie tyrą meilę įrodymas. Bet kūrinio neturėtume vertinti kaip meilės 
romano, tai kūrinys apie svajonę „didingoje miegančių vandenų ramybėje“ ". 
Šios svajonės ištakų autorius ieško Felikso vaikystėje. vakaro ilgesyje ste- 
bint tolimą žvaigždę. Nepaisant poetinės intonacijos, romane jaučiama konkre- 
ti istorinė tikrovė, kurioje gyvena herojai. Tai Napoleono karų ir Restaura- 
cijos laikai, kada aristokratija karštligiškai stengiasi pataisyti savo pašlijusius 
ekonominius reikalus (ponia de Morsof tvarko ūkį, veda derybas su žemės 
nuomininkais, duoda konkrečių patarimų išvykstančiam į Paryžių Feliksui). 
Ligos ir biologinio paveldėjimo momentai romano siužetinėje linijoje (pono 
de Morsofo ir jo sūnaus liga), detalus ponios de Morsof mirties priežasties 
nustatymas byloja apie O. de Balzakui būdingą ištikimybę moksliniam me- 
todui. Tad romane ryškus romantinio pasaulėvaizdžio dviplaniškumas, svajo- 
nių ir realybės kontrastas. „Slėnio lelija“ — svarbus etapas prancūzų romano 


“ Gastonas Bašliaras. Op. cit.— P. 401. 

“ „Atsidūrus rimties vandenų nuskaidrintame pasaulyje, svajingai sielai nesunku 
praregėti. Paprastos ir grynos svajonės fenomenologija mums atveria kelią į psichiką, 
nežinančią atsitiktinumų, į mūsų poilsio psichiką. Svajonė miegančių vandenų aki- 
vaizdoje mums teikia psichinio tvirtumo patyrimą, kuris priklauso anima sferai“. 
Ibid.— P. 396. 
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raidoje, žymintis perėjimą nuo romantizmo prie realizmo. Šią tradiciją pra- 
tęsė Giustavas Floberas romanu „Ponia Bovari“, kuriame romantinės meilės 
svajonės tikrovėje tampa jų parodija. 

Vienas pirmųjų O. de Balzako kūrinių, išverstų į lietuvių kalbą, buvo 
novelė „Bedievio mišios“, pasirodžiusi 1916 m. 1921 m. buvo išleistas apy- 
sakų rinkinys „Kristus Flandruose“ ir kitos apysakos. Itin populiarūs Lietu- 
voje buvo romanai „Trisdešimties metų moteris“ (išleistas 1939, 1950, 
1991 m.) ir „Tėvas Gorijo“ (1930, 1949). Po Antrojo pasaulinio karo pasi- 
rodė „Eugenija Grandė“ (1948, 1965), „Prarastos iliuzijos“ (1954), „Kur- 
tizanių spindesys ir skurdas“ (1956), „Pusbrolis Ponsas“ (1959), „Pusse- 
serė Beta“ (1957), „Šuanai“ (1958), „Šagrenės oda“ (1952), „Nežinomas 
šedevras“ (1960). 1953 m. Akademiniame dramos teatre buvo pastatyta 
pjesė „Pamotė“. Romanai „Slėnio lelija“ ir apysaka „Sviediniu žaidžiančios 
katės namai“ lietuvių kalba leidžiami pirmą kartą. 


GALINA BAUŽYTĖ-ČEPINSKIENĖ 
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PAAIŠKINIMAI 


SVIEDINIU ŽAIDŽIANČIOS KATĖS NAMAI 


Apysaka pirmą kartą paskelbta 1830 m. „Privataus gyvenimo scenų“ pirmo 
leidimo antrame tome, antrašte „Šlovė ir nedalia“. „Žmogiškosios komedijos“ pirmame 
leidime (1842 m.) autorius davė apysakai naują pavadinimą. 


' Karakala — Romos imperatorius (III a.). 

? „dėl Davido mokyklos...— Luji Davidas (Louis David, 1748— 1825) — prancūzų 
tapytojas, klasicistas. Kūrybai didelę įtaką turėjo antikinė dailė. 

3 „„Humboltas tyrinėjo pirmą elektrinį žaltį, pamatytų Amerikoje.— Aleksandras 
Humboltas (Alexander von Humboldt, 1769 —1859) — vokiečių gamtininkas, ke- 
liautojas. 1799 — 1804 m. keliavo po Centrinę ir Pietų Ameriką. 

* „iškasenos, Kiuvjė aptiktos akmens skaldykloje.— Žoržas Kiuvjė (George Cuvier, 
1769— 1832) — prancūzų gamtininkas, paleontologas. 

? Merkurijus — romėnų prekybos dievas. 

5 „„Maksimumo režimą...— turimas galvoje dekretas, Konvento priimtas 1793 m. 
Juo nustatytos tvirtos kainos, kad būtų užkirstas kelias spekuliacijai. 

" „romanai „Hipolitas, grafas de Duglas“ ir „Grafas de Komingas“...— pirmasis — 
meilės romanas, parašytas grafienės d'Onė 1650 m., antrasis — prancūzų rašytojo 
Fransua Bakiularo d'Arno (Francois de Baculard d'Arnaud, 1718— 1805) me- 
lodrama. 

“ Luji Žirodė (Louis Girodet, 1767— 1824) — prancūzų tapytojas, Davido mokinys. 

S Tebaidė — Egipto sritis, kur ieškojo prieglobsčio pirmieji krikščionys. 

'* Seladonas — piemuo iš prancūzų rašytojo Onorė Diurfė (Honorė d'Urfė, 1607— 

1628) pastoralinio romano „Astrėja“, platoniškos meilės pavyzdys. 

|| Zozefas Vernė (Joseph Vernet, 1714—1789) — prancūzų tapytojas, marinistas. 

Anri Luji Lekenas (Henri Louis Le Cain, 1729—1778) — prancūzų aktorius tra- 
gikas. Žanas Žoržas Noveras (Jean George Noverre, 1727—1810) — prancūzų 
baletmeisteris, šokėjas. 


“Fransua Andrė Filidoras (Francois Andrė Philidor, 1726—1795) — prancūzų 
kompozitorius. 


13 „Krikščionybės genijus“ — prancūzų rašytojo romantiko Fransua Renė Šatobriano 
(Francois Renė de Chateaubriand, 1726—1795) traktatas. 

'* Žanas Diuponas — prancūzų komersantas ir bankininkas. Valdant Liudvikui XVIII, 
Prancūzijos peras. 

'> Marengas — kaimas Šiaurės Italijoje, kur 1800 m. birželio 14 d. prancūzų kariuo- 
menė, vadovaujama Napoleono, sumušė austrų kariuomenę. 
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'6 „Barono Ontano kelionės“ — barono Ontano kelionių užrašai apie Kanadą, pirmą 
kartą išleisti Hagoje (1703—1709). 

"" „„Mesaliną, išeinančią naktį iš Klaudijaus rūmų.— Mesalina — Romos imperato- 
riaus Klaudijaus žmona, pagarsėjusi savo ištvirkimu. 


Parengė DIANA BUČIŪTĖ 


GOBSEKAS 


Apysaka pirmą kartą buvo išspausdinta 1830 m. „Privataus gyvenimo scenų“ 
tome, antrašte „Nedorybės vaisiai“. 1835 m., autoriaus peržiūrėta ir papildyta, išėjo ant- 
rašte „,Tėtušis Gobsekas“. 1842 m. apysaka pasirodė pavadinta „Gobseku“. 


'" Deviris [illustribus] — „Apie įžymiuosius vyrus“ (lot.) — mokyklinė chrestomatija, 
kurioje pateikiamos daugiausia karo vadų biografijos. 
Ž „tebūnie man Akademijos leista... — užuomina apie garsųjį „Prancūzų Akademijos 


žodyną“, pradėtą sudarinėti 1638 m. ir labai sunkiai įsileidžiantį naujus žodžius. 

* Taleiranas (Charles Maurice de Talleyrand, 1754— 1838) — prancūzų diplomatas 
ir valstybės veikėjas; įžvalgus, neprincipingas, tikslo siekė bet kokiomis priemonėmis. 

* Metsiu (Gabriel Metzu, apie 1630— 1667) — olandų tapytojas. 

" Fontenelis (Bernard Le Bovier de Fontenelle, 1657—1757) — prancūzų poetas ir 
filosofas, XVIII a. filosofų pirmtakas. O. de Balzakas čia turi galvoje jo nuosaikų 
ir ramų charakterį. 

? Odinė Kojinė — amerikiečių rašytojo Dž. F. Kuperio (James Fenimore Cooper, 
1789 — 1851) romanų veikėjo pravardė. 

' Sternas (Laurence Sterne, 1713—1768) — žymus XVIII a. anglų rašytojas, gar- 
sios knygos „Sentimentali kelionė“ autorius. 

Š Simezas, Kergaruetas, Portandiueris — autoriaus sugalvoti personažai. De Lali 
(Thomas de Lally, 1702—1766) — prancūzų generolas. DEstenas (Jean-Baptiste 
d'Estaing, 1722— 1794) — prancūzų admirolas. Siufrenas (Pierre Andrė Suffren, 
1729— 1788) — jūrininkas, Maltos ordino teismo pareigūnas. Lordas Kornvelis 
(Cornwalles, 1738—1805) — anglų generolas ir politikos veikėjas. Lordas Heis- 
tingsas (Warenn Hastings, 1732— 1818) — anglų kolonijų administratorius. Tipas 
Saibas (Tippoo Sahib, 1749—1799) — Maisoro (Indija) sultonas. 

“ Sen Toma sala — kadaise turtingiausioji Mažųjų Antilų sala. 

'* Gobsekas čia klysta. Leonardas da Vinčis netapė Erodiadų. 

|! Dimanšo scena — Moljero „Don Žuano“ komedijos scena, kurioje pjesės herojus 
taip sumaniai apgauna savo kreditorių Dimanšą, kad šis nesiryžta reikalauti iš jo 
skolos. 

'Ž jūsų Mirabo, Vernjo...— Mirabo (Honorė Gabriel Mirabeau, 1749—1791) — 
vienas garsiausių Prancūzijos buržuazinės revoliucijos oratorių; gynė liberaliosios 
dvarininkijos ir stambiosios buržuazijos interesus. Vernjo (Pierre Victurnien Ver- 
gniaud, 1753—1793) — Prancūzijos buržuazinės revoliucijos veikėjas, žirondistas, 
Konvento narys, suimtas ir giljotinuotas kartu su kitais žirondistais. 

* Grocijus Hugo (Hugo de Groot, vad. Grotius, 1583—1645) — olandų juristas ir 
diplomatas, pramintas „tarptautinės teisės tėvu“. 
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1 Pitas, Rišeljė, bet dažniausiai tokie kaip grafas de Hornas, Fukjė-Tenvilis ir 
Kuanjaras.— Pitas (William Pitt, 1759— 1806) — anglų politikos veikėjas, nesutai- 
komas Prancūzijos revoliucijos priešas. Rišeljė (Armand Emmanuel de Richelieu, 
1766— 1822) — Prancūzijos Restauracijos laikotarpio ministras. Grafas de Hornas 
(Antoine de Hornes, 1698—1720) apiplėšė ir nužudė vieną biržos verteivą ir už šį 
nusikaltimą buvo nukankintas ratu Paryžiuje. Fukjė-Tenvilis (Antoine Ouentin 
Fouguier-Tinville, 1746— 1795) — Prancūzijos revoliucinio tribunolo visuomeninis 
kaltintojas, tapęs žiaurumo simboliu. Kuanjaras (Pierre Coignard, 1779 — 1831) — 

"avantiūristas, skelbęsis grafu; vadovavo vagių gaujai. 

'> Aš popiežius! (Lot.) — Kardinolo Feličės Perečio žodžiai, kuriuos jis pasakė sviedęs 
ramentus ir atsitiesęs, kai buvo išrinktas popiežiumi Sikstu V. Prieš tai dėjosi ligoniu. 

'5 Karfologija — nesąmoningi mirštančiojo rankų judesiai. 

'" Odijo (Jean Baptiste Odiot, 1763—1849) — garsus to meto prancūzų auksakalys. 

!5 Letjeras Gijomas (Guillaume Guilon, vad. Lethiėre, 1760—1832) — prancūzų 


tapytojas. 


NEŽINOMAS ŠEDEVRAS 


' Fransua Porbiusas (Franz Porbus, vad. Porbiusas Jaunesnysis, 1569— 1622) — 
flamandų dailininkas, garsus portretistas, gyvenęs ir dirbęs Paryžiuje. Buvo Henri- 
ko IV (1553— 1610) rūmų dailininkas. Henriko IV žmonai, Marijai Mediči (1573— 
1642) labiau patiko ne jis, o Rubensas. 

Ž Protėjas — graikų mitologijos jūrų dievas, kurį Poseidonas, jo tėvas, apdovanojęs 
pranašystės galia; bet jis pranašaudavęs labai nenoromis ir, slėpdamasis nuo klausinė- 
tojų, keisdavęs savo pavidalą. 

 Mabiuzas (Jean Gossaert, vad. Mabuse, 1478 — apie 1535) — flamandų dailininkas. 

* Nikola Pusenas (Nicolas Poussin, 1594—1665) — prancūzų dailininkas, klasikinės 
tapybos meistras. 

? O filii, [0 filiae] — O sūnūs, o dukterys (lot.) — velykinė giesmė. 

"Pigmalionas — legendinis senovės skulptorius, įsimylėjęs savo paties nulipdytą mo- 
ters statulą. 


SLĖNIO LELIJA 


Romanas, dar neužbaigtas, buvo pradėtas spausdinti 1835 m. žurnale „Revue 
de Paris“. Atskira knyga išėjo 1836 m. 


'"Ž. B. Nakaras (Jean-Baptiste Nacguart, 1780—1854) — gydytojas, Balzakų šeimos 
draugas, gydęs O. de Balzaką visą jo gyvenimą, domėjęsis jo literatūrine veikla. 

“ Oratorijonai — religinė brolija, susikūrusi X VI a. maldai ir dorovei kelti. Jos nariai 
neduoda neturto įžado ir gali laisvai iš brolijos išstoti. 

* „palietė mano lūpas iškalbos žarija...— aliuzija į pranašą Izaiją. 

* „kad aš... retorikos klasės mokinys, tetinku į trečiąją. — Retorikos klasė — seniau 
aukščiausia klasė Prancūzijos licėjuose. Šiandien tai pirma klasė. 
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“ „bandė iš Tamplio kalėjimo pagrobti Mariją Antuanetę...— Marija Antuanetė 
(1755— 1793) — Prancūzijos karaliaus Liudviko XVI žmona. Revoliucijos metu 
(1793) uždaryta į Tamplio, vėliau į Konsjeržeri kalėjimą ir giljotinuota. 

“ Talma (Frangois-Joseph Talma, 1763— 1826) — garsus prancūzų aktorius tragikas. 

"Šventojo Liudviko sala — sala Senos upėje, Paryžiuje, į rytus nuo Sitė salos, 
Paryžiaus lopšio. 

* Medinės galerijos — trys eilės medinių barakų su arkadomis, pastatytų Palė Rojalio 
soduose. Šios galerijos buvo atitekusios Orleano kunigaikščiui ir vėliau nukentėjo 
nuo gaisrų. O. de Balzako laikais čia buvo daugybė krautuvėlių, čia rinkdavosi 
kortuotojai, laisvo elgesio moterys. 

* Bjanka Kapelo (Bianca Capello, apie 1542— 1587) — gražuolė venecijietė aristok- 
ratė, pabėgusi iš namų su meilužiu, kukliu Florencijos banko tarnautoju. 

9 Angulemo kunigaikštis (Louis de Bourbon, duc d'Angouleme, 1775—1844) — 
vyresnysis Karolio X sūnus. 

'! Diodačio vila — vila prie Ženevos ežero. O. de Balzakas ten lankėsi 1834 m. su 
ponia Hanska. 

'? Morganas Siaubūnas — XVIII a. anglų korsaras, pagarsėjęs kovose su ispanais. 

3 Ouotidienne — rojalistų dienraštis, įsteigtas 1792 m., ėjęs Restauracijos ir Liepos 
monarchijos laikais. 

'* Bulis (Andrė-Charles Boulle, 1642—1732) — garsus prancūzų baldų meistras. 

* Revejonas — Paryžiaus Sent Antuano priemiesčio fabrikantas. 

"9 Kondė (Louis-Joseph de Condė, 1736—1818) — kunigaikštis, kilus revoliucijai 
vienas pirmųjų emigravęs iš Prancūzijos ir 1792 m. organizavęs vadinamąją „Kondė 
armiją“ kovai su revoliucija. 

"' Kunigaikštis Esterhazis (Miklos Esterhazy, 1765—1833) — vengrų generolas ir 
diplomatas. 

'* Sen Martenas (Louis Claude de Saint-Martin, 1743—1803) — prancūzų rašytojas 
ir filosofas mistikas, turėjęs įtakos O. de Balzakui. 

*Elbė (Maurice-Louis d'Elbėe, 1752—1794), Bonšanas (Charles de Bonchamps. 
1760—1793), Šaretas (Francois-Athanase Charette, 1763—1796) — Vandėjos 
kontrrevoliucinio judėjimo vadai prancūzų revoliucijos metu. 

““ Epiktetas (1 a.) — stoikų filosofas, buvęs Epafrodito vergas. 

*'" Bosiuė (Jacgues-Bėnigne Bossuet, 1627—1704) — prancūzų pamokslininkas ir 
rašytojas, absoliutizmo teoretikas. 

2? Klarisa Harlou — O. de Balzako laikais labai populiaraus Semiuelio Ričardsono 
(1689— 1761) romano „Klarisa Harlou“ herojė, nelaimingos vaikystės simbolis. 

*3 Kardinolas de la Roverė (1443—1513) — vėliau popiežius Julijus II (1503—1513), 
Mikelandželo, Rafaelio ir kitų dailininkų globėjas. 

“3 „paskutinysis actekų valdovas...— turimas omenyje Gvatimozinas (Cuauhtemoc, 
1497— 1522), paskutinysis Meksikos actekų imperatorius, ispanų kankintas prieš 
pakariant. Kai ispanai paguldė jį ant žarijų, tekste minimus žodžius jis pasakęs 
dejuojančiam nelaimių draugui. 

“* Kastelis (Louis-Bertrand Castel, 1688—1757) — jėzuitas matematikas ir fizikas, 
tvirtinęs, kad kiekvienas gamos garsas atitinka kurią nors spalvą, ir išradęs vadinamąjį 
„Spalvų klavesiną“. 

“" Saadi (1184—1291) — garsus persų poetas; jo kūriniai buvo dažnai verčiami į 
Vakarų Europos kalbas. 


380 


?" Danas — Palestinos miestas, netoli Jordano ištakų. 

28 „Chuana de Mančini ir kapitonas Diaras, ponia de Bosean, d Ažiuda, ponia d'Egle- 
mon, markizas d'Esparas — O. de Balzako sukurti personažai. 

?9 Kolinji (Gaspard de Coligny, vad. admirolas de Kolinji, 1519—1572) — prancūzų 
protestantų vadas, žymus karvedys. Žuvo per protestantų skerdynes šv. Baltramie- 
jaus naktį. 

3 „niekšingas Filinto įteiklumas kaip ir šiurkšti Alcesto dorybė.— Filintas ir Alces- 
tas — Moljero komedijos „Mizantropas“ veikėjai. 

*! Kunigaikštis d'Engjenas (Louis Antoine Henri de Condė, duc D'Enghien, 1772— 
1804) Napoleono įsakymu buvo sušaudytas. 

32 „prasidėjo kovo dvidešimtosios įvykiai..— 1815 m. kovo 20 d. Napoleonas pabėgo 
iš Elbės salos ir pasirodė Paryžiuje, Tiuilri rūmuose. 

3 Kunigaikštis de Šuazelis (Etienne Francois de Choiseui, 1719 —1785) — prancūzų 
valstybės veikėjas, Liudviko XV užsienio reikalų ministras, remiamas ponios de 
Pompadur. 

3* Žanas Baras (1651—1702) — savo drąsa pagarsėjęs prancūzų jūreivis ir korsaras. 

3 Šansenė (Chevalier de Champcenetz, 1759 —1794) — garsus ikirevoliucinės Pran- 
cūzijos Žurnalistas ir pamfletistas, dėl kraštutinių rojalistinių pažiūrų giljotinuotas 
1794 m. 

* Laforė — Moljero tarnaitė, kuriai jis mėgo skaityti savo komedijas, norėdamas 
išgirsti jos nuomonę. 

* Pti Šato — Restauracijos ir Liepos monarchijos laikais taip buvo vadinama arti- 
miausia karaliaus aplinka. 

* „pone Katonai! — Karalius turi omeny Romos valstybės veikėją Katoną Utietį 
(95—46 pr. m. e.), garsėjusį stoišku gyvenimu. 

3 o ne kaip Frančeska da Rimini — Paolą...— Frančeska da Rimini — Dantės 
„Pragaro“ personažas. Ištekėjusi už da Rimini, sulaužė ištikimybę vyrui, pamilusi 
jo brolį. 

*9 „Taikos kunigaikščio motiną...— kalbama apie Manuelio Godojo (Manuel Godoy, 
1767— 1851), Ispanijos karaliaus Karolio IV ministro ir karalienės meilužio, motiną. 
Minimas epizodas įvyko per 1808 m. sumaištis. 

*! Kunigaikštis de Beri (Charles de Berry, 1778—1839) — jaunesnysis Karolio X 
sūnus. Jo santuoka su Neapolio karaliaus Ferdinando I dukteria įvyko 1816 m. 

** Bernadotas (Charles Bernadorte, 1764—1844) — prancūzų maršalas, vėliau (1818) 
Švedijos karalius Karolis XIV. 

*3 Ledi Estera Stenhop (Esther Stanhope, 1776— 1839) — anglų ministro Pito seserė- 
čia, nuo 1810 m. gyvenusi Sirijoje tarp beduinų. 

** „„sušukuotus kaip gražiosios Feronjerės...— t. y. kaip moters paveiksle, priskiria- 
mame Leonardui da Vinčiui. 

* Agara — Biblijos personažas, Abraomo belaisvė, Izmaelio motina; išvaryta klajojo 
kartu su vaiku po dykumą, o kai buvo bežūstanti, jai apsireiškė angelas ir parodė 
šaltinį. 

** Visos čia ir aukščiau minimos pavardės — O. de Balzako „Žmogiškosios komedijos“ 
personažai. 

“ „įštekėjusios Jeftės dukters...— Jeftė, pasak Biblijos, vienas iš Izraelio teisėjų, 
prieš puldamas priešą, padaręs įžadą paaukoti Dievui pirmą žmogų, kuris pasveikins 
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jį po pergalės. Pirmoji pasveikinusi jį vienturtė jo duktė, ir tėvas turėjęs įvykdyti 
savo įžadą. Duktė su džiaugsmu sutikusi pasiaukoti. 

** Grafas de Ransė (Armand de Rancė, 1626— 1700) — trapistų ordino reformatorius; 
jaunystėje mėgęs laisvą gyvenimo būdą, po kunigaikštienės de Monbazon mirties 
(ji mirė nuo raupų) tapo griežtu asketu. 

*9 Chlojė — graikų rašytojo Longo (II—III a.) bukolinio romano „Dafnis ir Chlojė“ 
veikėja. 

*“ Armidė — gražuolė burtininkė Torkvato Taso (1544—1595) veikale „Išvaduotoji 
Jeruzalė“. 

?! ponia Šendi — Lorenso Sterno (1713—1768) veikalo „Džentelmeno Tristramo 
Šendžio gyvenimas ir mintys“ personažas. 
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